
Chapitre 73

Chaque soir qui s’annonçait chez Courtney était un 
délice  attendu  durant  les  dix  premiers  jours.  Une 
odeur d’oliban parfumait notre bercail à chacun de 
mes  retours.  Un  verre  de  philtre  ou  d’élixir 
alcoolisé, dont seule ma courtisane avait le secret, 
m’attendait  également sur la table basse du salon. 
Tout était propice à la détente et  à l’éveil des sens. 
J’avais  hâte  de  la  rejoindre  et  de partager  nos 
journées.  Aïe aïe aïe…  Je  crois  que  mon  cœur 
battait à nouveau pour une fille.

J’avais l’impression que mon amie avait beaucoup 
mûri durant ces quatre semaines. Elle qui aurait pu 
imaginer  une  aventure  d’un  soir  à  Montréal 
comprenait  bien  désormais  l’enjeu  d’une  relation 
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qui nous engagerait l’un vis-à-vis de l’autre. Dans le 
même temps, je la sentais déçue de ne pas s’offrir 
Stéphane pour dessert… La bagatelle l’attirait, et je 
redoublais de prudence vis-à-vis de son minois et de 
son sex-appeal terriblement envoûtants.

Une certaine discorde, ou tout du moins une tension 
s’était  invitée  après  deux  semaines  lorsque  nous 
partagions  nos  retrouvailles.  Le  thème  du  couple 
devenait une projection impossible et l’évocation du 
sujet entretenait  un travail  mental désagréable que 
l’on qualifie parfois de « prise de tête ». Cela a terni 
notre  spontanéité  des  premiers  temps  du  séjour. 
L’attente  de  l’un  comme  de  l’autre  n’était  pas 
comblée. Une certaine amertume s’infiltrait dans la 
cohabitation  si  belle  des  premiers  soirs.  J’avais 
espéré  que  la  relation  accède  à  un  rythme  plus 
harmonieux et  à un terrain d’entente.  Il  n’en  était 
rien.

Je  m’enivrais  de  lumière  féminine  auprès  de 
Courtney ; elle demeurait inaccessible et cependant 
envoûtante et tellement séduisante. Elle exhalait un 
parfum de châtaigne,  d’amande et  de mimosa, une 
fragrance de frangipane tiède sur coulis de dentelles. 
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Elle dévorait mes sens alors que mon âme disait non 
en  permanence :  un  dilemme  intenable  et  une 
relation inféconde sur le long terme, devenant donc 
inconfortable.

Je  ne  l’ai  pas  embrassée  durant  ce  mois  passé 
ensemble. Nous nous sommes côtoyés en bons amis 
que  la  destinée  proche  allait  séparer.  Courtney 
n’imaginait  pas vivre en forêt bien qu’elle ne soit 
pas  hostile  à  un  travail, par  exemple, à  Québec, 
Ottawa ou Montréal. Quant à moi, avec notre affaire 
naissante  en compagnie  de Bernard,  je  me voyais 
mal tout abandonner pour une ville quelconque qui 
nuirait  à mon équilibre sur le moyen terme. Nous 
aboutissions à une impasse pour dessiner un horizon 
commun. Et pourtant, nous étions très attachés l’un 
à l’autre, en apparence. Cela m’évoquait la relation 
de  jeunesse  de  Bernard  et  Éléonore  à  Toronto… 
Bof, ce n’était pas ce dont je rêvais. Allais-je oublier 
si facilement cette amie très chère ? Pas si sûr…

Le jour de mon départ pour Montréal, je l’ai étreinte 
de longues minutes, nous  avons esquissé un baiser 
furtif  et  maladroit.  Ma  bouche  a rapidement 
bifurqué et  l’a embrassée  plus chaleureusement sur 

3



la joue gauche pour lui signifier toute mon affection. 
Erreur  de  plus  pour  la  spécieuse1 Courtney, 
chasseuse  infatigable  du  pauvre  Stéphane : ce 
dernier  geste  lui  a  ôté tout  sourire,  et  j’ai  dû  me 
hâter  de  partir  pour  ne  pas subir  sa  colère. 
Mademoiselle  souhaitait  un  baiser  langoureux,  au 
moins un seul. Je ne le lui ai pas donné.

Je  ne  devais  pas  regarder  en  arrière,  des  projets 
m’attendaient au Québec, je demeurais très partagé 
entre des émotions contradictoires.  Mais  si j’avais 
été ferme dans mon comportement, c’était une autre 
histoire pour mon cœur… Très difficile de ne pas 
me retourner en quittant celle avec qui je venais de 
partager un mois de vie.

Ce sentiment ne  m’a pas quitté jusqu’à l’aéroport, 
Courtney était  dans ma tête, j’avais son visage en 
grand écran dès que je fermais les yeux. Quelle joie 
de vivre  avec cette fille si chic ! Quelle classe elle 
dégageait !  Quelle  simplicité  en  même  temps  et 
quelle affectivité elle stimulait en moi ! 

1  spécieux : Qui séduit par de fausses apparences (de vérité, 
de justice, etc.) ; qui fait illusion.
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Je regrettais déjà mes non-gestes. Et si j’avais fait 
l’amour avec elle ? Et si j’avais osé aller plus loin ? 
Et  si… ?  Peut-être  que  le  destin  en  aurait  été 
chamboulé ? Faut-il ressentir des remords face aux 
actes que l’on ne pose pas ? 

Seul  le  vol  Vancouver-Montréal  m’a  permis de 
décrocher  un  peu  de  mes  rêveries,  pensées  et 
questionnements parasites qui tournaient en boucle 
dans mon esprit. Le retour à l’est du Canada  a été 
très difficile. Seul mon fardeau plus léger vis-à-vis 
de mon passé bourguignon signait le positif de ce 
voyage.  Je  pensais  avoir  guéri  mes  plaies  par 
rapport à Nathalie. Peut-être était-ce encore trop tôt 
pour  une  histoire  d’amour ?  Courtney  m’a 
probablement  permis  de  franchir  une  étape 
importante  et  essentielle  à  ma  guérison,  celle  de 
m’abandonner  à  l’idée  d’une  relation  affective 
possible. C’était la seule pensée que je m’efforçais 
de maintenir et d’ancrer dans mon cerveau, sinon les 
tergiversations  m’auraient  rendu  fou.  Des  projets 
concrets m’attendaient, j’espérais que mon esprit ne 
divaguerait et ne s’égarerait pas trop souvent vers la 
côte ouest, où Courtney pouvait  m’attendre à tout 
moment.  Je  souffrais  différemment  qu’en  2008, 
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mais la séparation actuelle était  une pique tout de 
même au fond du cœur.

À force  de  réflexions  désordonnées,  je  devais  me 
rendre à l’évidence que Courtney appartenait à un 
genre de fille qui peut se permettre encore quelques 
aventures  amoureuses  avant  de  se  fixer,  ce  qui 
n’était  pas  mon cas.  Les  dés  étaient  pipés  dès  le 
premier échange à l’hôtel de l’aéroport de Montréal 
avant le voyage. J’appartenais à ceux pour qui un 
engagement  se  scellait  sur  une  vie  entière.  D’où 
vraisemblablement ma douleur profonde et durable 
après la mort de Nathalie. J’avais besoin d’entendre 
en  face  de  moi  la  conviction  de  l’engagement 
éternel, cela faisait écho à mes propres valeurs et me 
sécurisait en même temps. 

Courtney ne faisait pas partie de cette catégorie de 
femmes.  Pas  frivole,  mais  plus  légère  et  plus 
fantaisiste que moi. Je crois que je n’aurais jamais 
senti  la  sécurité  et  la  confiance  totales  avec  elle 
malgré son grand cœur et son affection bien réelle. 
Elle appartenait aux jeunes créatures de la cité pour 
qui  une  rencontre  est  une  opportunité  de  partage 
sensuel et/ou affectif qu’elle peut considérer comme 
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éphémère.  Cela  ne  correspondait  pas  à  mon  être 
profond.

Il n’empêche, le remords me poursuivait.
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