Prologue

Kyoto, Japon, 20 aotit 1864

Un bruit d’explosion retentit jusque dans I’enceinte du palais
impérial, surplombé d’un z¢énith sans nuage.

Les grandes portes, qui d’ordinaire y permettaient 1’acces,
¢taient désormais obstruées de barricades et de picces d’artilleries
en tout genre. Le brouhaha de la bataille était ponctué de clameurs
bestiales ou de rales agonisants.

Au milieu du carnage, 1a ou des hommes vétus d’uniformes
sombres tentaient de percer ¢a et 1a a coup de baionnette, un
homme portant une tenue ample et claire faisait aller et venir un
sabre, tant6t pour entrechoquer sa lame avec un assaillant, tantot
pour faucher une vie, sillonnant brutalement dans la chair. L’in-
dividu, remarquable tant par son accoutrement que par ses ges-
tuelles, esquissait des mouvements élégants, comme s’il exécutait
une chorégraphie qu’il avait répétée des myriades de fois.

Chacune de ses attaques était suivie d’un cri martial. Son dia-
phragme poussait des rugissements tonitruants que I’on pouvait
entendre entre deux balles. A ses cotés, deux guerriers, eux aussi
pourvus d’une lame, ceux-la affichaient la méme hargne au com-
bat.

Hijikata Toshizo était chargé de protéger I’enceinte du palais
impérial ce jour-la. Homme redoutable, réputé démoniaque méme
pour les siens, il était au poste de vice-commandant d’une milice a
la notoriété tout aussi sulfureuse qu’on avait baptisé€e le Shinsen-
gumi. Lui et ses hommes étaient chargés de maintenir la paix et la
sécurité a Kyoto, la capitale impériale. ’accoutrement d’Hijikata
et des siens ne payait pas de mine : ils portaient un plastron de
bronze, une ample cape bleu azur sur laquelle on avait cousu dans
le dos un grand sinogramme blanc signifiant « Sincérité ». Enfin,



ils avaient attaché a leur front une espece de barre métallique de
protection, elle-méme frappée du méme symbole.

Hijikata avait le visage fin, comme la plupart de ses congé-
neres japonais. Ses yeux en amande, sombres, dardait un regard
percant, accentué par de fins sourcils froncés. C’€tait un homme de
grande taille par rapport a la plupart de ses compagnons d’armes.
L’aspect le plus notable chez ce personnage ¢tait sa longue et fine
chevelure noire qu’il coiffait systématiquement en queue de che-
val. Celle-ci dansait au méme rythme que ses gestes 1étaux.

Il porta un coup vif a un malheureux qui se trouvait a proxi-
mité. L’ennemi, dans une charge hasardeuse, avait essayé de I’em-
paler au moyen de sa baionnette. Les yeux dans les yeux, Hijikata
clama une nouvelle fois un hurlement rauque, plantant son regard
assassin dans celui de sa victime, la lame ayant pénétré sa gorge.
Alerte, il la retira d’un geste sec avant de diriger son tranchant vers
un autre ennemi qui tomba comme une mouche sous sa taillade
meurtriere.

Il fouetta I’air de son sabre, projetant une souillure d’hémo-
globine sur la terre battue, maintenant marquée d’une empreinte
carmin.

« Allez! En avant! » grogna-t-il a ses hommes.

Indiquant la direction dans laquelle il s’apprétait a charger, il
sentit subitement son cceur se soulever, ses oreilles siffler et sa vue
s’assombrir.

Un autre bruit d’explosion avait grondé depuis le palais, alors
qu’un projectile d’artillerie avait explosé a plusieurs metres devant
lui. L’ obus, depuis son point d’impact, avait non seulement balayé
les belligérants adverses, mais avait également soulevé une vague
de poussicre ocre et opaque. Confus, le Japonais se concentra sur
sa respiration, se frottant les yeux pour recouvrer la vue et ob-
server autour de lui. Les cris de douleurs se faisaient de nouveau
entendre alors qu’il retrouvait ses esprits. L’ennemi, désemparé,
commengait déja a battre en retraite, fuyant en désordre.

Ce coup de canon salvateur leur avait donné un sursis et cette
bataille se soldait par une victoire pour Hijikata et les siens.



L’impitoyable vice-commandant affichait finalement une
mine sombre et désolée. Sa folie destructrice semblait I’avoir
quitté. Alerte, il se hata vers I’un des siens, a terre, dont la jambe
meurtrie avait été perforée d’une balle.

« A tous : repli. Beau travail. » se contenta-t-il de dire, sans
autre forme de cérémonie.

Tous les hommes autour de lui, dont 1’accoutrement exhibait
une appartenance a la méme faction, exprimerent un soudain cri
de joie. Méme I’individu blessé se laissa gagner par cette effer-
vescence éphémere alors qu’il se faisait hisser sur une civiére par
Hijikata et ses collégues. Rebroussant chemin jusqu’au palais, ils
croiserent d’autres soldats dans ces mémes uniformes occiden-
taux, fusil au poing, couvrant leur retraite en essayant de faucher
les derniers fuyards adverses.

Ils étaient de retour au calme. Hijikata, qui demeurait sur le
qui-vive malgré le calme qui avait suivi le carnage, s’occupait déja
de soigner son soldat. Autour de lui, ses hommes commengaient a
exprimer une certaine légereté, oubliant déja I’horreur a laquelle
ils avaient pris part. Parfois, Hijikata appelait au calme en tournant
la téte, dardant un regard réprobateur a ses subordonnés.

Apres avoir termin€ son office curatif, il se retira pour s’occu-
per de son sabre et en nettoyer la lame qui devait étre encore salie
de souillures de sang.

Pourtant, cette fois-ci, le sabre d’Hijikata avait conservé un
¢clat intact. Il put distinguer les traits nets de son visage couvert
de suie dans le reflet métallique de son arme.

Comme s’il ne I’avait pas dégainée.
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Le soleil levant

Yokohama, Japon, 13 janvier 1867

L’astre solaire fendait I’horizon d’une gerbe dorée et se re-
flétait sur les remous dansants de 1’océan, illuminant d’un timide
dégradé le ciel matinal. A I’Est, la lumiére de I’aube se réverbérait
sur la chaine de montagnes brune aux cols enneigés. Les monts,
fiers et triomphants, se dressaient puissamment comme s’ils vou-
laient transpercer les cieux.

C’était un paysage magnifique a capturer d’une maniére ou
d’une autre.

Pour cela, Jules Brunet s’était levé aux aurores. Il s’était ins-
tallé sur le pont du navire qui I’avait conduit depuis sa mere patrie.
Plongé dans son ouvrage, il esquissait des gestes d’une maniere
apaisée. Sur la surface blanche se précisait, sous forme d’aqua-
relle, un panorama qu’il ne verrait peut-étre qu’une fois dans
sa vie. Plus rien n’existait alentour; seules les cotes du pays du
Soleil-levant, qui dévoilaient leur beauté singulicre, avaient toute
son attention.

Quiconque et pu observer Jules Brunet a cet instant aurait eu
le sentiment de voir quelqu’un d’étrange. Il portait un accoutre-
ment tres élégant qui indiquait son appartenance a un corps mili-
taire et, plus précisément, son allégeance a Napoléon III. Sa coiffe
et son haut, d’un profond bleu marine, étaient tous deux recou-
verts de noceuds hongrois dorés, pleinement assortis a son pantalon
garance. Il avait le visage quelque peu crispé par la concentra-
tion, faisant la moue sous sa moustache en guidon soigneusement
taillée.

« Magnifique, n’est-ce pas?! »

Une voix avait tonitrué derriere lui. Fermant les yeux, Il sou-
pira, se détendit, comprenant qu’il devrait reporter 1’aboutisse-
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ment de son ceuvre a plus tard. Charles Sulpice Jules Chanoine,
de son état civil complet, avait rejoint Brunet, lui aussi captivé
par la vue. A I’instar du peintre, il portait un uniforme militaire,
témoin de son affectation aux armées du Second Empire.

Brunet se redressa. C’était un homme grand, plus encore que
Chanoine. Il 6ta son chapeau pour mieux apprécier la caresse de
I’air marin dans sa chevelure brune et bouclée. Ses yeux bleus,
vifs, scrutaient le panorama urbain qui se découpait en premier
plan.

La traversée en mer avait été¢ longue, quoique tranquille, et
I’apercu des cotes japonaises, récompense de ce long voyage, ré-
chauffait le cceur des Frangais. D’autres hommes s’¢taient massés
autour des deux acolytes, certains contenant leur joie, d’autre I’ex-
primant sans retenue aux c6tés de Chanoine.

Brunet et Chanoine faisaient partie de la premiere mission mi-
litaire frangaise envoyée au Japon. Ce pays avait en effet connu des
remous tout au long des deux dernieres décennies. Les habitants
de I’archipel, les Japonais, avaient vécu coupés du monde pendant
plus de deux si¢cles. Avec I’¢re des empires et de la colonisation,
leur régent avait jugé bon de faire appel a une aide étrangere pour
moderniser leur armée de samourais qui ne maitrisait que des arts
anciens, du combat au sabre jusqu’au tir a I’arc monté¢.

Chanoine avait été sélectionné pour mener cette mission. Le
capitaine avait a son tour sélectionné des officiers, triés sur le vo-
let ; parmi la dizaine d’hommes a ses cotés, Jules Brunet.

Brunet était un homme tout a fait remarquable. Officier mo-
dele, il n’était pas passé inapergu de ses supérieurs. Trentenaire
déja accompli, il avait inauguré sa carriere par un service militaire
impeccable, figurant parmi les premiers éléves de 1’Ecole poly-
technique et s’était illustré par la suite dans une expédition ulté-
rieure au Mexique. Un homme du monde qui aimait les arts mili-
taires aussi bien que le dessin, technique ou artistique, quand bien
méme personne ne prétait attention a son aquarelle. Apres tout, le
réel était ce qu’il y avait de plus beau a offrir présentement.

« Vous avez vu ¢a, Lieutenant Brunet? questionna Chanoine
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qui tourna la téte a I’attention de son subordonné. On n’en a pas
des vues comme ¢a en France !

— Certes, mon capitaine. »

Brunet sourit poliment. Malgré I’effervescence qui avait ga-
gné le pont, un semblant de fatigue se lisait sur son visage. Quoi
de plus normal quand on s’était levé avant I’heure, dans I’espoir
d’immortaliser le décor.

Il n’eut pas a attendre longtemps non plus. Le navire se rap-
prochait peu a peu de la terre ferme, les collines sauvages s’étant
déja évanouies derriere un tableau plus civilisationnel, grouillant,
contemporain : Yokohama dans toute sa splendeur, en proie a une
modernisation effrénée.

Un homme attendait sur le quai, esquissant des gestes en forme
de demi-cercle comme pour saluer 1’équipage sur le bateau. Il
avait un age plus avancé, celui-1a : il avait le poil grisonnant. Il
n’en demeurait pas moins élégant et sa tenue, a lui aussi, lais-
sait comprendre qu’il travaillait dans les affaires publiques. Il était
grand, imposant, avait un peu d’embonpoint aussi. Sans nul doute
passait-il le plus clair de son temps derriére un bureau a traiter les
affaires administratives les plus compliquées.

Léon Roches était en effet ’ambassadeur en titre de France
au Japon. C’était lui qui s’était occupé de faire la médiation entre
les deux pays, de sorte qu’aujourd’hui Chanoine et ses hommes
pussent fouler le sol japonais. Il attendait, seul, avec un grand sou-
rire, bientot rejoint par les militaires qu’il salua chaleureusement.
Il porta une attention particuliere sur I’un d’entre eux.

« J”ai beaucoup entendu parler de vous, Lieutenant Brunet. 11
faut dire que votre capitaine ne tarit point d’éloges a votre sujet !

— Merci, Monsieur I’ Ambassadeur. »

Le jeune officier répondit par un sourire affable. Il semblait
rasséréné a I’idée d’étre accueilli par un vieux de la vieille alors
qu’il arrivait a bon port.

L’équipe fit un détour a bord d’un autre navire frangais, re-
cevant un accueil non moins chaleureux, plus que bienvenu, faute
d’hospitalité, le vent hivernal mordant le visage des hommes sur le
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pont. Tous ne se firent pas presser pour rebrousser chemin, guidés
par Léon Roches.

La progression au sein de Yokohama fut dépaysante. Le dé-
cor alternait entre un charme traditionnel et un semblant de re-
nouveau industriel. Des hommes d’affaires en redingote croisaient
des autochtones emmitouflés dans des vétements qui semblaient a
peine leur faire tenir chaud. Le cortége semblait attirer 1’ attention,
aussi on pouvait apercevoir certains commergants se stopper net
dans leur course. D’autres autochtones, sédentaires, émergeaient
de leurs batiments aux fagades boisées et aux portes coulissantes
serties de parois en papier de riz. On s’était habitué depuis plus
de dix ans aux étrangers, mais davantage aux gens du commerce
et des affaires. Accueillir des hommes d’arme était peu commun ;
une premiere pour certains.

Brunet dévia le regard alors que deux locaux, qui portaient le
sabre a la ceinture, passaient prés de lui. Il reporta son attention
sur son capitaine qui marchait a ses cotés.

« Je n’aime guere cette sensation d’€tre un envahisseur de plus,
confia-t-il a Chanoine. Je me demande quel accueil nous réserve-
ront nos futurs éleves.

— La légation n’est pas loin, de répondre Chanoine, souriant.
Ne vous faites pas de souci, Lieutenant Brunet. C’est toujours un
choc que de changer aussi brusquement d’environnement. Nous
sommes la pour servir les intéréts de la France, pas pour du tou-
risme de courtoisie. »

Ils arriverent devant la Iégation, imposante, pareille a une for-
teresse ¢trangere dont le grand portail noiratre €tait serti de piques
plaquées or. Les deux gardes adresserent un salut militaire et, a la
vue de Roches, s’empresserent de céder le passage aux militaires
qui ne se firent pas prier pour pénétrer dans la cour intérieure.

C’était un batiment diplomatique commun. Néanmoins, a son
entrée dans le hall, Brunet se laissa surprendre par le caractere
architectural des lieux. Le plafond était haut, décoré de plusieurs
lustres. Le sol marbré était foulé par multitude de diplomates et
secrétaires qui allaient et venaient. Les militaires attendaient der-

15



ricre Roches, jetant des regards aux alentours, tandis que le vieil
homme saluait déja un autre individu a la dégaine occidentale mais
aux traits asiatiques.

« Monsieur Otori ! s’exclama Roches. La mission militaire
francaise est enfin arrivée... »

Otori était un homme tout a fait remarquable. Il ne ressem-
blait en rien aux peu de Japonais que Brunet avait pu croiser au
dehors. L’hote portait une redingote et des habits modernes, occi-
dentaux, comme s’il voulait montrer une certaine noblesse ou une
appartenance a une caste supérieure. Il avait le poil noir, bien en-
tretenu et son visage ample était coiffé de rouflaquettes. Ses yeux
en amandes lui offrait un regard presque pergant.

Le visage d’Otori esquissa un sourire franc. Il ouvrit grand les
bras.

« Messieurs, je vous souhaite la bienvenue! s’exprima-t-il
dans un accent marqué qui préta a sourire. Je m’appelle Kéisuké
Otori. C’est moi qui suis en charge de votre installation a Otamura,
ou nous recevrons votre éducation militaire. »

Chanoine s’avang¢a, non moins amus¢. Il tendit une main en
guise de salut qu’Otori empoigna, la secouant énergiquement,
quelque peu penché en avant, en signe de respect. Un rire par-
courut les officiers ; ¢’était la premicre fois qu’ils voyaient un Ja-
ponais aussi enthousiaste et qu’Otori avait affaire a des militaires
Frangais.

« Capitaine Charles Chanoine, dit I’intéressé. Ravi de faire
votre connaissance ! Comment avez-vous appris le frangais, Mon-
sieur Otori ?

— Au college de Yokohama, mon capitaine. Nous avons tous
hate de vous rencontrer, de faire connaissance et de travailler en-
semble. Acceptez mes amitiés ! »

Les rires continuerent et Otori serra les mains des officiers
dans I’effervescence générale.

Les Francais furent guidés au réfectoire. En rang, ils com-
blerent leur plateau de mets locaux et étranges qui suscitaient tant
I’étonnement que I’émerveillement, du riz vinaigré au bouillon de
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soja. Brunet s’était retrouvé attablé en face d’Otori et a coté de
Chanoine. Roches, quant a lui, s’était soustrait pour retourner a
des affaires plus pressantes.

Les hommes commencerent a déjeuner dans un silence reli-
gieux, avant de se laisser gagner par le brouhaha ambiant de 1’im-
mense salle.

Otori, quant a lui, jetait des regards curieux a I’attention de ses
deux comparses, le regard rieur. Il semblait sur la retenue.

« Pardonnez-moi, messieurs, dit-il finalement. C’est la pre-
micre fois que j’ai affaire a des soldats de ’Empire francais. 1l
faut dire que lorsque Monsieur Roches me parlait de vous, c’était
en termes tres €logieux.

— Votre francais est excellent, fit remarquer Brunet. J’ai oui
dire que nos langues étaient plutdt différentes. Celan’a pas di étre
facile pour vous de I’apprendre.

— Merci, mais n’exagérons rien! Je fais de mon mieux.
Vous rencontrerez les autres éléves officiers, tous comprennent et
parlent le francais. »

Chanoine plissa le front de surprise.

« Tant mieux, répondit-il. Ca m’¢vitera d’apprendre le japo-
nais. Je gage que le lieutenant Brunet s’y mettra, connaissant le
gaillard. »

Otori et Brunet rirent a leur tour. La glace commencait a se
briser. Le Japonais poursuivit.

« J’espére que vous aurez un jour le privilége de rencontrer
son excellence Yoshinobu Tokugawa. Nous I’appelons également
le Taicoun. Il est notre régent et le chef du pays. On dit qu’il se
fascine de culture étrangere ; un véritable francophile, ce qui n’est
pas sans déplaire aux autres... Enfin, vous connaissez la situation
ici, n’est-ce pas? »

Brunet s’éclaircit la voix.

— Les seigneuries du Sud, regroupés en clans, inquic¢tent de
par leur rébellion vis-a-vis du Taicoun, si j’ai bien compris.

— (C’est exact. Ils ont tenté d’enlever le Mikado a Kyoto il y
a bien trois ans de cela. On raconte qu’ils se fournissent aupres de
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I’Empire britannique.

— Le Mikado ? demanda Brunet.

— C’est le nom que nous donnons a notre empereur. Il s’agit
plus précisément de I’empereur Komed.

— L’Empire britannique, intervint Chanoine, entretient une ri-
valité certaine avec I’Empire frangais. Notre présence est tout in-
diquée. »

Les trois hotes observerent un bref silence. Otori poursuivit.

« Lorsque les Américains ont débarqué sur nos cotes il y a
quinze ans, nous n’avions d’autre choix que de leur laisser s’ins-
taller chez nous. Nous n’avions aucune chance face a leurs vais-
seaux, avec nos sabres et nos arcs. Cela a €t€ per¢u comme un geste
de lacheté et un aveu de faiblesse du Taicoun aux yeux des clans
du Sud. IIs ont donc nourri un sentiment de xénophobie contre les
¢trangers et de défiance face au seigneur Tokugawa. Ils souhaitent
que le Mikado reprenne le pouvoir sur I’archipel du Japon.

— Le Mikado qui ne posséde qu’une autorité religieuse, c’est
bien cela ? questionna Brunet.

— C’est exact. Le Taicoun possede tous les pouvoirs, il est le
chef militaire supréme du pays, tandis que le Mikado est le descen-
dant direct de la déesse du Soleil, Amatérasu. Nous aimons tous le
Mikado et ferons tous pour le protéger, mais ¢’est au Taicoun que
revient les décisions politiques et la conduite du pays.

— Il n’y a pas de raison qu’une guerre civile éclate si le Tai-
coun regagne en influence et tient en respect les clans du Sud,
n’est-ce pas ? questionna a son tour Chanoine.

— Je ’espere, » répondit Otori en haussant les épaules.

Ils s’interrompirent. Chanoine semblait se battre avec ses deux
baguettes de bois, luttant pour immobiliser un morceau de poisson.
Otori exhiba plusieurs gestes didactiques pour aider le capitaine a
pouvoir se sustenter, sous le regard amusé de Brunet. Ce dernier
semblait d’ailleurs a I’aise tant avec la situation qu’avec les us et
coutumes locaux.

«Je ne veux pas vous embéter avec toutes ces histoires, pour-
suivit le Japonais. J’imagine que Monsieur Roches s’occupe de
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ces affaires-1a, alors que votre mission est de nous aider a nous
organiser sur le plan militaire. Je finirai juste par vous dire une
chose : les clans du Sud qui continuent de clamer que les étran-
gers doivent déguerpir pour laisser le pouvoir supréme au Mikado
sont les mémes qui se servent du génie militaire britannique pour
appuyer leurs menaces. Quelle hypocrisie... »

Les deux Francgais se turent, acquiescant simplement d’un
geste de téte les dires d’Otori.

Aprées un bon repas d’introduction, Otori conduisit Chanoine
et ses hommes dans une auberge traditionnelle qu’il avait fait pri-
vatiser pour I’occasion. Le batiment ne payait pas de mine mais
exhibait des charmes de vie locale auxquels pas un seul des offi-
ciers ne restait indifférent. On installa Brunet dans une chambre
personnelle a I’étage, au méme titre que son capitaine et ses col-
Iegues, ou il put s’affairer de nouveau au dessin, retranché dans
son intimité créatrice, entendant de temps a autre des dialogues a
travers les toisons de riz, mais sans s’en offusquer. Il put achever
son croquis du panorama qu’il avait commencé a bord, au beau
matin.

I1 s’était confortablement installé sur des espéces de matelas de
paille. A portée, il pouvait faire coulisser les portes en bois et aper-
cevoir encore la vie grouillante en contre-bas dans la ruelle. Mais
le sommeil ne tarda pas a gagner I’officier. Il referma d’un geste
¢légant la paroi, installa son matelas a terre et troqua son uniforme
pour une tenue plus décontractée. S’emmitouflant sous une cou-
verture €paisse, observant le crépuscule qui plongeait Yokohama
dans des teintes sombres, il sentit un sommeil assoupissant qui le
soustrayait, doucement, a la réalité. Il s’endormit paisiblement.

Demain était un autre jour.
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