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A tous les funambules  
Qui traversent l’existence sur un fil, 

 Entre peur et émerveillement, 
 Entre crainte et extase, 
 Entre vertige et ivresse. 
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Je m’efforçais d’émigrer dans les pensées 

éternelles, de ne rien laisser de moi, rien de vivant, à 
la surface de mon corps – insensibilisée comme l’est 
celle des animaux qui par inhibition font les morts 
quand on les blesse – afin de ne pas souffrir (…). 

 
Marcel Proust,  

A l’ombre des jeunes filles en fleurs 
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Prologue 
 

« La peur à ses pieds ajouta des ailes. » 
Virgile, L’Énéide, Chant VIII 

 

La Méditerranée abritait, ce jour-là, un surprenant 
spectacle de vie et de mort, une scène d’une 
intelligence collective rare. Il fallait plonger juste au-
dessous de la surface des eaux pour assister à un ballet 
aquatique digne de Stravinsky. Le Sacre du printemps 
se jouait à l’automne.  

L’observateur, subjugué par les mouvements de 
fuite d’un banc de sardines face à ses prédateurs, un 
requin blanc et un banc de thons rouges, ne pouvait 
pleinement percevoir que beaucoup d’entre elles 
chorégraphiaient une mort imminente. A chaque 
attaque, les sardines fluaient et refluaient, en autant de 
pas dansés, de grands jetés, et de pirouettes fouettées, 
sans jamais disloquer le corps auquel elles prêtaient 
vie. Les plus appliquées à fuir, encore et encore, à 
esquiver, à éviter, à se refuser, repousseraient 
l’inévitable. 

Simultanément, à des milliers de kilomètres, sur 
une terre africaine, bientôt rougie de sang, sous le 
regard lénifiant d’acacias au feuillage sec, un troupeau 
d'impalas, surpris par le danger, bondissait en une 
explosion d’apparence inorganisée. Ces bêtes 
suivaient leur instinct comme les voix du chœur, en 
fuite, cherchent le ciel, dans le Kyrie eleison du 
requiem de Mozart.  

Les réflexes impressionnants que donnaient à voir 
ces proies privilégiées du lion aidaient à déstabiliser 
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leur prédateur autant qu'à garder le troupeau en 
cohésion. Chaque individu réagissait au danger en 
détalant de manière instinctive, en sautant et en 
zigzaguant, sans jamais perdre le contact avec les 
autres membres du groupe. 

* 

Trop souvent associée à un manque de courage, la 
fuite, magnifiquement chorégraphiée ici, est 
également un réflexe naturel chez l’homme, une 
composante majeure de son instinct de survie. 

Cependant, lorsqu’il n’est pas en mesure, ou 
s’interdit, de fuir, l’individu entre en lutte. Ses 
sensations, et les réactions qui en découlent, mutent 
alors d’un état de fuite à une condition émotionnelle 
où de vieilles structures cérébrales l'incitent à affronter 
le danger. 

Enfin, lorsque le rapport de force dissuade de fuir 
ou lutter, le corps entre en état d’inhibition. Il s’éteint 
et atrophie ses facultés psychiques pour se protéger, 
faire le mort, se cacher, s’abandonner, ou se laisser 
dévorer. 
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Chapitre 1 : La funambule 
 

« Tout m’afflige et me nuit, et conspire à me nuire. » 
Jean Racine, Phèdre 

 

Été 1985, sur une route du sud-est de la France. 
La main droite de Serge Piccone lâcha le volant et 

se glissa entre les jambes croisées de son épouse. Le 
tissu léger de la robe remonta, donnant à voir une 
peau blanche et nue. La voiture filait à vive allure. 

— Voyons ! Serge ! C’est dangereux ! S’exclama 
Fabienne, surprise, tentant, dans un geste purement 
féminin, de repousser la main déterminée. 

— Décroise tes jambes et remonte ta robe. Intima 
Piccone, de la voix lascive d’un homme qui n’avait 
plus à hausser le ton pour contraindre.  

De son œil droit, Serge Piccone observait les 
genoux de son épouse. De l’autre, il ne perdait pas de 
vue le défilé de la route. Sa main était irrésistiblement 
attirée par cette peau douce et chaude, cette chair 
fraîche et accessible, par ce corps féminin qu’il se 
promettait de mener aussi loin que ses fantasmes le 
réclamaient, aussi facilement qu’il maîtrisait son 
véhicule. Il ne pouvait détourner son regard d’autant 
de grâce, de beauté, de charme, d’une générosité 
charnelle à portée de mains. Il se délectait à l’annonce 
d’un plaisir des sens auquel il ne pouvait résister, 
auquel il était prêt à tout sacrifier, pour lequel il aurait 
même pu tuer.  

— Arrête Serge. Tu oublies les enfants à l’arrière. 
Murmura Fabienne. 

Piccone, contrarié que sa main échappe à une 
sensation tactile enivrante, inclina le rétroviseur. Son 
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regard croisa celui de sa fille, assise à l’arrière du 
véhicule. Alice, seize ans, inquiète et honteuse, ferma 
instinctivement les yeux. 

— Les enfants dorment. Décroise tes jambes et 
remonte ta robe, Fabienne. Répéta Piccone d’une voix 
ferme. 

— J’ai en mémoire que cela ne t’avait pas déplu la 
dernière fois. Ajouta-t-il, d’une voix plus douce, un 
sourire lubrique aux lèvres.  

Le plus anodin des mots de Serge Piccone était 
maintenant empreint d’une autorité incontestée. 
Chacune de ses paroles était chargée, pour qui 
l’entendait, des poids d’une emprise établie, d’une 
peur infusée et d’une souffrance dissimulée.   

Il reposa la main sur la cuisse de sa passagère. 
— C’est dangereux. Tu roules trop vite, Serge. La 

voix de Fabienne n’était plus qu’un souffle et tout son 
être une corde tendue. 

* 
La funambule déposa son pied gauche sur la corde tendue. 

Le premier pas est toujours délicat. Les suivants, de 
précautionneux devinrent plus assurés. La foule, une quinzaine 
de mètres plus bas, retenait son souffle. Très peu remarquèrent 
l’absence du harnais de protection. Tous étaient subjugués par 
cette artiste en habit de scène, séduits par ses jambes nues et 
puissantes qui défiaient les lois de la nature, grisés par un risque 
qu’ils ne prenaient pas, charmés par la silhouette ciselée de ce 
corps musclé, par ses formes qu’avaient façonnées l’effort et la 
peur à répétition et que le soleil déclinant ornait de mille feux. 

* 
Fabienne cligna des yeux. Elle cherchait à 

observer, comme à travers un linceul transparent, le 
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profil de cet homme qui conduisait. Assis à quelques 
centimètres d’elle, dans ce véhicule, il la répugnait. 
Elle en eût un haut-le-cœur. 

Comment deux êtres, dont les corps se frôlaient 
chaque jour, étaient-ils devenus aussi éloignés l’un de 
l’autre, étrangers l’un à l’autre, jusqu’à en devenir 
obscurs, inquiétants, toxiques, vénéneux ? Elle avait 
enfin levé le voile sur ce mystère. Pour elle, la réponse 
ne tenait qu’en deux mots : le corps. Le corps devenu 
un objet. Le corps devenu un obstacle. Le corps 
devenu une prison et un tombeau. Le sien, tout 
d’abord, réduit à une vulgaire enveloppe charnelle et 
sensorielle. Mais aussi, et surtout, celui de cet homme, 
qu’elle observait en cet instant, transformé en un 
corps noir depuis que ses désirs à lui, ses pulsions, ses 
obsessions, ses tendances, ses penchants, ses 
fantasmes, ses peurs, ses cauchemars, s’étaient 
centrés, concentrés, en un égo, un point, une boule 
dans ses entrailles à elle, dont rien, plus rien, 
n’émanait, mais au contraire où tout s’absorbait en 
une déviance perverse et narcissique. 

Alors que cette main, comme détachée du corps, 
la caressait, Fabienne observait ce profil de vampire, 
cette mâchoire anguleuse et puissante, cette 
commissure de lèvres crispées dans une détermination 
froide et égoïste. Elle remarquait cet œil droit, vif et 
libidineux, qui observait ses cuisses à intervalle 
régulier sans jamais perdre de vue la route qui défilait. 

Dans un état second, l’estomac retourné par deux 
gélules de Prozac, il lui semblait que son corps de 
femme se vidait de sa substance vitale. A ce contact 
physique, sa peau se tendait. Ses poils se dressaient. 
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Ses pores se dilataient. Mais son esprit se liquéfiait, 
son être s’évanouissait. Que cherchait-il à faire naître 
en elle ? Un plaisir avili, galvaudé ? Un désir dénué de 
partage ? Et que cherchait-il à assouvir ? Une froide 
pulsion de domination, un désir obsessionnel de sentir 
en sa main une chair qui réagissait mécaniquement à 
ses stimulations, une envie perverse d’observer un 
corps perdre son équilibre ? 

* 
La peur de perdre l’équilibre contractait chacun des muscles 

de ce corps d’athlète qui progressait avec assurance sur son fil de 
funambule. Les visages dans la foule en expectative se crispèrent. 
Une légère brise caressa les mollets raidis et les cuisses durcies 
de l’artiste comme elle avançait son pied gauche. Cette sensation 
de fraîcheur la surprit et la ravit tout à la fois. Cette distraction 
lui procura un plaisir inattendu comme si la peur et le danger 
avaient aiguisé sa sensualité. Son esprit ne parvenait pas à 
détacher son attention de ce saisissement tant agréable qui 
emportait sa chair dans un émoi insoupçonné et un spasme 
incontrôlable, fatal en la circonstance, quand chuta son corps. 

* 
Fabienne n’avait pas conscience de la présence 

éveillée de sa fille sur la banquette arrière du véhicule. 
Alice serrait fort son petit frère Toto endormi sur ses 
genoux, et assistait, les yeux mi-clos, aux évènements 
qui emportaient sa mère, corps et âme. Fabienne 
n’avait pas conscience que tous les muscles du corps 
de l’adolescente se contractaient dans l’unique espoir 
que son frère restât bien à l’abri dans ses rêves 
d’enfant. Fabienne n’avait pas conscience que sa fille 
l’avait vu déboucler sa ceinture de sécurité, déplacer 
son bassin et écarter ses jambes. Fabienne avait 
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encore moins conscience des tressaillements qui 
agitaient les entrailles de sa fille. Pensait-elle que ses 
murmures étouffés, enfouis dans sa gorge, suffiraient 
à réprimer les émotions qui animaient son corps ? 
Pensait-elle pouvoir cacher son dégoût et son 
excitation ? Croyait-elle être en mesure de contrôler, 
tout à la fois, la haine irrépressible et le spasme de 
plaisir qui la submergeaient ? Que peut-on faire quand 
le touché d’une main devenue étrangère vous procure 
simultanément et depuis trop longtemps maintenant 
une aversion destructrice et un plaisir frelaté ? 

Fabienne abandonna. Fabienne s’abandonna. Son 
esprit se dissociait de son corps et ne cherchait plus à 
résister à la vague qui l’emportait et la happait vers un 
bas-fond obscur et suffocant.  

Vaincue, elle s’offrit au spasme qui rejeta sa tête en 
arrière, révulsa ses yeux bleus honteusement remplis 
de larmes, et agita son bras gauche, dans un 
tremblement du corps et une expression de folie 
inévitable car depuis trop longtemps contenue. 

Avec une violence inouïe, Fabienne tira le volant 
que ne put retenir son mari surpris, puis horrifié. 

L’embardée que fit la voiture ce jour-là fut 
spectaculaire à plus d’un titre. Les journaux locaux ne 
tarirent pas d’adjectifs bouleversants pour décrire 
l’état du véhicule après un nombre inconcevable de 
tonneaux, tout comme de mots inspirés pour 
annoncer le salut inimaginable de deux enfants 
indemnes et d'un père qui survivrait à ses blessures. 



 14 

Chapitre 2 : L’explosion 
 

« La nature brise les corps,  
Et les réduit à leurs simples germes,  

Au lieu de les anéantir. »  
Lucrèce, La nature des choses 

 

Automne 2005, sud-est de la France. 
« Et maintenant votre bulletin météo : Temps 

mitigé, aujourd’hui, sur tout le pourtour 
Méditerranéen. Après les records de chaleur 
enregistrés durant la première moitié du mois, de 
violents orages se sont abattus hier soir sur l’arrière-
pays niçois. Le var est en crue dans plusieurs localités. 
Un appel à la vigilance est lancé. Les côtes restent 
épargnées pour le moment. Mais des perturbations 
atmosphériques sont attendues dans les prochains 
jours. » 

* 
Quoi qu’eût pu annoncer le poste de radio, en ce 

petit matin du quatorze octobre de l’année 2005, cela 
n’aurait, de toute façon, rien empêché. La pluie n’était 
pas un problème.  

L’explosion fut violente. Les cœurs, pourtant bien 
accrochés, palpitèrent. Les corps en furent 
bouleversés, les esprits sidérés. L’onde de choc, 
ressentie par la vibration du sol sous des pieds surpris 
malgré l’impatience, secoua les organes et les nerfs des 
spectateurs. Le souffle, dans une provocation 
collective, gifla des visages blanchis de poussière. 

A l’abri, derrière un simple cordon de sécurité, les 
ouvriers fascinés scrutaient le décor minéral, quand, 
dans une gargantuesque éructation, la montagne 
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cracha des tonnes de roches, de pierres, de terre et de 
poussière. 

Les artificiers étaient de véritables célébrités. Leur 
venue à la carrière était toujours un évènement. Qu’il 
fût nouveau ou ancien, chaque ouvrier trépignait 
d’impatience à l’idée d’assister à une explosion. Il 
fallait les voir ces magiciens, préparer leur plan de tir, 
forer les puits, ces longs trous de plusieurs mètres de 
profondeur, de quelques centimètres de diamètre, y 
déposer l’agent explosif et amorcer les charges. 

La première fois qu’il assista à une opération de 
minage, Benoît Lapôtre avait imaginé des hommes 
méticuleux et inquiets, risquant leur vie à chaque 
manipulation. Quelle ne fut donc pas sa surprise de 
les voir transporter, sans aucune précaution, les 
cartons de dynamite gélifiée, puis déverser dans 
chaque puits foré les explosifs encartouchés, 
totalement inertes avant un réveil impétueux. 
Combien étaient morts avant que les scientifiques ne 
parviennent à maîtriser la dynamite et donner 
l’impression qu’elle était inoffensive ?  Combien de 
membres arrachés ? d’hommes mutilés ? De veuves 
éplorées ?  

Mais le coût importait peu. Seul le résultat de 
toutes ces morts nous restait : la capacité de déplacer 
une montagne sans le moindre recours à la foi, la 
dynamite s’étant révélée bien plus efficace. Et 
l’inventeur, survivant à sa propre invention, 
continuait, chaque année, depuis sa tombe, de 
récompenser les meilleurs services rendus à 
l’humanité. Quel coup d’artifice, monsieur Nobel !  
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Une seule précaution s’imposait donc aux 
artificiers : relier le premier bâton de dynamite de 
chaque puits au détonateur, dans un ordre précis dicté 
par le plan de tir. Cette étape cruciale terminée, venait 
ensuite le temps du recul nécessaire à toute entreprise, 
à plus forte raison de démolition. Se mettre à l’abri, 
appuyer sur un bouton et observer la puissante 
déflagration, parfaite illustration de l’orgueil de tout 
homme, artificier ou non.  

Et l’accoutumance n’empêchant en rien de 
ressentir la violence, la série de déflagrations 
parfaitement planifiées secoua tous les estomacs 
présents. Mais ni l’habitude ni cette légère et 
désagréable sensation de nausée n’affecta la 
fascination de Benoît Lapôtre, cet homme de 
cinquante-cinq ans à l’allure svelte et sportive qui avait 
déjà accompli trente ans de bons et loyaux services 
dans cette carrière située non loin des calanques de 
son enfance. Cette débauche de puissance le 
subjuguait. Ce sentiment de force le transcendait. On 
dépeçait la montagne comme il découpait le gâteau 
lors du repas dominical, sans une goutte de sueur, 
avec, simplement, la joie annoncée de se régaler. Ici, 
le spectacle d’une force brute dépassait le plaisir sucré. 
Benoît Lapôtre n’était pas peu fier d’arracher à la 
montagne, chaque année, sans réelle difficulté, plus de 
deux millions de tonnes de granulat, de l’enrochement 
au sable fin. Il avait juste accepté d’avaler des tonnes 
de poussières. 

La montagne, quant à elle, de marbre, ne montrait 
aucun signe de souffrance. 

* 
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L’explosion terminée, la sérénité de ses organes 
retrouvée, Benoît Lapôtre observait la carrière autour 
de lui. Au fond de cet amphithéâtre artificiel, de ce 
décor minéral, le souvenir d’enfance d’une 
représentation théâtrale lui revint à l’esprit. Le titre de 
la pièce lui échappait. Il ne connaissait pas ses 
classiques. Il avait quitté l’école trop tôt, trop vite, à la 
première difficulté, comme on quitte un premier 
amour. Mais l’émotion qu’il avait ressentie à la 
déclamation de ces vers était encore vive. 

L’émotion grave le souvenir. Le souvenir la fait 
ressurgir. 

Mais les mots lui manquaient pour la décrire. Il 
avait bien acheté récemment un long poème intitulé 
« La nature des choses ». L’ouvrage dont il avait lu les 
deux premières pages trônait sur sa table de chevet. 
Ces mots venus d’une époque lointaine, d’abord 
recopiés, puis imprimés, partagés et transmis, chargés 
d’un sens toujours plus approfondi, à chaque lecture, 
à chaque apprentissage, à chaque récitation, l’avaient 
saisi au cœur. Et là, au fond de cet environnement de 
pierre semblable à ces lieux qui avaient inspiré des 
hommes avant lui, il se fit la promesse d’en terminer 
la lecture. Un des tous premiers vers le hantait 
régulièrement : « La nature brise les corps, et les réduit 
à leurs simples germes, au lieu de les anéantir. » 

Mais, en l’instant, c’était l’homme qui brisait la 
montagne de manière étrangement régulière. Quand il 
promenait ses yeux dans cette carrière, toutes les 
parois, tous les étages, toutes les routes, façonnés à la 
dynamite, étaient d’une régularité intimidante. Le 
positionnement des charges par les artificiers 
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permettait un découpage de la montagne au cordeau. 
Le blanc des parois calcaires contrastait avec les 
teintes plus orangées des routes rectilignes de terre et 
de sable. Des pins au feuillage vert recouvraient le 
dernier étage de cet escalier adapté aux pieds d’un 
nephilim. Tout en imaginant ce géant gravissant 
chacune des marches de la carrière, Benoît Lapôtre 
assistait à un défilé d’engins de chantier et attendait 
que sa benne fût chargée. 

Après les tractopelles venaient les camions bennes 
comme le sien. Dans la cabine de son véhicule monté 
sur quatre essieux, assis à pratiquement deux mètres 
au-dessus du sol, il sentait la puissance, qui venait 
d’exploser, se propager dans son corps jusqu’au bout 
de ses doigts fermement accrochés au volant. Avec sa 
benne de dix mètres de long, il était capable de 
transporter quarante tonnes de roches sans aucun 
effort. Combien d’hommes de l’antiquité étaient 
morts, avant lui, sous le poids de pierres transportées 
à la seule force de leur bras ? Mais en ces temps 
modernes, le pétrole, ce sang noir, coulait dans les 
veines, gorgeait les muscles et décuplait la force 
humaine comme jamais aucune invention mécanique 
ne l’avait fait. Lapôtre n’avait plus le sentiment d’être 
un homme. Il était un titan capable de dompter des 
forces telluriennes. 

Sa benne chargée et son moral aussi haut que le 
soleil de midi qui lui chauffait la peau par 
intermittence, à travers les nuages, Lapôtre prit la 
route, direction le chantier où des hommes, capables 
de toutes les prouesses, tentaient de gagner du terrain 
sur la mer. Ses quarante tonnes de roche finiraient 
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plusieurs dizaines de mètres sous l’eau. Mais 
qu’importait ! Il continuerait ses aller-retours jusqu’à 
ce que la mer s’avouât vaincue et reculât, soumise, 
devant des hommes qui souhaitaient marcher sur 
l’eau. 

Pas plus d’une heure de trajet l’attendait, sur cette 
route du sud de la France, en cette journée d’automne, 
le long d’une mer d’un bleu paisible qui ne semblait 
en rien perturbée de ce qu’on lui faisait subir à 
quelques kilomètres de là. A peine le temps de 
s’apercevoir que son poste de radio avait chanté une 
histoire de philosophie et un souvenir de caravane, 
crié le malaise et la violence dans les banlieues, que 
déjà Lapôtre arrivait à destination, attendu par son 
collègue, Victor Pellegrini, dit La Pelle, qui l’intercepta 
à l’entrée du chantier et lui cria, en imitant le salut 
militaire : 

— Salut Chef ! Comment on devient chef ? Chef ! 
— Salut ! La Pelle ! Arrête avec cette blague ! Tu 

ne vas pas me la rabâcher chaque fois que nous nous 
croisons. Dis-moi plutôt où je décharge ! 

— Comme hier, chef ! 
— Arrête de m’appeler chef ! s'agaça Lapôtre. 
— Ok ! Chef ! 
La benne s’éleva tranquillement et les quarante 

tonnes de roche se déversèrent dans la mer, en un 
vacarme assourdissant.  

La Pelle entra en action. Sa tractopelle repoussait 
toujours plus loin pierres et gravats. Le sable suivrait. 
Les travaux de terrassement pourraient bientôt 
débuter, mais pas avant qu’une noria de camions 
benne ait achevé de gaver la mer de rochers, de 
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pierres, de cailloux et de sable. Le progrès ayant 
toujours enthousiasmé les uns et apeuré les autres, le 
spectacle fascinait des riverains mais en agaçait 
d’autres. 

Après plusieurs mois de travail et plusieurs milliers 
de tonnes de pétrole brûlées, la future plateforme 
aéroportuaire permettrait à des hommes, capables de 
voler, d’atterrir sur l’eau sans survoler les habitations, 
la mer paraissant moins soucieuse de sa tranquillité 
que les habitants de la région. 

A la pause déjeuner les deux hommes se 
retrouvèrent :  

— Dis-moi, Victor, cela ne te dérange-t-il pas que 
l’on t’appelle La Pelle ? Demanda Lapôtre, faisant 
raisonner ce bout de phrase dans sa tête : Que l’on 
t’appelle La Pelle… 

— Absolument pas, chef ! 
— Arrête de m’appeler chef ! Appelle-moi Ben ! 
— Ok ! Chef ! 
— Cela ne te gêne-t-il, donc, pas d’être ainsi réduit 

à ton instrument de travail ? 
— Pourquoi ? Je suis très fier de ma pelle… 
Un silence soudain couvrit le bruit de mastication 

des deux hommes qui réfléchissaient. La Pelle 
s’étendit. La sieste s’imposait. S’allongeant, il aperçut 
un groupement de baraques qui ressemblaient 
vaguement à des logements sociaux perchés sur une 
falaise à quelques centaines de mètres de la future 
plateforme aéroportuaire. 

— Dis-moi chef ! Ils ne devaient pas détruire ces 
taudis là-haut. C’est bizarre ! Il y a du linge à une 
fenêtre… 
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— Je ne sais pas, dit Lapôtre, sans que La Pelle ne 
perçût sa gêne. 

— Je crois qu’il y a eu un drame, là-haut, pendant 
la tempête de 1985. La Pelle réfléchissait tout haut. 

— Je ne sais pas, dit Lapôtre maintenant agacé. 
Ces vieilles baraques auraient dû être détruites il y a 
vingt ans de cela quand a été construit le lotissement, 
situé juste derrière, qui devait les remplacer. 

— Oui exact ! Il y a eu des morts, je crois, à la 
même époque ? 

— Je n’en sais rien ! Je te dis ! Lâche-moi avec cette 
histoire. Je n’aime pas parler des morts. Si tu veux 
vraiment en savoir davantage, demande à Arthur le 
contremaître. Il est du coin, lui. Il a grandi ici. 
Maintenant, laisse-moi dormir. On reprend dans vingt 
minutes. 

La Pelle s’étonna de la colère de Lapôtre. 
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Chapitre 3 : Le caméscope 
 

« Quelques crimes toujours précèdent les grands crimes. » 
Jean Racine, Phèdre 

 

Automne 1985. 
En ce jour sans école, le poste de radio de la cuisine 

était resté allumé. Personne dans cette petite maison 
construite de bric et de broc d’un quartier du bord de 
mer de la côte méditerranéenne ne prêta attention à 
son annonce. 

« Voici votre bulletin météo ! Depuis maintenant 
trois jours, le département des Alpes-Maritimes est 
victime de pluies importantes avec un cumul de cent 
à cent cinquante millimètres en moyenne pouvant 
atteindre localement deux cents millimètres. Le var est 
en crue dans plusieurs villes de l’arrière-pays niçois. 
Trois personnes sont portées disparues, emportées 
par les eaux. Le point culminant de la tempête est 
attendu demain en fin d’après-midi. Il est demandé à 
toute personne vivant dans une zone exposée de 
suivre les instructions des autorités locales. » 

En raison du mauvais temps, le linge avait été mis 
à sécher dans le salon. Une forte odeur d’humidité lui 
chatouillait les narines, tout absorbé qu’il était par 
l’écran de télévision où défilaient des engins de 
chantier de toutes sortes. Toto renifla et se moucha 
dans sa manche. Il avait enfreint les règles et le savait. 
Un léger frisson remua ses entrailles. La peur et 
l’excitation se disputaient une première place sur le 
podium des émotions qui agitaient son esprit. Il en 
oubliait le chatouillement désagréable de ses narines. 
Il était parvenu à brancher le caméscope de son père 
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sur l’écran du salon. Les trois couleurs, jaune, blanc et 
rouge, du câble RCA avaient facilité la connexion, 
rendant l’exercice accessible à un enfant de dix ans, 
précoce, vif, intelligent et fasciné par les trois lettres 
noires sur fond rouge : J, V, C. De nouveaux 
picotements nasaux le firent éternuer. Il s’essuya les 
mains sur son pantalon. 

Et maintenant, lecture ! Des images toutes 
récentes de camions de chantier apparurent à l’écran. 
Le décor était familier. Toto avait traversé la rue pour 
filmer un spectacle fascinant. Depuis plusieurs 
semaines, des engins mécaniques, énormes, 
imposants, puissants, bruyants, défilaient sous ses 
yeux d’enfant ébahi et rivalisaient de largeur, de 
longueur et de hauteur. Il les observait chaque jour en 
rentrant de l’école. Mais quelques minutes de 
béatitude, en passant, ne lui suffisaient plus, ne 
rassasiaient pas son appétit pour ce manège 
impressionnant. Des roues bien plus hautes que trois 
pommes, sa taille d’enfant, au dire de son père, des 
essieux de presque trois mètres de long, des 
remorques dépassant les dix mètres, des bras articulés, 
des gyrophares qui lui faisaient de l’œil, tout ceci ne 
pouvait qu’attiser la curiosité d’un enfant de dix ans.  

Mais comment lui était venue cette idée de filmer 
ces incessants va-et-vient, ces travaux de 
terrassement, au risque de subir les foudres de son 
père, qui avait, à grands renforts de mises en garde 
grandiloquentes, interdit formellement et fermement 
toute utilisation du caméscope à ses enfants ? Etait-ce 
l’envie de prolonger le spectacle ? La peur, à son âge, 
déjà, d’oublier ces images fascinantes ? Le besoin de 
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garder un témoignage ? La simple curiosité ? L’envie 
très humaine de franchir un interdit ? Ou finalement 
et simplement, l’envie, sans réfléchir, de regarder en 
boucle des images qui lui procuraient un si grand 
plaisir. Rembobiner, puis lecture ! C’était si simple ! Et 
de nouveau à l’écran, la puissance de cette énorme 
pelle métallique creusant le sol et déversant des mètres 
cube de terre dans un camion benne affamé de cette 
substance fertile. Encore ! Rembobiner ! Lecture ! Et 
de nouveau à l’écran, la puissance de cette énorme 
pelle métallique creusant le sol et déversant des mètres 
cube de terre dans un camion benne affamé de cette 
substance fertile. Comment décrocher les yeux d’un 
tel spectacle, d’une puissance à l’œuvre ? Toto serait-
il un jour capable d’une telle prouesse ? Serait-il à la 
hauteur de ce monde toujours plus efficace, plus 
performant et plus exigeant ? Et s’il était faible et 
fragile ? Son père ne répétait-il pas à l’envie qu’il devait 
s’affermir, être un homme, arrêter de pleurer comme 
une fillette. Même sa sœur Alice était plus courageuse 
que lui. Peu importait ! Encore ! Rembobiner ! Lecture 
! Et de nouveau à l’écran, la puissance de cette énorme 
pelle métallique creusant le sol et déversant des mètres 
cube de terre dans un camion benne affamé de cette 
substance fertile. 

Toto n’analysait pas les images qu’il regardait. Il 
s’en imprégnait. Il ressentait cette force mécanique, ce 
champ des possibles qu’ouvrait l’accomplissement de 
telles prouesses technologiques. Inconsciemment, il 
comprenait que des puissances étaient à l’œuvre et 
allaient profondément modifier son quotidien. Tous 
ses sens l’avertissaient que le décor de son enfance 
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allait disparaître pour laisser la place à un autre 
environnement. 

Peut-être, encore et finalement, n’étaient-ce pas 
ces forces mécaniques en action qui fascinaient Toto 
mais bien plutôt la terre. Cette terre creusée, déversée, 
transportée, piétinée, sans aucun ménagement, sans 
aucun remord. Cette terre d’où chacun avait été tiré, 
puis façonné et où chacun retournait. Mais que 
comprenait-il cet enfant de ce lien oublié ? Il renifla, à 
nouveau, et essuya son nez sur sa manche. 

* 
Et ce qui devait se produire, se produisit… La 

porte d’entrée s’ouvrit, sans que Toto ne s’en aperçut, 
et le coup tomba, violent, précis, sur le haut du crâne 
de l’enfant absorbé par son écran. La surprise 
accentua la douleur. Les larmes furent alors l’unique 
moyen de la laisser échapper du corps.  

Serge Piccone, dit Sergio, rentré chez lui plus tôt 
que prévu, n’était pas homme à laisser un enfant 
désobéir, encore moins l’un des siens. Peut-être avait-
il reçu peu d’instruction, mais il savait l’essentiel. La 
famille était sacrée. Un père se devait de la protéger, 
cette mission essentielle ne pouvant s’accomplir que 
par une domination patriarcale indiscutable. Ce n’était 
pas un savoir intellectualisé, mais plutôt un héritage 
quasi génétique. Son père et son grand-père, avant lui, 
avaient été élevés ainsi. Le monde s’écroulerait bien 
avant qu’il puisse envisager autrement son rôle au sein 
de sa famille. Un sentiment de possession s’était 
décuplé au fil des générations pour lui parvenir sous 
la forme d’une déviance. 
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La violence n’était, de plus, en rien un sujet de 
préoccupation pour lui. Elle était fréquente, mais 
toujours justifiée et nécessaire. Alliée d’une 
impulsivité parfois incontrôlable, elle avait blessé 
profondément des esprits et des corps, qui la 
considéraient comme une composante normale de la 
vie de famille, cette normalité admise se révélant la 
seule échappatoire à un effondrement de soi dans des 
blessures béantes. 

Pour toutes ses raisons et une autre, Serge Piccone 
était dans l’incapacité de comprendre pourquoi son 
fils, ce petit garçon, d’ordinaire, sage et respectueux, 
avait enfreint la règle la plus élémentaire d’obligation 
d’obéissance. Il tenta d’arracher le caméscope des 
mains de Toto, qui, davantage par réflexe, que dans 
une intention consciente, s’accrocha à l’objet de 
discordes. La surprise du père fut de courte durée. Elle 
céda la place à une explosion de colère. Sa main 
s’abattit sur le visage fragile du garçon qui s’effondra 
et resta au sol, immobile, recroquevillé tel un fœtus 
abandonné hors du corps de sa mère. Piccone ne lui 
prêtait aucune attention, tout accaparé qu’il était par 
le caméscope. Il examina l’appareil avec fébrilité, 
s’interrogeant sur la nature des images qu’avait 
regardées Toto. Sans plus d’explication, il se dirigea 
vers sa chambre, vérifia l’armoire où il rangeait les 
cassettes VHS. Toto n’y avait pas touché. Piccone 
revînt dans le salon. Toto, toujours au sol, était en état 
de choc. Son immobilité agaça son père qui 
s’agenouilla près de lui. 

— Toto ! Appela Piccone en secouant l’enfant 
inerte. Réveille-toi ! Arrête tes enfantillages ! 
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Toto reprit progressivement ses esprits. Au 
contact de la main de son père sur son visage, sa 
réaction fut aussi brève qu’incompréhensible. Un 
tremblement le secoua. Puis Toto pleura, sans 
s’arrêter, comme une délivrance, un retour à la vie. Il 
suffoquait par moment. Le nez lui coulait. Il se dirigea 
vers la porte de la chambre de sa sœur Alice. 

— Viens t’asseoir dans le fauteuil, Toto, lui intima 
son père. Tu es puni ! Je vais t’apprendre à obéir ! 

Toto n’entendait rien. Il tapa à la porte. Il éternua. 
— Viens ici, Toto ! Ne crois pas t’en tirer à si bons 

comptes ! dit Piccone en se levant et s’avançant vers 
Toto. 

La porte s’ouvrit. Alice apparut. Toto se glissa à 
l’intérieur de la chambre et se réfugia dans le lit de sa 
sœur. Du haut de ses seize ans, Alice avait déjà l’allure 
d’une jeune femme. Ses grands yeux noirs laissaient 
percevoir une maturité acquise très tôt, trop tôt peut-
être. Elle aimait porter ses cheveux noirs mi longs en 
queue de cheval haute. Cette coiffure illustrait 
inconsciemment son caractère enjoué et dynamique.  

— Que se passe-t-il ? demanda Alice à son père. 
— Rien qui ne te concerne ! Toto viens ici ! 
Alice, qui avait perçu la gravité de la situation, 

faisait instinctivement rempart de son corps à l’entrée 
de sa chambre. Son père continuait d’appeler Toto. 

— Laisse-moi lui parler, ajouta Alice. Il n’a pas l’air 
bien du tout. Il est pâle. 

— Du cinéma ! Il sait très bien que ce qu’il a fait 
est inacceptable. De toute façon, cela ne te concerne 
pas. Toto ! Viens ici ! Toujours en train de pleurnicher 
dans les jupes de ta sœur ! A dix ans ! Si je n’avais pas 
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une confiance absolue en ta mère, cette sainte femme, 
paix à son âme, je douterais d’être ton père. Dans la 
famille, les garçons deviennent des hommes sans 
pleurer ! Bon sang ! 

— Laisse-moi le calmer et après, je lui dirai de 
venir te parler. Insista Alice. 

Alice savait utiliser un ton de voix qui calmait son 
père dans les situations de crise. Cette fermeté 
apaisante chez une jeune fille de seize ans 
impressionnait son entourage. Même son père rendait 
les armes dans ces moments-là. 

La porte de la chambre se referma sur Alice, et 
Serge Piccone resta seul dans le salon, incapable 
d’analyser son geste et la scène qu’il venait de vivre. 

Où dans le cerveau naît l’impulsion nerveuse qui 
engendre l’action musculaire indispensable à une telle 
violence ? Comment un bras, une main, un corps, 
peuvent-ils se mettre en branle dans l’objectif de 
frapper ? Quel intérêt, quel besoin, derrière cette 
rencontre douloureuse de deux parties de corps 
différents ? Pourquoi un tel dévoiement du besoin 
humain de contacts physiques ? Dans la nature, les 
êtres vivants incapables de caresse sont incapables de 
coups. La violence est-elle un prix à payer, une 
contrepartie de la jouissance de rapprochements 
corporels propres à notre espèce ? 
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Chapitre 4 : Alice 
 

« Je vis, je meurs ; je me brûle et me noie. » 
Louise Labé, Je vis, je meurs 

 
Alice s’adossa à la porte, souffla un grand coup et 

observa son frère allongé sur le lit, le visage mouillé 
de larmes. Elle devinait les tremblements qui avaient 
ébranlé son corps d’enfant. Elle connaissait son 
émotivité. Elle était l’unique personne en présence de 
laquelle Toto laissait libre cours à sa sensibilité. Cette 
singularité l’effrayait. Ce poids l’étouffait. Tous ceux 
que croisait Toto se contentaient de la belle image 
d’un enfant calme, obéissant, intelligent, parfaitement 
adapté à la vie en société telle qu’elle s’imposait à lui. 
Mais Alice connaissait le bouillonnement intérieur que 
cachait cette apparence idéale. Elle savait que l’acuité 
de la sensibilité de son frère réclamait une carapace 
indispensable à son équilibre. Il devait se protéger des 
émotions qui le submergeaient, des sensations qui 
l’assaillaient, des sentiments qu’il lisait instinctivement 
chez l’autre. Toto, lui-même, ne comprenait pas 
encore sa véritable nature. Auprès de son père, il 
développait son sens de l’observation et sa capacité à 
détecter le moindre changement d’humeur. Son 
hypervigilance se muait en une hypersensibilité. 

Alice s’approcha du lit. Toto la saisit alors et 

l’enroula de ses bras. Son visage d’enfant se colla 

contre sa poitrine. Il la serrait si fort que l’émotion 

débordait son corps et inondait le cœur de sa sœur. Ce 

moment de communion la remplit profondément. Sa 

peau de jeune femme repoussait les germes 
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microbiens mais laissait pénétrer en profondeur la 

tendresse et la chaleur que lui procurait cet enfant, ces 

stimulations affectives et cet émoi ayant, 

immanquablement, des vertus thérapeutiques. Alice 

préserva le lien pendant de longues secondes. Toto en 

avait besoin, elle aussi. Ce contact physique l’apaisait. 

Le visage de Toto reprit des couleurs.  

Mais, celui d’Alice blêmit soudainement. Elle lut 
dans ses bras de jeune femme, qui entouraient son 
frère, une imitation, malgré elle, des gestes de sa mère. 
Et l’absence maternelle l’étreignit, subitement, 
d’autant plus fortement que l’émotion de son frère 
l’attendrissait. Il la rendait sensible à la douleur et au 
manque, comme la morsure d’un animal familier 
aurait pénétré des chairs détendues et accessibles, et 
mortifié le corps et l’esprit. Alice réalisa que les bras 
de sa mère avaient disparu depuis bien longtemps, 
depuis bien avant l’accident, ce dernier n’étant que la 
concrétisation, l’ancrage dans le réel, d’un état 
préexistant. Son rythme cardiaque s’accéléra. Alice 
tentait de reprendre son souffle. 

— Toto, ça va ? demanda-t-elle au bord des 
larmes, s’efforçant de maîtriser son émotion. 
Plusieurs secondes de silence s’étendirent.  

— Toto, ça va ? J’espère que tu n’es pas en train 
de te moucher dans mon tee-shirt ! Tiens ! Prends ce 
mouchoir. 

Toto releva la tête et sourit. Les yeux rouges, le nez 
lui coulait. 

— Toto, que s’est-il passé ? Qu’as-tu fait pour le 
mettre en rogne de la sorte ? 

Le souffle court, Toto répondit : 
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— J’ai pris le caméscope. 
— Comment ? L’étonnement d’Alice l’amena à 

reculer puis à s’asseoir sur le bord du lit. Es-tu fou ? 
Tu cherches les ennuis ! 

— Mais je sais m’en servir. 
— Ce n’est pas le souci ! 
Alice était abasourdie par les propos de son frère. 

Jamais, il n’avait agi de la sorte. Désobéir ! Prendre les 
affaires de leur père ! Et le caméscope, de surcroît ! 
Elle en tremblait. Elle retrouva son calme et ajouta : 

— Explique-moi. Pourquoi ? Qu’est-ce qui t’a 
pris ? Quelle mouche t’a piqué ? Les questions 
jaillissaient de la bouche d’Alice comme Toto ne 
répondait pas. 

— Les images, murmura Toto. 
— Quelles images ? S’inquiéta vivement Alice. 
— Les images de camions. 
— Des camions ? Alice se rassurait. 
— Les camions du chantier dehors. 
— Dehors ? Dans la rue en construction ? 
— Oui. 
— Tu sais te servir du caméscope ? Tu as réussi à 

filmer quelque chose ? 
— Oui ! Les camions ! Je te dis ! Commençait à 

s’enthousiasmer Toto. C’est facile ! Avec le bouton 
rouge tu enregistres. Avec la double-flèche, tu 
rembobines et avec la flèche verte, tu regardes les 
images que tu as filmées. 

— Oui, oui, bon, d’accord, s’impatienta Alice. 
Mais quelqu’un t’a-t-il vu filmer ?  

— Non. J’ai trouvé une cachette d’où je vois tout. 
Tu veux que je te la montre ? 
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— Pas maintenant. Tout à l’heure. As-tu touché 
aux cassettes qui sont dans l’armoire de Papa ? 

— Non, c’est quoi une cassette ? 
— Rien d’important. Mais écoute-moi 

attentivement ! Tu ne dois jamais, j’insiste, jamais, 
toucher à ses cassettes. La réaction de papa serait… 
Alice hésita... désastreuse… dangereuse… Tu m’as 
bien comprise ? 

— Oui, oui, dit Toto un peu trop légèrement du 
goût d’Alice, qui resta pensive quelques secondes. 

— Je ne sais vraiment pas ce que tu leur trouves à 
ces camions qui nous empoisonnent la vie. Si tu veux 
et si la pluie s’arrête, nous irons à la bibliothèque 
emprunter des livres sur le sujet. 

— Je préfère les filmer. 
— Pourquoi ? 
— Je ne sais pas. 
Toto se sentait à l’aise avec sa sœur. Il pouvait tout 

lui dire même quand il ne savait pas. Elle ne le jugeait 
pas. 

— Allez ! Viens ! La pluie s’est arrêtée. Allons à la 
bibliothèque ! l’encouragea Alice. 

— Non. 
— Comment ça ? Non ? D’habitude, tu aimes aller 

à la Bibliothèque. 
— Oui. 
— Alors ? Quel est le problème ? 
Toto hésitait… Il se moucha. 
— Allons ! Parle ! Insista Alice. 
— C’est ta robe ! dit-il en rangeant le mouchoir 

dans sa poche. 
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— Non ! Dans la poubelle, le mouchoir ! 
Comment ça, ma robe ? Répliqua Alice interloquée ! 
Eh ben, voilà autre chose ! Et puis, ce n’est pas une 
robe mais une mini-jupe. Quel est le problème ? 

— Les garçons, dans la rue. 
— Quoi ? Les garçons ! Quels garçons ? 
— Tous les garçons ! 
— Comment ça ? Tous les garçons. S’agaça Alice. 
— Quand ils me croisent, ils me demandent sans 

arrêt : Où est ta sœur, Toto ? Dis-lui de mettre sa robe 
rouge ! Et ils rigolent. Ça ne me plaît pas. 

— Ce n’est pas une robe mais une jupe ! 
Alice sentait la colère lui monter au nez. 
— Quels garçons, Toto ? 
— Hector et Sacha ! 
Alice s’adoucit. 
— Laisse-les dire ! Je m’habille comme j’en ai 

envie ! Tu préfères aller faire du vélo ? 
— Mon vélo est crevé. 
— Papa ne te l’a toujours pas réparé ? 
— Non. 
— Eh bien ! Prends-le mien ! Tu en meurs d’envie, 

non ? 
Les yeux de Toto s’illuminèrent à l’idée 

d’enfourcher le vélo de sa sœur et de descendre 
jusqu’à la plage, en passant, tout d’abord, jeter un œil 
à la noria d’engins de chantier à l’œuvre en face de 
chez lui. 

— Mais avant, tu dois parler à papa, rappela Alice. 
Toto s’assombrit. 
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Chapitre 5 : Arthur 
 

« L’hypersensibilité est écrite dans notre corps. » 
Fabrice Midal, Suis-je hypersensible ? 

 
Automne 2005. 
Arthur observait la bordure rugueuse du quai de 

bus. C’était rudement bien pensé ! Se disait-il. Quand 
le bus, équipé d'un plancher bas intégral arriverait, la 
hauteur du quai correspondrait exactement à la 
hauteur de plancher du bus. Plus de marche, plus 
d’obstacle, plus de risque de chute, davantage de 
fluidité et d’aisance. Les nouveaux arrêts de bus à 
bordure d’accostage haute assuraient maintenant à 
tous, même aux personnes atteintes d’un handicap 
une utilisation autonome des transports en commun.  

Arthur s’approcha davantage du bord du quai pour 
observer sa hauteur. 220 millimètres d’après la notice 
technique. 

Un bus se présenta. Arthur recula. Il analysa très 
rapidement l’intérieur du bus bondé. Il décida 
d’attendre le suivant malgré la foule qui en descendit 
et libéra des places. Des épaules frôlaient les siennes. 
Des souffles humains heurtaient son visage. Des 
sentiments et des vies d’hommes et de femmes 
l’assaillaient. Son cerveau avait mémorisé, malgré lui, 
un grand nombre de visages, chacun d’eux laissant en 
lui la trace d’une existence, d’un horizon, d’une quête. 
Arthur ressentait souvent cette impression 
d’appartenir à un rhizome humain géant où les liens 
inconscients entre individus permettaient l’échange 
d’une énergie vitale à chacun. Épuisement et 
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régénération dépendaient alors de la nature profonde 
de l’individu et de sa relation à l’autre. 

Toutes les émotions qu’il venait d’éprouver, les 
siennes comme celles d’autrui, ressemblaient à autant 
de vents contraires qui agitaient ses viscères. 

* 
Non loin de là, à quelques dizaines de kilomètres, en mer, 

les vents contraires et indisciplinés du large caressaient sans 
mauvaises intentions la surface des eaux. Chacun, suivant sa 
provenance, sa direction particulière, sa puissance propre, 
nourrissait les flots d’une énergie naturelle, par des jeux de 
pressions atmosphériques incessants comme autant de jeux de 
mains d’enfants encore inconscients de la puissance qu’il leur 
serait donnée d’exercer sur les autres une fois adultes, comme 
autant d’encouragements de mères incapables d’imaginer qu’elles 
donneraient naissance à des monstres. Et ce jeu perpétuel, caché, 
ce remous viscéral, cet échange d’énergie inéluctable, donnait à 
voir un spectacle maritime grandiose et fascinant. 

* 
Comme il lui était difficile de croiser autant 

d’existences, mieux valait pour Arthur attendre un bus 
moins chargé. Celui qui accostait à l’instant, devant lui, 
présentait cet avantage et transportait un couple en 
pleine discussion, une femme seule, un adolescent 
endormi, un homme inquiet et un chauffeur au sourire 
forcé. Arthur monta, plus exactement entra. Aucune 
marche et aucun obstacle n’entravèrent sa progression 
et sa réflexion. Comme il avançait, Arthur observait 
ce couple qu’une dispute sourde animait. Son regard 
se posa tout d’abord sur la nuque puissante de 
l’homme dont les mains s’agitaient, puis plongea dans 
les yeux inquiets de la jeune femme qui semblait se 



 36 

forcer à écouter son compagnon de voyage. Ce visage 
féminin lui fit une forte impression tant par la grâce 
de ses traits que par la souffrance et la colère qui s’y 
lisaient. Arthur ne pouvait détacher ses yeux de ces 
traits délicats. Dévisager cette jeune femme était-il 
indécent ? C’était pourtant ce dont il avait envie. 
Pourquoi se l’interdire ? Qui avait établi cette règle 
stupide ? Pourquoi deux inconnus ne pourraient-ils 
pas se regarder dans les yeux ? Pourquoi fallait-il 
toujours fuir le regard de l’autre ? Arthur n’y était pour 
rien ! Ces grands yeux verts l’absorbaient totalement. 
Ce nez fin, charmant, et cette bouche étroite aux 
lèvres crispées le subjuguaient ! Et ce menton qui 
tressautait d’irritation, quelle merveille ! Qu’y pouvait-
il ? De quoi était-il fautif ? Quel tort causait-il ? Il 
souhaitait simplement la regarder sans parler, la voir 
sans rien dire, observer en silence, l’admirer, oui, 
l’admirer et se laisser envahir par ce plaisir qui le 
saisissait en l’instant. 

Une houle puissante agita ses entrailles comme il 
passait à la hauteur de la jeune femme et que ses 
grands yeux verts le fixèrent. 

* 
Les caresses et les pressions exercées par les vents du large 

sur la surface des eaux créaient autant d’ondulations qui, pour 
survivre, devaient maintenant s’additionner, s’unir, s’assembler, 
se ramasser, et donner ainsi naissance à la houle qui venait 
frapper, avec régularité, la coque des bateaux. Cette agitation 
constante, perceptible, berçait, depuis la nuit des temps, des 
marins habitués à ce roulis incessant. Mais seul le matelot averti 
distinguait au loin l’individualité de chacune de ces vagues, et 
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remarquait l’une d’entre elles, particulière, différente, en 
gestation. 

* 
Arthur s’assit à une distance de deux sièges 

derrière le couple en dispute et observa l’homme dont 
la colère montait et la main descendait pour frapper la 
housse du fauteuil vide à ses côtés. Sa compagne eut 
un premier mouvement de recul, puis un second 
quand celui-ci leva la main pour demander le prochain 
arrêt. Le regard de l’homme croisa furtivement celui 
d’Arthur. La jeune femme restait assise. Le bus 
s’arrêta. Les portes s’ouvrirent. Elle persistait à rester 
assise. La colère contenue de l’homme éclata. Il la 
saisit par le bras et la traîna hors du bus.  

Arthur les suivit des yeux comme le bus repartait. 
Une vague d’inquiétude l’assaillit. Il reprit son souffle. 
Mais, étonnamment, personne ne semblait perturbé 
par la scène à laquelle il venait d’assister. Arthur se 
leva alors d’un bond et dans un geste de panique se 
dirigea vers le chauffeur qui attendait que le feu de 
circulation passe au vert. 

— Ouvrez la porte, s’il vous plaît ! Lança Arthur. 
Le chauffeur constata la détresse d’Arthur, sa 

peine à s’exprimer, et ouvrit les deux portes avant du 
bus. Arthur descendit et resta de longues minutes sur 
le trottoir, sous une pluie fine. Comme enfermé, il 
sentait son cœur battre à tout rompre, la chaleur 
envahir tout le haut de son corps, de son ventre à son 
crâne, et la transpiration perler à son front. Toutes ses 
pensées étaient tournées vers cette femme malmenée. 
Ses yeux la cherchaient alentour. En vain. 
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Il se raisonna. Qui était-il pour se soucier de cette 
situation ? Avait-il réellement la bonne analyse de la 
scène à laquelle il venait d’assister ? Une alerte bien 
réelle retentissait sous son crâne. D’où venait-elle ? 
Était-il présomptueux ? Arthur fit l’effort de maîtriser 
ses émotions et de se diriger vers la plateforme 
aéroportuaire, son lieu de travail. Il décida tout de 
même de passer par la grande rue commerçante. Il 
n’aimait pas cette rue fréquentée. Peut-être la 
croiserait-il à nouveau ? 

La marche lui permit de se détendre et de soulager 
son système nerveux sympathique fortement sollicité 
dans ces moments d’inquiétude au contact de la foule 
ou dans les espaces clos. A l’approche de la grande 
rue, davantage de gens l’entouraient. A chaque pas, les 
trottoirs se remplissaient. Arthur accéléra son allure, 
d’autant que la pluie s’accentuait.  

Quand soudain, il aperçut le couple en pleine 
dispute une dizaine de mètres devant lui. Il ralentit. La 
jeune femme lui tournait le dos. Le visage de l’homme 
s’allongeait de colère. Le corps d’Arthur se tendait. A 
quelques pas de distance, il serra les poings, 
brusquement, malgré lui, sous l’effet d’un bruit 
d’impact. Un bruit d’impact très caractéristique. Non 
pas métallique, ni même matériel. Mais bien plutôt 
organique. Charnel.  Le bruit de l’impact d’une partie 
d’un corps humain qui s’abat sur un autre. La jeune 
femme venait d’administrer une gifle monumentale à 
son compagnon encore sous le choc, mais qui, 
étrangement, ne semblait pas envisager de représailles.  

En passant à la hauteur du couple qui attirait 
maintenant l’attention des riverains, Arthur croisa le 
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regard de l’homme et y lut une telle détresse, un tel 
abysse d’incompréhension, un tel abîme 
d’impuissance qu’il ressentit un trouble, une peur. 
Non pas une peur naturelle pour l’être, homme ou 
femme, qui est l’objet ou la cause d’une violence 
physique, mais bien plutôt un vertige semblable à ce 
malaise au bord d’une falaise, cette peur de tomber 
dans un gouffre, un puits sans fond, un néant 
semblable à ce précipice de mécompréhension 
séparant ces deux êtres qui devaient pourtant, fallait-
il l’espérer, s’aimer encore.  

Arthur continua son chemin, essayant d’analyser 
cette peur qui l’avait assailli. Il ressentait une angoisse 
profonde, très éloignée de son empathie habituelle. 
Cette anxiété l’interrogeait. Pour la première fois, la 
peur l’avait emporté sur la compassion. Les deux êtres 
qu’il venait de croiser souffraient. Et la cause de leur 
dispute l’effrayait au lieu de l’apitoyer. Arthur avait 
ressenti, dans sa chair, une incompréhension, une 
mécompréhension, une méfiance et une défiance, 
nourries, entretenues par la peur et l’égoïsme, 
devenues tenaces, ancrées, enracinées, et qui 
rongeaient à l’os le lien entre deux êtres et 
l’anéantissaient bel et bien. Arthur mit un mot sur son 
trouble. Néant ! Telle une mort délibérée, ce néant, 
caché sous les traits d’une beauté et d’une jeunesse 
éclatantes, né d’un égocentrisme fétide et délétère, 
absorbait tout et engendrait la peur. Cet effroi du 
néant, cette terreur d’une absence de partage, d’une 
annihilation du lien, cette épouvante, en fait, d’être 
seul, même accompagné, l’ébranla. Il était, finalement, 
tout autant égocentré. Son corps se contracta. La 
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souffrance née dans ses entrailles éclata sous son 
crâne. Arthur engagea une série de profondes 
respirations. Cinq secondes par inspiration et cinq 
secondes par expiration. Encore ! Cinq secondes par 
inspiration et cinq secondes par expiration. Compter 
le soulageait. Se concentrer sur sa respiration le 
calmait. Encore et toujours, se centrer sur soi. Il 
chassa cette pensée et décida de porter son attention 
sur ce qui l’entourait. 

La marche, la respiration, et l’observation des 
alentours sur le trajet le rassérénèrent quelque peu. Il 
s’efforçait d’oublier les visages qu’il avait croisés. 
Arthur entra dans la baraque de chantier qui lui servait 
de bureau sur la plateforme aéroportuaire, en retard, 
mais prêt, lui semblait-il, à se mettre au travail, sans se 
douter de la vague émotionnelle qui déferlerait en lui 
sous peu, imprévisible, inattendue, scélérate. 

* 
Toutes les vagues qui formaient la houle, vieillies par leur 

propagation et l’éloignement de leur lieu de naissance au large, 
se ressemblaient et se suivaient imperturbablement, 
impassiblement, insensibles à leur individualité propre. Rien ni 
personne, pas même un œil averti n’aurait pu prédire que l’une 
d’entre elles réclamerait le droit à sa singularité au détriment de 
ses compagnes de voyage et au mépris d’une prévisibilité 
rassurante. Cette vague scélérate aspira, vampirisa, l’énergie de 
ses voisines et atteignit une hauteur inconcevable, prête à 
s’abattre sur tout ce qui entraverait son chemin. 

* 
Personne n’aurait pu la prévenir, pas même le 

premier concerné. Quand Arthur sentit la vague 
déferler en lui, il était trop tard. Aucun exercice de 
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respiration n’en aurait atténué l’onde de choc. La crise 
de panique le saisit au corps, le renversa presque au 
moment où il s’asseyait à son bureau. Elle oppressait 
sa poitrine, écrasait sa cage thoracique, le suffoquait. 
Il sentait son souffle chaud et fétide sur son visage. 
Des gouttes de sueur perlaient à son front et glissaient 
le long de ses tempes où pulsait une douleur sourde. 
Mais, pour Arthur, le plus perturbant était la peur que 
son corps le lâche et cesse de fonctionner, que ses 
poumons cessent d’aspirer un air vital. Il savait cette 
peur irrationnelle. Mais elle était bien réelle et très 
supérieure à sa volonté propre en l’instant. Elle 
enserrait son corps et son esprit dans un étau prêt à le 
broyer. Il avait beau se répéter que cet étau n’existait 
pas, qu’il ne serait pas écrasé, rien ne l’assurait qu’il ne 
manquerait pas d’air dans la minute à suivre. Seul, il fit 
un effort surhumain pour se lever. Il s’appuya sur le 
bord de son bureau et atteignit la fenêtre qu’il ouvrit 
tout grand malgré la pluie. Il tenta de reprendre sa 
respiration. La fraicheur qui pénétrait la baraque de 
chantier le soulagea quelque peu. Il trouva la force 
d’ouvrir les deux portes, avant et arrière, et de s’asseoir 
sur la marche à l’entrée. La pluie ruisselait sur son 
visage. Une légère brise l’apaisait. Arthur s’efforçait de 
respirer profondément.  

Quand Victor Pellegrini, son collègue, dit La Pelle, 
le trouva ainsi affalé à l’entrée de la baraque, les pieds 
dans la boue, le visage blême et souffrant, il eut peur. 
Il tendit les mains pour le secourir. 

—  Arthur ! Que t’arrive-t-il ? Dit La Pelle, en 
tentant de redresser son collègue et contremaitre.  

Arthur ne répondait rien. La Pelle le secoua. 
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— Arrête. Supplia Arthur dans un souffle. 
— Que veux-tu que je fasse ? 
— Rien ! Lâcha Arthur dans un second souffle. 

C’est en train de passer. 
— Tu as encore fait une crise d’angoisse ? 

Toujours ton problème, euh… d’ano… 
d’anorexophobie. Je ne sais plus trop quoi… La Pelle 
butait toujours sur les termes médicaux. 

— Amaxophobie ! Murmura Arthur. 
— Oui ! Enfin… Tu ne peux plus monter dans 

une voiture depuis ton accident. 
— Aide-moi, s’il te plaît. 
La Pelle l’aida à s’asseoir sur le plancher de la 

baraque de chantier et à poser ses pieds sur la 
première marche. 

— Tu veux de l’eau ? Tu es en sueur ! 
— Oui, merci. 
— Tu as mangé ?  
— Non. 
— Tu as faim ? 
— Non. 
— Tu devrais tout de même manger un bout. Tu 

es pâle. Tu me fais peur. 
Arthur accepta le morceau de pain que lui tendait 

La Pelle et son visage reprit quelques couleurs. 
Les deux hommes restèrent quelques instants assis 

côte à côte malgré la pluie. Ils contemplaient la mer 
Méditerranée.  

— Tu te sens mieux ? 
— Oui beaucoup mieux. Merci de ton aide. La 

voix d’Arthur était plus assurée. 
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— Il n’y a pas de traitement pour tes histoires de 
phobie. Tu me fais peur à chaque fois que cela t’arrive. 

— Je vais mieux. Ne t’inquiète pas. C’est pénible 
mais passager. 

— Oui, mais quand même, ne pas pouvoir monter 
dans une voiture au XXIème siècle. C’est gênant ! 

— Il y a bien pire ! Crois-moi ! Au fait, qu’est-ce 
qui t’amène ? Demanda Arthur qui se sentait mieux 
maintenant que la vague s’était estompée. Un 
soulagement et une grande fatigue l’envahissaient à 
présent. 

— En fait, je viens de manger avec Ben et il m’a 
dit que tu savais ce qui s’était passé dans ses vielles 
baraques là-haut. Répondit La Pelle, levant son index 
en direction de vieilles habitations situées sur une 
hauteur non loin de la plateforme aéroportuaire. 

— C’est vieux et ce serait trop long à raconter. Je 
dois me mettre au travail. J’ai une matinée à rattraper. 

— Excuse-moi, Victor. Dit Arthur, le visage 
fermé. Il se releva avec effort et se dirigea vers son 
bureau. 

La Pelle s’éloigna silencieux et surpris, à nouveau. 
* 

Malgré la fatigue, Arthur venait enfin d’achever les 
tâches de la matinée. Il vérifia pour la troisième fois 
son dossier et le calendrier décrivant l’organisation du 
travail de son équipe cette semaine. Tout était en 
ordre et cohérent. Il avait informé chaque ouvrier du 
travail qui lui incombait. Et chacun était présent. Il 
n’avait rien oublié. Ces multiples vérifications le 
rassuraient. Il pouvait maintenant s’atteler à 
l’organisation de la semaine suivante. A seize heures 
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précises, il prêta attention au bulletin météo annoncé 
par le petit poste de radio posé sur son bureau. 

« Temps mitigé, cette après-midi, en ce lundi 
quatorze octobre 2005, sur tout le pourtour 
Méditerranéen. Fortes averses et éclaircies timides. 
Après les records de chaleur enregistrés, des orages 
très violents et des pluies diluviennes se sont abattus 
hier sur l’arrière-pays niçois. Le var est en crue dans 
plusieurs localités. Un appel à la vigilance est lancé. 
Les côtes restent épargnées pour le moment. Mais des 
perturbations atmosphériques y sont attendues dans 
les tout prochains jours. » 

Comme pour donner raison à ces prévisions 
météorologiques, des gouttes de pluies résonnèrent 
sur le toit en tôle de la baraque de chantier qui lui 
servait de bureau. Cela l’agaçait, le déconcentrait de la 
tâche que le conducteur de travaux venait de lui 
confier. Faire abstraction de ce bruit lui demandait un 
effort épuisant et inefficace. Sans arrêt, son esprit 
revenait à ce son qui frappait ses tympans. 

Chacun présente une sensibilité plus ou moins 
aigue à certains stimuli, comme le crissement de 
pneus, le frottement des ongles sur un tableau ou le 
froissement d’une feuille. Mais Arthur, lui, vivait un 
décuplement de son acuité qui, par moment, le rendait 
fou. Il entendait l’impact de chacune des gouttes de 
pluie sur la tôle au-dessus de sa tête. 

Il avait lu une étude sur l’érosion d’une structure 
métallique causée par les impacts de gouttes d’eau. Au 
centre du point de contact avec la goutte, le métal 
subissait un « coup de bélier » qui endommageait 
progressivement la surface extérieure du métal. Mais 
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la pression maximale, largement supérieure, était 
située en bord de zone de contact, lorsque le front 
d’onde de compression voyageant dans la goutte 
dépassait la zone d’impact et donnait naissance à des 
jets d'eau latéraux. Il y avait d’abord affaiblissement 
des joints de grains du matériau. Et après un grand 
nombre d’impacts, des microfissures apparaissaient et 
provoquaient l’enlèvement ou la rupture des grains. 
On parlait de fatigue du matériau. 

Mais, se demanda Arthur Scapparé, contremaitre 
sur cette plateforme aéroportuaire, seul dans cette 
baraque lui servant de bureau, quelqu’un avait-il 
jamais étudié la nature de l’onde sonore provoquée 
par ce « coup de bélier », sa propagation dans l’air, son 
impact sur ses tympans, son effet sur le marteau et 
l’enclume, sa résonnance dans sa boîte crânienne et sa 
transformation en impulsions nerveuses par l’oreille 
interne ? Et surtout, quelqu’un avait-il jamais étudié 
les effets physiologiques de la propagation de cette 
onde sonore dans son corps ? Pourquoi n’arrivait-il 
pas à détacher son attention de ce bruit ? Quelqu’un 
pourrait-il jamais étudier la fatigue qu’il ressentait ? Ne 
valait-il pas mieux qu’un simple matériau ? 

La situation était semblable lorsqu’il rendait visite 
à sa grand-mère. La télévision allumée dans le salon 
commun de la maison de retraite jouait le rôle d’un 
compagnon bavard et bruyant. Cela semblait rassurer 
les pensionnaires âgés. Mais cela mettait ses nerfs dans 
un tel état qu’il se hâtait de pousser le fauteuil roulant 
de sa grand-mère vers l’issue de secours. Quel 
bienfait ! Ce silence retrouvé ! Il pouvait alors 
pleinement s’absorber dans une communication non 
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verbale avec cette pauvre et brave femme atteinte de 
la maladie d’Alzheimer. Un silence ressourçant les 
enveloppait. Il prenait la main de sa grand-mère. Ils 
communiquaient. Sans un mot, par le regard, le 
toucher, ils se comprenaient. Juste retour d’amour. 
Juste retour d’une situation vécue, mais oubliée, où, 
les rôles inversés, la grand-mère avait, pour la 
première fois, tenu dans ses bras son petit-fils et tissé, 
sans paroles, un lien inaltérable au silence. 

Le problème n’était pas le bruit en lui-même ; ni le 
silence, une solution. Au Bénin où Arthur avait vécu 
quelques années, le bruissement d’une pluie africaine 
immémoriale tombant sur des pistes de terre rouge 
non goudronnées ne l’importunait nullement. Rien de 
comparable avec ce vacarme de chocs métalliques au-
dessus de sa tête. Ce bruit ancestral de l’eau tombant 
sur la végétation béninoise lui laissait un souvenir 
apaisant. Ce murmure de communion avec les 
éléments, l’eau, l’air, la terre, l’emportait presque, dans 
sa mémoire, sur le silence. L’onde sonore africaine le 
pénétrait alors et le liait à cette terre dénuée des 
artifices bitumés qui lui était imposés sous d’autres 
latitudes. 

* 
Une accalmie de la pluie ramena Arthur à la réalité. 

Il vérifia de nouveau l’organisation du travail qu’il 
avait établie. Tout était parfait pour cette semaine. La 
rénovation de la piste F de la plateforme aéroportuaire 
serait terminée dans les temps impartis. Mais les 
commandes de granulat pour la semaine suivante 
l’intriguaient. Pourquoi une telle quantité pour des 
travaux qui se terminaient ? Le nombre d’ouvriers 
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envisagé était aussi conséquent. La réunion avec le 
chef de travaux, prévue en fin de journée, devrait 
apporter les réponses à ces interrogations. 

Arthur décida alors de vérifier les bulletins météo 
pour la semaine suivante. Les prévisions n’étaient pas 
bonnes. Les crues s’accentuaient déjà depuis plusieurs 
jours dans l’arrière-pays et l’embouchure du Var toute 
proche de la plateforme aéroportuaire était très agitée. 
Météo France annonçait également une forte houle. 
De grosses vagues risquaient de frapper la côte et la 
digue artificielle. Cela pourrait mettre en danger ses 
hommes. Il décida d’appeler le conducteur de travaux 
pour ajouter ce point à l’ordre du jour de la réunion 
prévue en fin d’après-midi. Le téléphone sonna cinq 
fois avant qu’un homme à la voix forte décroche. 
Arthur reconnut la voix de Jean-Pierre, le conducteur 
de travaux. 

— Allo ! Qui me dérange ? 
— Bonjour, Monsieur Pressis, Arthur Scapparé à 

l’appareil. 
— Ah oui ! Scapparé. Que voulez-vous ? 
— Je me permets de vous déranger concernant un 

point important. Je viens de consulter les différents 
bulletins émis par Météo France concernant le début 
de la semaine prochaine. Ils ne sont pas bons. Forte 
houle et vagues importantes. Je pense qu’il faudrait 
envisager une réorganisation des équipes exposées. Je 
souhaiterais ajouter ce point à l’ordre du jour de la 
réunion, ce soir.  

— Vous plaisantez ! De grands pontes assisteront 
à cette réunion. Le maire de la ville lui-même devrait 
être présent. Ce n’est pas le jour de les ennuyer avec 
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vos hésitations. Le travail doit avancer vite et même 
s'accélérer. Vos primes, à vous et vos hommes, sont 
en jeu. Je vous le rappelle ! 

— C’est la sécurité de mes hommes qui prime, sauf 
votre respect, Monsieur. 

— Cessez de vous inquiéter, Scapparé ! Les 
prévisions météo ne sont jamais fiables ! 

— Puis-je me permettre d’insister. J'aimerais 
prévoir une organisation qui nous permettrait d’être 
prêts et d’assurer la sécurité de nos hommes le cas 
échéant. 

— Ok ! ok ! Nous en reparlerons. Mais pas un mot 
pendant la réunion. Les ouvriers doivent maintenir le 
rythme de travail. C’est une priorité absolue. Suis-je 
bien clair ? 

— Très bien, monsieur. 
— Alors, à ce soir. 
Pressis raccrocha sans plus de politesse. Arthur 

était perturbé par un mauvais pressentiment. 
L’irruption de Benoît Lapôtre trempé dans la baraque 
chassa momentanément cette impression désagréable. 

— Salut Arthur ! 
— Salut Ben ! répliqua Arthur encore pensif. 
— Ouf ! Quelle averse ! Je suis trempé ! dit 

Lapôtre en enlevant sa veste mouillée. 
— Mets-toi à l’aise, répondit Arthur, réalisant que 

la pluie avait en effet repris, ainsi que le bruit 
l’accompagnant. Où en est ton équipe ? 

— C’est pour cette raison que je suis venu te voir. 
Les objectifs sont atteints. Les matériaux demandés 
ont été livrés et déversés comme prévu. Mais, au vu 
des nouvelles commandes de granulat, il semble que 
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le chantier se prolonge. Je ne comprends pas. Tu ne 
nous as pas informés. 

— Chapeau à ton équipe, Ben. Les hommes de la 
carrière ont mérité leur surnom, félicita Arthur, qui 
savait motiver ses troupes et les encourager à donner 
le meilleur d’eux-mêmes. Moi-même, je suis surpris 
par ces commandes. Je ne suis pas au courant. J’ai 
l’impression que de nouvelles directives seront 
données ce soir. 

— J’ai ma petite idée, Arthur, lança Lapôtre. Ils 
s’apprêtent à prolonger la dernière piste inachevée. 
J’en mets ma main à couper. Je crois que l’autre équipe 
a même déjà démarré le travail de remblai. Les aller-
retours des camions chargés n’ont pas cessé 
aujourd’hui. 

— C’est aberrant ! Ils se prennent pour Jésus à 
vouloir marcher sur l’eau !  

— Atterrir sur l’eau, plutôt ! Coupa Lapôtre, pris 
d’un rire inquiet. 

— Tu imagines les tonnes de roche qu’il faudra 
déverser. 

— Au moins, on aura du boulot, bien payé, 
pendant un bon moment, ironisa Lapôtre. 

— Arrête Ben ! Tu sais au fond de toi que ce projet 
est insensé. 

Arthur finit sa phrase en se levant. Il se dirigea 
lentement vers la porte de la baraque laissée grande 
ouverte depuis sa crise de panique en milieu de 
matinée. La pluie avait cessé et de majestueux rayons 
de soleil perçaient des nuages à la traîne, illuminant la 
méditerranée d’un bleu hypnotique. 
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— Crois-tu qu’Elle sera d’accord, Ben ? Demanda 
Arthur alors que les deux hommes se tenaient à 
l’entrée de la baraque devant une mer Méditerranée 
rassasiée d’une eau de pluie lui appartenant de 
nouveau. 

— Elle seule décide. Elle a pouvoir de vie et de 
mort sur les marins, les aventuriers et… les pauvres 
ouvriers que nous sommes. 
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Chapitre 6 : Le plongeon 
 

« L'eau parle sans cesse et jamais ne se répète. » 
Octavio Paz, Liberté sur parole 

 
Benoît Lapôtre stationna son semi-remorque sur 

le bas-côté de la route départementale, en ce jour 
d’octobre qui se lèverait dans quelques minutes. Il 
connaissait l’endroit, un emplacement suffisamment 
large pour accueillir un véhicule de grande taille, non 
loin du col de la Gardiole. 

La veille, il avait négocié sa matinée avec le 
contremaitre. Il avait profité d’un moment d’extase 
devant la Méditerranée, entre deux averses, pour 
obtenir un consentement, souvent difficile à 
décrocher. Les arguments n’avaient pas manqué : le 
nombre d’heures supplémentaires effectuées qu’il ne 
comptait plus, une journée plus calme avant l’annonce 
de nouvelles directives de travail et surtout un mauvais 
temps annoncé, qui inquiétait, pour il ne savait quelle 
raison, Arthur Scapparé, le contremaitre. Lapôtre 
avait su se montrer persuasif. Il souhaitait absolument 
profiter, avant l’hiver, de cette dernière matinée, au 
temps mitigé, certes, mais qui, espérait-il, lui 
réserverait les quelques rayons de soleil dont il avait 
besoin. Des records de chaleur avaient été atteints en 
cette première moitié du mois d’octobre 2005. Mais il 
sentait le changement poindre et le froid s’installer. 
C’était ce jour-là ou jamais. Lapôtre était homme à 
s’enthousiasmer d’une idée et ne plus la lâcher jusqu’à 
sa concrétisation. 

Le programme de la matinée était clair dans son 
esprit. Partant du col de la Gardiole, il atteindrait la 
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calanque d’En-Vau, en une heure et demie de 
randonnée, temps nécessaire à son corps pour se 
détacher d’un environnement urbain étouffant et 
retrouver une place, de plus en plus difficile d’accès, 
au sein d’une nature pourtant très accueillante. 
Ensuite, une heure de méditation lui permettrait 
d’entrer en communion véritable avec son 
environnement, avant un plongeon de quinze mètres 
de hauteur, point d’orgue d’une matinée de solitude 
revitalisante. Enfin, le retour par le même chemin lui 
laisserait le temps d’analyser chacune des sensations 
ressenties par son corps. Lapôtre reprendrait la route 
à midi et le travail en début d’après-midi. 

Il prit donc le sentier de randonnée au moment où 
le soleil se levait. La journée commençait bien, malgré 
les nuages. Lapôtre se sentait à l’aise dans sa tenue de 
bain. Son haut de plongée préservait la chaleur de son 
torse. Peut-être plongerait-il habillé de cette veste. 
Mais, pour l’heure, ses bras et ses jambes, à l’air libre, 
ressentaient la fraicheur du matin. Après quelques 
minutes de marche et l’élévation de la température de 
ses muscles, cette sensation aurait disparu. Lapôtre 
apprécia donc, en pleine conscience, le contact de l’air 
sur sa peau. L’air et le soleil étaient les deux meilleurs 
antiseptiques qu’il existât. Il imagina ces deux agents 
d’entretien nettoyer sa peau des germes et des 
pollutions présentes dans l’environnement urbain 
qu’il venait de quitter. 

Il entretenait cette conviction que la femme et 
l’homme n’étaient pas fait pour vivre en intérieur. 
Pour préserver leur santé et leur équilibre, elle et lui 
avaient un besoin vital d’extérieurs, d’horizons, d’air, 
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de soleil, de pluie, de couleurs et d’odeurs de 
végétation. Tous ces enfants qui grandissaient dans les 
villes, toujours à l’intérieur d’une chambre ou d’un 
bureau, d’une maison ou d’une école, d’une boutique 
ou d’un centre commercial, de tous ces lieux fermés 
qui les coupaient de l’horizon, étaient fragiles 
physiquement et psychologiquement. Comment 
renforcer son organisme sans jamais affronter les 
éléments extérieurs ? Comment affermir son esprit 
sans jamais laisser ses yeux se perdre dans l’immensité 
de l’environnement terrestre ?  

Même la vision de loin s’affaiblissait de nos jours ! 
De plus en plus d’enfants, de plus en plus jeunes, 
portaient des lunettes. Comment regarder en soi et se 
comprendre quand on était incapable de se situer dans 
l’immensité, à l’extérieur. Etonnant paradoxe ! Il 
fallait être confronté à l’infini d’un paysage pour 
mieux se livrer à son introspection. Tous les adeptes 
de la méditation le confirmaient. L’homme, pour se 
sentir fort, avait besoin de ressentir sa fragilité propre, 
lui, qui dès sa naissance était totalement dépendant 
d’un autre, peu d’espèces naissant aussi vulnérables. 

Benoît Lapôtre accéléra l’allure. Ses muscles 
chauds, la sensation de fraicheur sur sa peau avait 
disparu. La purification de son épiderme était 
terminée. Il concentra alors son attention sur la 
végétation des collines environnantes. Le long 
des crêtes rocheuses et des éboulis, il pouvait 
apercevoir des genêts de Lobel, petits arbrisseaux 
épineux qui résistaient aux vents grâce à leur forme de 
coussin, des genévriers, des chênes verts, des pins 
d’Alep. Au printemps, il aimait apercevoir la Sabline 

http://www.calanques-parcnational.fr/fr/habitats-rocheux
http://www.calanques-parcnational.fr/fr/genet-de-lobel
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de Provence, cette espèce protégée qu’on ne trouvait 
qu’ici et nulle part ailleurs. Les silhouettes des pins 
d’Alep, souvent tortueuses car exposées aux vents 
violents, dominaient le plus souvent les garrigues. Au 
bord des sentiers, on pouvait apercevoir le romarin, 
le thym ou encore le ciste cotonneux. La frange 
littorale concentrait les plantes tolérant la brûlure du 
sel des embruns, comme l’astragale de Marseille qui 
s’était adaptée aux conditions extrêmes de son milieu, 
grâce à sa forme de coussin et ses petites feuilles 
velues. Encore cette forme de coussin si typique des 
plantes de la région. Quel artiste que ce Dieu qui avait 
façonné cette nature ! Se dit Lapôtre. 

Un effort supplémentaire lui permit d’atteindre un 
détour du chemin qui offrait une vue magnifique sur 
la calanque. Toute son enfance lui revenait à la 
mémoire. La main de son père qui le tenait pour entrer 
dans une eau bleue limpide. Le sourire de sa mère qui 
s’abandonnait au soleil. Les éclaboussures qui la 
faisaient crier, puis rire. Ils n’étaient pas trois mais un, 
unis à la nature qui les entourait. Tous ses souvenirs 
d’enfance lui procuraient toujours cette sensation. Ils 
n’arrivaient pas à se remémorer la présence de trois 
corps. Il creusait sa mémoire et ne parvenait pas à 
identifier, enfant, la fin du corps de sa mère, un vide, 
puis le début du sien propre. Il ne ressentait pas, dans 
ces réminiscences de l’enfance, cette séparation entre 
les êtres. Aujourd’hui, adulte, il éprouvait des 
sentiments semblables. A la naissance de son premier 
enfant, il n’avait perçu aucun basculement, ni saut, pas 
même un avant et un après, comme si cet enfant avait 
toujours été là et n’était que le prolongement, sans 

http://www.calanques-parcnational.fr/fr/pin-dalep
http://www.calanques-parcnational.fr/fr/pin-dalep
http://www.calanques-parcnational.fr/fr/romarin
http://www.calanques-parcnational.fr/fr/ciste-cotonneux
http://www.calanques-parcnational.fr/fr/habitats-littoraux
http://www.calanques-parcnational.fr/fr/habitats-littoraux
http://www.calanques-parcnational.fr/fr/astragale-de-marseille
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interruption, de leurs deux corps de parents, eux-
mêmes simples développements de la nature qui les 
entourait. 

Il fallait maintenant descendre pour atteindre le 
bord de l’eau, puis remonter jusqu’au promontoire 
d’où il plongerait. Cette étape était cruciale. Il fallait 
procéder à un examen attentif, parfois même nager 
quand les lieux étaient inconnus, pour s’assurer 
qu’aucun objet, en surface ou sous l’eau, ne constituait 
un danger pour le plongeur. Lapôtre éprouvait, en 
outre, le besoin de s’asseoir auprès de l’eau pour 
l’observer, pour ressentir la présence de cette essence 
qui allait l’accueillir. Avec le temps, ce besoin s’était 
approfondi pour devenir un moment de méditation. 

Il ôta ses chaussures et s’assit en tailleur. Il ralentit 
sa respiration en allongeant progressivement les 
temps d’inspiration et d’expiration. Il aimait contrôler 
son diaphragme, en conscience, le descendre au 
maximum pour remplir ses poumons d’air et 
maintenir quelques secondes cette position avant 
d’expirer. Il sentait ainsi l’oxygène alimenter son 
cerveau. Son esprit s’apaisait alors et le gratifiait d’un 
sentiment de bien-être. Restait maintenant à chasser 
les pensées du quotidien, le bruit de la benne qui 
déversait ses tonnes de roches, l’inquiétude du 
contremaitre face au mauvais temps, les plaisanteries 
répétées de son collègue La Pelle, ses interrogations 
sur le sens de son travail à la plateforme 
aéroportuaire ; et se concentrer sur la nature qui 
l’entourait, l’air qui chatouillait son visage et pénétrait 
ses poumons, la mer qui murmurait son ressac 
continuel et infini, le silence des cigales qui ne 
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chantaient plus en ces derniers jours d’octobre, et la 
présence des plantes qui respiraient autour de lui. 

Lapôtre observa attentivement son 
environnement. Puis ferma les yeux et chercha à 
localiser chaque élément par la pensée, l’ouïe et 
l’odorat. Une présence l’envahit alors. Sa propre 
présence dans le tout qui l’entourait, présence attestée 
par les stimulations sensorielles dont il était la proie 
consentante. 

Lapôtre écouta son corps. Il passa en revu chaque 
partie de son anatomie, du sommet du crâne à la 
plante des pieds. Il lui fallait détendre, en priorité, 
chacun des muscles qui fournirait bientôt un effort 
intense de gainage au moment de son entrée dans 
l’eau. Mais, il focalisa, d’abord, son attention sur ses 
yeux sous ses paupières fermées, fît l’effort de 
détendre le nerf optique et en ressentit un 
soulagement immédiat. Ensuite, il relâcha sa 
mâchoire. Un point sur ses épaules, les fit retomber 
légèrement. Il se concentra, alors, davantage sur les 
muscles de ses bras et avant-bras. Leur rôle à l’entrée 
dans l’eau s’avèrerait crucial. Ses mains se relâchèrent 
totalement jusqu’à peser autant que le chargement de 
roches transporté hier. Il disciplina son esprit pour 
chasser cette irruption du quotidien dans son moment 
de méditation.  De nouveau, il ressentit, en pleine 
conscience, la lourdeur de ses mains relâchées. 

Lapôtre se focalisa, alors, sur sa poitrine sous sa 
veste néoprène et adopta un rythme de respiration 
lent et régulier. Il recherchait une optimisation de 
l’utilisation des ressources musculaires nécessaires à la 
respiration. 



 57 

Il relâcha ensuite les muscles fessiers. Ils joueraient 
un rôle majeur dans l’orientation de son corps à 
l’entrée dans l’eau. 

Il continua sa méditation et focalisa son esprit sur 
ses cuisses et ses mollets. Le relâchement s’avérait 
nécessaire après la marche qui l’avait mené jusqu’ici. 
Enfin, il détendit ses pieds, zone de contact avec la 
terre. 

Ce fut seulement à cet instant qu’il comprit qu’il 
pleuvait. Etrangement, et différemment du moment 
où il était entré dans le bureau du contremaitre, hier, 
les gouttes d’eau sur ses membres ne le dérangeaient 
pas. Au contraire, et depuis déjà plusieurs minutes, 
elles catalysaient sa communion avec les éléments de 
son environnement. La notion du temps lui échappait. 

Quand soudain, l’averse cessa. Le temps le gratifia 
d’une éclaircie qu’il accueillit comme une bénédiction 
sans commune mesure. Il ressentait chaque rayon du 
soleil sur son visage, sur ses membres nus et sa peau 
mouillée. Une sensation extraordinaire l’envahit, de 
bien-être, de total relâchement. Il éprouvait une 
profonde reconnaissance, un sentiment sincère et 
puissant de gratitude, une joie intense d’être présent, 
en communion avec l’air et le soleil, la terre et l’eau, le 
minéral et le végétal. Dans son émotion, tout ne faisait 
qu’un et le pénétrait. Qui était-il au milieu de cette 
immensité ? Méritait-il la jouissance de ce qui existait ? 
Qu’était-il pour profiter ainsi d’une telle expérience 
d’existence ? Dieu lui avait donné la vie, une place au 
sein de ce tout, mais lui n’avait rien fait pour mériter 
cela. Tout lui était accessible, gratuitement, sans 
contrepartie imposée. Cela le submergea. 
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Il lui fallut quelques secondes pour reprendre ses 
esprits. Lapôtre enleva sa veste néoprène, laissa toutes 
ses affaires au bord de l’eau et grimpa pieds nus 
jusqu’au promontoire. Sentir, sous ses pieds, cette 
terre nue qu’il quitterait dans quelques instants, le 
rassurait, l’aidait à surmonter son appréhension 
toujours vive malgré les nombreux sauts qu’il avait 
déjà effectués à cet endroit. 

Les quelques minutes pour grimper jusqu’au 
promontoire par un petit sentier piétiné réchauffèrent 
son corps et réactivèrent ses muscles. 

En haut, Lapôtre se positionna au bord du 
promontoire. Il sentait sous la plante de ses pieds la 
petite dalle en ciment et le nombre « quinze » gravé 
dessus. Quinze mètres de chute libre avant d’entrer 
dans l'eau, d’être accueilli par elle. Jamais davantage 
quand il était seul. Ces quinze mètres étaient suffisants 
pour ressentir cette peur salutaire et nécessaire à la vie. 
Que serait un monde sans peur ? Sans la peur de se 
blesser ou de mourir ? Sans la peur de blesser ou de 
tuer ? Sans la peur de perdre ou d’échouer ? Sans la 
peur de l’inconnu ou des ténèbres ?  Sans la peur du 
Diable et la crainte de Dieu ? Lapôtre s’apprêtait à 
surmonter une facette de cette peur. Il fléchit les 
genoux, absorba l’énergie que lui renvoya la terre en 
réponse à la pression que ses pieds exerçaient sur le 
sol et donna l’impulsion qui souleva son corps dans 
les airs. Muscles bandés, corps tendu, bras alignés 
comme un Christ emportant les péchés de l'humanité, 
Lapôtre renonçait au lien qui l’unissait à la terre. Son 
cerveau lui interdisait toute pensée inutile pour se 
concentrer sur une seule tâche : contracter chaque 
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muscle de son corps dans un effort de gainage intense, 
maintes fois répété à l’entrainement, et permettre ainsi 
une entrée dans l’eau sans risque de blessure. En 
l’espace de quelques secondes, Benoît Lapôtre joignit 
ses mains, aligna sa poitrine dans le prolongement de 
ses bras, contracta fortement ses muscles abdominaux 
et fessiers pour ramener ses jambes dans l’alignement 
du reste de son corps. Et, à ce moment précis, l’eau 
entrait en contact avec ses doigts, puis ses bras, et 
finalement tout son corps. L'eau l’accueillit 
fraîchement mais généreusement. Le changement 
d’environnement ralentit sa chute sans douleur. 
Lapôtre profita sous l’eau d’un instant d’isolement 
bienfaisant, comme le fœtus dans le ventre de sa mère. 
Puis, son instinct de survie ordonna un nouvel effort. 
Benoit Lapôtre remonta à la surface, plus vivant que 
jamais lorsqu’il extirpa sa tête de ce liquide amniotique 
et qu’il inspira profondément. Il avait retenu sa 
respiration depuis bien avant son entrée dans l’eau. 

Une averse tempétueuse accueillit cette étrange 
naissance. Lapôtre resta entre ces deux eaux. L’une le 
reliait à la terre, l’autre aux nuages et au ciel. La 
décharge d’adrénaline ressentie au moment du saut 
décupla ses sensations comme autant de liens 
renforcés avec son environnement. 

Et soudain, sans aucune alerte, ni signe 
annonciateur, il perçut un trouble. Bref, lointain, 
diffus, mais bien présent tout autour de lui. Comme 
une vibration à la surface de l’eau et une agitation en 
profondeur sous ses pieds. Les autres êtres vivants 
aux alentours, invisibles, mais présents dans l’eau, sur 
terre, dans les buissons, dans les arbres, sur les falaises 
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partageaient ce trouble de la nature. Des oiseaux 
s’envolèrent. Des poissons fusèrent. Les instincts de 
survie s’étaient éveillés. L’inquiétude les 
submergeaient tous, Lapôtre y compris. 

Il sortit de l’eau, récupéra ses vêtements, encore 
ébranlé par cette perturbation, furtive, certes, mais bel 
et bien réelle. La marche de retour se mua, alors, en 
une longue interrogation sur ce qu’il avait perçu. Une 
vibration ? Non ! Un frémissement, plutôt. Une 
palpitation, une secousse, profonde, sourde, très 
difficilement perceptible par qui n’était pas 
extrêmement attentif. Etonnamment, les mots de 
tremblement de terre ne lui vinrent pas à l’esprit. Loin 
de la rationalité qui lui aurait permis de poser les bons 
mots sur ce qu’il venait de vivre, son cerveau restait 
figé sur l’émoi, non pas celui qu’il avait éprouvé, mais 
bien plutôt celui qu’exprimait ce frissonnement 
passager de la nature, comme le signe avant-coureur, 
ignoré, d’un évènement effroyable à venir. 
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Chapitre 7 : Evacuez ! 
 

« Mais aussitôt elle se mit à rire, 
Et l’innocente malice que j’aimais tant 

La rendit à la gaité de l’enfance. » 
Joseph Kessel, Le lion 

 

La pluie tombait fortement depuis le lever du jour. 
Les nuages assombrissaient la matinée, créant une 
atmosphère étrange de huis-clos extérieur. Une 
énergie électrique envahissait l’air et infusait les corps.  

Avant de descendre de sa voiture, garée juste 
devant la maison, le jeune homme pris le temps 
d’écouter le bulletin météo diffusé à la radio. 

« Il est neuf heures ! Votre bulletin météo en ce 
mardi quinze octobre 1985. Très fortes pluies prévues 
aujourd’hui sur tout le pourtour méditerranéen. Il est 
demandé aux habitants concernés d’évacuer les zones 
dangereuses, la tempête balaiera les régions côtières 
dans la soirée et toute la nuit. » 

La sonnette ne fonctionnait pas. Le jeune homme 
frappa à la porte. Alice fut la première à réagir. C’était 
la troisième fois que l’on frappait. En deux enjambées, 
elle traversa le salon et ouvrit grand la porte d’entrée. 
L’homme jeune, qui refermait son parapluie, lui fit 
forte impression. Cela semblait réciproque. Une 
violente énergie envahit le corps de l’adolescente 
comme le jeune homme l’observait. Rien de 
définissable par des mots, une réaction, l’éveil d’un 
instinct comme elle plongeait ses yeux dans les siens. 
Rien ne transparaissait dans l’attitude de ce visiteur, 
hormis cette légère gêne quand son regard parcourut 
les formes de la jeune femme sous sa chemise de nuit 
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et revint à son visage. Tout ceci ne dura qu’une 
seconde et fut occulté quand l’étranger ouvrit la 
bouche : 

— Bonjour, mademoiselle, je m’appelle Ludovic. 
La mairie m’envoie vous demander d’évacuer votre 
logement. La venue d’une violente tempête est 
prévue, ce soir et cette nuit. Pourriez-vous, s’il vous 
plaît, m’indiquer combien de personnes vivent ici ? 

— Qui est-ce ? cria le père qui buvait son café dans 
la cuisine, encore léthargique. Atteint d’une flémingite 
matinale, il rechignait à se lever. 

— C’est la mairie ! cria Alice. 
— On n’a pas besoin d’aide, encore moins des 

services sociaux ! répliqua orgueilleusement Serge 
Piccone. 

— Il s’agit d’une urgence monsieur ! Une violente 
tempête va s’abattre sur la côte ! Il faut évacuer, 
momentanément, votre maison très exposée. Le jeune 
employé de mairie avait haussé la voix comme ses 
interlocuteurs. 

— Evacuer ?! Répéta Piccone. 
Ce mot dissipa la torpeur de Serge Piccone qui se 

leva brusquement pour se rendre au salon. La vue de 
sa fille en chemise de nuit à la porte fut le catalyseur 
d’une explosion de colère. 

— Evacuer ! Vous plaisantez ! Moi vivant, jamais 
un Piccone ne quittera cette maison ! Et toi, que fais-
tu dans cette tenue ? File dans ta chambre t’habiller ! 

Il leva la main, mais Alice s’était déjà éclipsée. 
Ludovic la suivit des yeux. Les regrets que Piccone lut 
dans le regard du jeune homme alimentèrent 
l’incendie qui brûlait en ses veines.  



 63 

— Pour qui vous prenez-vous ? Vous pensez que 
votre travail à la mairie vous rend plus important et 
vous permet de décider de ce que je dois faire avec ma 
famille ? 

— Mais, monsieur, pas du tout, tenta d’expliquer 
Ludovic. 

— Vous allez foutre le camp d’ici ! Hurla Piccone, 
en s’avançant dangereusement vers l’employé de 
Mairie. 

— Mais, monsieur, la tempête… dit l’homme en 
reculant. 

— Je n’en ai rien à faire de votre tempête. Jamais 
un Piccone ne reculera devant quelques gouttes 
d’eau ! Foutez le camp d’ici ! 

Il claqua la porte. 
L’employé de mairie, douché, rouvrit son 

parapluie. Il commençait à s’éloigner lorsqu’il entendit 
une voix sur sa gauche. La jeune fille auparavant en 
chemise de nuit, maintenant habillée, l’interpellait par 
une fenêtre ouverte : 

— Monsieur ! Par ici ! 
Ludovic s’approcha de la jeune fille à la fenêtre. 
— Re-bonjour, mademoiselle. 
— Veuillez excuser mon père. Il ne va pas bien 

depuis le décès de ma mère. 
— Toutes mes condoléances ! 
— Merci ! Que vouliez-vous savoir exactement ? 
— Tout d’abord, combien de personnes vivent 

sous votre toit ? 
Ludovic exprimait un souci sincère qui rassurait la 

jeune fille. Elle se détendit. 
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— Nous sommes trois. Mon père, mon petit frère 
et moi. 

— Quels sont vos noms, prénoms et âges. 
Pardonnez-moi ces questions. Elles sont nécessaires 
en cas d'un besoin d’assistance. 

— Serge Piccone, mon père, trente-neuf ans. Mon 
frère Toto a dix ans. Je m’appelle Alice et j’aurai 
bientôt seize ans. Et vous ? Quel âge avez-vous ? 

La question surprit Ludovic. Il y répondit sans rien 
laisser paraître. 

— J’ai vingt-cinq ans. Merci beaucoup pour ces 
informations. Comme vous l’avez compris, une 
tempête particulièrement puissante va frapper les 
côtes ce soir. Tout ce quartier en bord de littoral est 
particulièrement exposé. Il vous est demandé de 
préparer quelques affaires et de passer la nuit au 
gymnase municipal, plus en retrait dans les terres. 

— Mon père ne quittera jamais la maison. Je le 
connais. 

— Vous-même, êtes-vous en mesure de vous 
rendre au gymnase municipal ? 

— Bien sûr ! Nous y sommes déjà allés à vélo avec 
mon frère. 

— Très bien ! Je vous laisse ce numéro en cas 
d’urgence. Essayez de persuader votre père de vous 
rendre tous les trois au gymnase, au plus vite. 

Alice saisit la carte que le jeune homme lui tendait 
et le remercia. Ludovic la salua et s’apprêtait à partir 
quand Alice l’interrogea : 

— Monsieur ! Comment s’appelle cette tempête ? 
Le jeune homme hésita. 
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— Alice, mademoiselle. La tempête Alice ! 
Répondit le jeune homme en s’éloignant sous la pluie.  

Alice le regardait disparaître, la carte à la main, 
rêveuse et souriante, quand elle entendit frapper 
violement à la porte de sa chambre. 

— Alice ! Ouvre-moi cette satanée porte ou je la 
défonce ! Hurlait son père. 

Elle referma la fenêtre et ouvrit la porte de sa 
chambre prête à affronter une autre tempête. 

Serge Piccone entra. Une atmosphère pesante et 
sombre envahit la chambre bien que Piccone fût 
étonnamment calme. Alice, soulagée d’échapper à une 
explosion de colère, ne perçut pas l’effort conscient et 
toute l’énergie qu’avait déployés son père pour 
retrouver une parfaite maîtrise de lui-même. 

— Que faisais-tu ? Tu n’entendais pas ? Encore 
ton casque de baladeur sur les oreilles. Ah ! Cette 
maudite invention ! Dit Serge Piccone, d’une voix 
calme qui mimait une fausse irritation. 

— Tu es toute mouillée ? Que s’est-il passé ? 
Continua le père d’Alice, qui n’attendit aucune 
réponse, et se dirigea aussitôt vers l’armoire 
vestimentaire. 

Alice ne s’était pas rendu compte que la pluie 
l’avait trempée quand elle s’était penchée à la fenêtre. 
Son père avait déjà choisi un autre tee-shirt dans son 
armoire d’adolescente. 

— Tiens ! Change-toi. J’ai peur que tu attrapes la 
mort. Dit-il d’une voix douce et rassurante. 

Il avait choisi le haut rose à bretelle qu’elle adorait, 
qui épousait à la perfection les formes de sa jeune 
féminité. Elle se changea devant lui comme elle le 



 66 

faisait depuis toute petite. Piccone observait le galbe 
de ses seins à travers le tissu du soutien-gorge. Alice 
avait bien ressenti une gêne en grandissant. Mais il 
l’avait persuadée que ce sentiment n’avait pas sa place 
entre eux, qu’il était son père, qu’il l’aimait, davantage 
encore depuis que sa mère était partie. 

— Je n’aime pas que tu portes ce haut à l’extérieur. 
Mais il te va tellement bien ! Tu es aussi belle que ta 
mère. Paix à son âme ! Lança Serge Piccone, en se 
signant. Viens t’asseoir près de moi. Je voudrais que 
tu m’expliques ce que tu as ressenti face à cet inconnu. 
Te présenter devant lui en chemise de nuit m’a 
vraiment mis en colère. Mais c’est passé. Maintenant, 
je veux juste comprendre ce que tu as ressenti. 

Alice restait silencieuse, au milieu de la pièce. 
Piccone observait son corps de jeune femme. 

— Viens ! Assieds-toi près de moi. Pourquoi ne 
dis-tu rien ? N’aie pas honte de ce que tu éprouves. 
Rien n’est plus naturel. Dieu nous a créés ainsi, avec 
ces pulsions de vie. Je sens en toi, Alice, le même feu, 
la même énergie qu'en ta mère. Je te comprends 
parfaitement. Nous sommes faits du même bois, toi 
et moi, Alice ! Et tu ne peux lutter contre ta nature, 
contre la nature des choses. 

Alice restait de marbre au milieu de sa chambre 
d’enfant. Une ombre épaisse envahissait la pièce, 
masquait la réalité des faits en train de se dérouler, lui 
tournait la tête et brouillait toutes ses pensées de jeune 
femme. Les paroles de son père la désarmaient depuis 
toujours. Ses mots avaient la capacité de shunter son 
néocortex cérébral et, par contraste, de stimuler son 
cerveau reptilien. Le corps de l’adolescente entrait 
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alors, comme à chaque fois, en état d’inhibition. Elle 
n’était plus maîtresse de ses réactions. Elle devenait la 
proie de ses pulsions et compulsions. Elle n’avait alors 
d’autres choix que de se laisser aller, de lâcher prise, 
de s’abandonner. Il lui semblait en ces moments que 
son esprit flottait au-dessus de son corps. Elle 
observait la scène, comme anesthésiée par un 
mélange, diffus et confus, de ressentiment, de 
désespoir, de curiosité et d’excitation. 

— Viens t’asseoir près de moi, Alice, lança Piccone 
d’une voix douce, lointaine, détachée. Qu’as-tu 
aujourd’hui ? Tu ne veux vraiment pas me raconter ce 
que tu as éprouvé en présence de ce jeune homme ? 

Alice ne répondait pas. Elle ne répondait jamais. 
Dans ces moments-là, seul Piccone parlait. Elle ne 
parvenait pas à analyser lucidement le déluge de 
paroles qui l’étourdissait. La voix de Piccone se 
mélangeait au souvenir de celle de Ludovic. L’emprise 
masculine de son père planait comme une menace 
semblable à la tempête qui s’annonçait. 

Alice trouva malgré tout, en elle, une énergie 
refoulée qui la tint debout au milieu de la pièce et lui 
permit de renoncer à s’asseoir aux côtés de son père. 

— Je ne comprends pas ce qu’il t’arrive 
aujourd’hui. Tu ne veux pas t’asseoir, comme 
d’habitude. Te souviens-tu de la nuit où tu nous as 
surpris ta mère et moi au lit dans notre chambre ? Je 
t’avais dit que ce n’était pas grave et que rien de naturel 
ne devait être caché. Je ne te l’ai jamais dit. Mais je sais 
que tu es revenue la nuit suivante nous observer. Je 
pense que tu as ressenti la même curiosité face à ce 



 68 

jeune homme qui te dévorait des yeux, tout à l’heure. 
N’ai-je pas raison ? 

La tête d’Alice lui tourna. Une digue, dans son 
esprit, venait de s’effondrer, non pas sous la pression 
d’une culpabilité seule, mais plutôt comme sous son 
propre poids, les fondations, ainsi mises à nues, 
révélant une érosion profonde, ancienne, 
irrémédiable. Elle s’assit aux côtés de son père. 

— C’est bien, Alice ! Tu ne dois jamais avoir honte 
de ce que tu ressens. Nous pouvons le partager et le 
vivre ensemble. 

Piccone effleura de sa main moite la joue de la 
jeune fille, qui ne ressentait plus rien.  

— Fais-moi un sourire. Tu es si jolie quand tu 
souris. 

A cet instant même, Toto fit irruption dans la 
chambre d’Alice en criant : 

— Alice ! Il faut que tu… Toto se figea net et lâcha 
son jouet. Il avait perçu une menace sans voir 
d’ennemi. Une lutte sans adversaires. Un conflit sans 
armes. Une proie et son intime prédateur. 

Pour Alice, son frère irradiait une lumière 
salvatrice. Elle éprouva un tel soulagement que ses 
mains tremblèrent. Il était du haut de ses dix ans 
l’éclaircie qui dissipait les nuages bas et lourds ; la 
naïveté qui triomphait, par ignorance du mal, de 
toutes les ignominies ; la pureté qui absolvait tous les 
péchés ; la raison qui permettait de croire encore en 
l’innocence quand cette dernière subissait les coups de 
boutoir de forces corruptrices et mortifères. 

Serge Piccone se leva d’un bond et sortit de la 
chambre sans mot dire. 
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— Alice… Fut le seul mot que parvint à prononcer 
Toto, perdu, quand il s’assit tout près de sa sœur. 

Alice enlaça son frère et posa sa tête sur son épaule 
de petit garçon. Il sentit en elle une grande tension qui 
le traversa à son tour. C’était désagréable. Voilà tout 
ce qu’il aurait pu en dire. Cela s’estompa. 

Alice serrait son petit frère contre sa poitrine. Elle 
l’emprisonnait de ses bras pour se libérer. Elle 
s’oubliait contre lui pour s’évader. Enfin, elle pouvait 
fuir. Des larmes la quittaient. 

— J’espère que tu n’es pas en train de te moucher 
sur mon épaule, dit soudain Toto. 

Après une seconde de silence et de surprise, ils 
éclatèrent de rire. D’un rire nécessaire, qui montait de 
leurs entrailles et sortait bruyamment de leurs gorges 
déployées. D’un fou rire long et irrépressible. De ces 
fous rires interdits que l’on ne parvient jamais à 
contrôler. Ils en tombèrent à la renverse sur le lit. 
Quand les spasmes cessèrent, ils restèrent longtemps 
allongés sur le lit à regarder les étoiles brillantes collées 
au plafond. Ils se tenaient la main. 
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Chapitre 8 : La réunion 
 

« Just sentait la fierté d’appartenir 
 à la seule espèce capable 

 d’ordonner la nature à son idée. »  
Jean-Christophe Ruffin, Rouge Brésil 

 
Automne 2005. Nouveau bulletin météo, en cette 

fin d’après-midi. L’épisode orageux s’intensifie. Le 
risque d’inondation est élevé. La plus grande vigilance 
et la limitation des déplacements sont recommandées. 

* 
Le baraquement avait été nettoyé et récuré. Une 

odeur inhabituelle de produit désinfectant surprit 
Arthur alors qu’il se tenait à l’entrée de la salle 
spécialement aménagée pour la réunion. Les gars et 
les filles de la cellule d’hygiène avaient bien travaillé, 
d’autant que la pluie qui tombait, depuis plusieurs 
jours, rendait le chantier impraticable à pied et les 
baraques impropres à toute réception. En cause ? Les 
flaques d’eaux turbides et la boue. 

Mais la venue du Maire et du Conducteur des 
travaux avait motivé l’équipe de nettoyage qui serait 
atterrée de voir l’état du sol après l’entrée de tous ces 
hommes, dotés de parapluies, habillés 
d’imperméables, et bottés jusqu’à mi mollet. 

Figé sur le seuil de la porte, Arthur observait 
attentivement les traces laissées sur le sol et les bottes 
crottées des différents participants à la réunion qui lui 
tournaient le dos. Au premier coup d’œil, au ras du 
sol, chacun semblait ramené à un même niveau de 
hiérarchie. Que l’on fût chef, directeur ou simple 
ouvrier, la boue salissait les bottes de la même 
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manière. En revanche, les salissures sur les autres 
parties du corps dépendaient, elles, du niveau 
professionnel. La hauteur atteinte par la boue sur 
l’anatomie ou les vêtements était inversement 
proportionnelle à la position sur l’échelle sociale. 
Monsieur le Maire n’avait de la boue que sur ses bottes 
alors que les ouvriers, assis en fond de salle, en étaient 
recouverts de la tête au pied. 

La visite du chantier avait été écourtée en raison 
de la pluie. Arthur était en retard. Il hésitait à entrer 
dans la salle de réunion. Des gouttes de sueur sur son 
front et son souffle court témoignaient de son 
agitation intérieure. Seul La Pelle qui l’aperçut du coin 
de l’œil et avait assisté le matin à sa crise d’angoisse 
remarqua l’état d’Arthur. 

— Bonjour Monsieur Scapparé ! Entrez ! Entrez ! 
Je vous en prie ! Bienvenue ! l’interpella Pressis, le 
conducteur de travaux, se levant derrière la table qui 
faisait face aux chaises occupées par les ouvriers, les 
chefs d’équipe et les employés de mairie. 
Se tournant vers le Maire, Pressis ajouta : 

— Laissez-moi, Monsieur le Maire, vous présenter 
Monsieur Scapparé, notre contremaître responsable 
de la première équipe, qui collabore avec Monsieur 
Linfortune, responsable de la seconde équipe. 

— Bonjour à vous, Monsieur Scapparé, salua le 
Maire. 

— Bonjour Monsieur le Maire, veuillez excuser 
mon retard. Une tâche administrative m’a retenu. 
Répliqua Arthur tout en se glissant entre les hommes 
jusqu’à atteindre un siège libre. Ses mains moites 
laissèrent une trace sur le dossier de la chaise où il 
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s’assit. Compulsivement, il les essuya sur son 
pantalon. 

— Vous êtes tout excusé Monsieur Scapparé, 
répliqua Pressis, d’un ton jovial forcé dont il n’était 
pas coutumier. 

— Je vais donc maintenant, Monsieur le Maire, 
vous expliquer comment se dérouleront les travaux de 
prolongement de la piste G jusqu’ici inachevée. 

Le mot était lâché et la situation maintenant 
pleinement comprise par Arthur. Les commandes 
supplémentaires de matériaux de remblai 
s’expliquaient. Benoît Lapôtre avait vu juste. Arthur 
reconnut intérieurement la clairvoyance de son 
collègue. 

Monsieur Pressis entra alors dans une explication 
grandiloquente, à l’aide de cartes et de schémas tous 
de plus en plus grands et impressionnants au fur et à 
mesure que ses explications progressaient. Les tonnes 
de matériaux de remblai en provenance des carrières 
de la région permettraient une prolongation, le long 
de la piste F, de la piste G laissée à l’abandon jusqu’à 
présent. Une partie des camions déverserait leur 
chargement tout le long de la piste F pendant qu’une 
autre équipe progresserait dans le prolongement de la 
piste G, s’appuyant ainsi sur les matériaux de remblai 
déjà déversés par la première équipe. Le trafic aérien 
serait réorganisé vers d’autres aéroports, autant que 
possible. Et même si l’aéroport ne pouvait être fermé, 
des mesures de sécurité seraient, bien entendu, 
envisagées pour permettre aux équipes de travailler le 
long des pistes en toute sécurité. 
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— Notre priorité absolue, Monsieur le Maire, est 
le respect des délais impartis. Nous vous garantissons, 
quoi qu’il en coûtera, la fin du chantier au mois de 
mars de l’année prochaine, deux mois avant la date des 
élections municipales. Je sais cette échéance très 
importante pour vous et je le comprends, conclut 
Pressis, plutôt satisfait de sa présentation. 

— Ce qui m’importe m’appartient Monsieur 
Pressis, répondit calmement le maire. J’aimerais que 
vous me présentiez les mesures envisagées concernant 
la sécurité de vos hommes et la préservation des fonds 
marins, notamment la faune et la flore aquatiques. 

Arthur se redressa sur son siège, étonné par la 
réaction et le souci du maire. 

— Mais avec grand plaisir, Monsieur le Maire, 
répondit Pressis, cachant difficilement sa gêne. 

Pressis jeta un œil à ses assistants. Il reprit très 
rapidement son assurance. Il savait comment se sortir 
de ce genre de situation. Il avait déjà affronté, plus 
d’une fois, des activistes, des militants, et autres 
empêcheurs de tourner en rond, membres 
d’associations de défense de l’environnement, mais 
rarement, il est vrai, un élu soucieux de ce genre de 
thématiques. Il masqua très rapidement sa surprise, 
mais plus difficilement son irritation. Arthur perçut, 
malgré les efforts déployés pour la cacher, cette 
intonation de voix condescendante avec laquelle 
Pressis avait reçu son appel téléphonique cette après-
midi. 

— N’ayez aucune inquiétude, Monsieur le Maire. 
J’allais y venir, mentit Pressis. Protéger la flore 
aquatique au niveau de l’embouchure du var est une 
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de nos priorités. La dépose de grandes bâches sous-
marines permettra de limiter la propagation des eaux 
turbides causées par les travaux et d’empêcher le 
dépôt de matières en suspension pouvant asphyxier 
les plantes marines. Des plongeurs sous-marins 
interviendront pour nettoyer manuellement les 
plantes les plus en danger. Il est même envisagé de 
replanter certaines espèces rares se situant sur le trajet 
de la piste en construction. 

Arthur fut bluffé. Les explications de Pressis 
l’avaient presque convaincu. Il ne s’attendait pas à ce 
que de tels moyens soient mis en œuvre pour protéger 
l’environnement alors même qu’il était très difficile, au 
quotidien, d’obtenir les équipements de sécurité les 
plus basiques. 

— De quel type de bâches s’agit-il ? S’intéressa le 
maire. 

Pressis hésita. Il préféra jouer franc jeu. 
— C’est encore à l’étude, Monsieur le Maire. Notre 

service « Respect de l’environnement » pourra vous 
renseigner. 

Un murmure d’étonnement se fit entendre parmi 
les hommes qui assistaient à la réunion. Le ton creux 
et hypocrite de la voix de Pressis, au moment où il 
prononça les mots « Respect de l’environnement », 
venait, en une phrase, malgré lui, de causer 
l’effondrement de son bel argumentaire et de réveiller 
les ouvriers assis en fond de salle, mais également les 
chefs d’équipe plus près. Arthur réprima un râle dans 
sa gorge sèche et essuya, de nouveau, ses mains sur 
son pantalon. 
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— Les travaux sont pourtant déjà en cours, 
répliqua le maire. 

Les hommes acquiescèrent par des murmures 
mimant un « oui ». Le maire continua : 

— Qu’en est-il de la protection de vos hommes ? 
D’autant que de fortes perturbations climatiques sont 
attendues dans les tout prochains jours. 

Nouvelle agitation parmi les hommes présents qui 
témoignaient de leur intérêt pour la question. 

— Tout est prévu, Monsieur le Maire. 
La phrase de Pressis fut ponctuée d’un soupir 

exaspéré collectif. Les lèvres présentes exprimaient 
leur incrédulité. 

— C’est-à-dire ? S’enquit le maire. 
— Tout est prévu, monsieur le Maire. Ne vous 

inquiétez pas. Mes équipes pourront vous répondre 
précisément. 

Nouveau soupir collectif. 
— En toute franchise, continua le maire, je n’étais 

pas d’accord avec ce projet d’agrandissement de la 
plateforme aéroportuaire mais je suis tenu de 
respecter la volonté du conseil municipal et de mes 
administrés. 

— Mais, monsieur le Maire, intervint Pressis qui 
ne pouvait cacher son étonnement, la ville a besoin de 
développer son tissu économique. Cela ne peut passer 
que par le développement de ses structures logistiques 
et de transport. 

— J’entends votre avis. Mais ce dont la ville a 
besoin, c’est à la collectivité d’en décider et ce de 
manière éclairée.  
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— Votre ville ne peut rester en retrait des autres 
grandes villes du pays et d’Europe. 

— Vos certitudes sont partagées par beaucoup de 
nos concitoyens et je les comprends. Mais des 
opinions présentées comme des évidences n’ont 
jamais permis une réflexion sage et approfondie. 
Qu’importe ! Les choses sont ainsi. Je vous demande 
de conduire ces travaux dans le plus grand respect des 
hommes et de l’environnement. 

Le silence et l’absence de réponse de Pressis 
permirent à tous de comprendre que Monsieur le 
Maire prêchait dans le désert. 

Arthur restait muet alors que son voisin lui parlait. 
Il était en proie à un bouillonnement intérieur. Par un 
tic nerveux, il essuya, de nouveau, ses mains sur son 
pantalon. Des émotions de natures très diverses 
l’agitaient, dans un festival digne des plus beaux feux 
d’artifice ou des plus dangereux champs de bataille. Il 
faudrait à Arthur un long moment pour analyser 
chacune des émotions qui l’ébranlait en l’instant. Il 
avait pris tour à tour et de plein fouet, à chaque 
intervention des participants, des vagues d’espoir, 
d’assurance, de bonne volonté, d’hypocrisie, de faux 
semblants, ou de résignation. C’était beaucoup en si 
peu de temps et dans un espace si réduit. Son cerveau 
aspirait au repos mais nourrissait en même temps une 
colère sourde et l’envie contenue d’exploser toutes ces 
façades, tous ces murs d’apparences, que 
construisaient les êtres humains autour de lui. Sa soif 
d’idéal, de vérité, de franchise, le faisait une nouvelle 
fois souffrir. Il comprenait que cet idéal était 
inatteignable, que les hommes et les femmes avaient 
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besoin de cette part d’hypocrisie pour vivre en paix. Il 
savait que l’espèce humaine avait développé, depuis la 
nuit des temps, une infinité d’expressions, plus ou 
moins subtiles, de lâcheté, de mensonges, petits ou 
grands, malveillants ou nécessaires, de fuites, de 
trahisons des autres ou de soi, de bassesses, de 
médiocrités, de mesquineries, d’avilissement par 
renoncement à ses idéaux. Idéaux qui avaient causés 
tant de morts. Il le savait. Il le comprenait. Il 
l’entendait. On le lui avait enseigné depuis son 
enfance. Mais il ne l’assimilait pas. La greffe ne prenait 
pas. Une partie de lui-même la rejetait et lui reprochait 
sa propre lâcheté. Il était finalement similaire à chaque 
individu de son espèce, similaire à chaque homme 
présent dans cette salle de réunion, excepté par la 
souffrance qu’il était le seul à s’infliger par refus de cet 
état de fait. Il ne pouvait se résoudre à ce que l’on ne 
fît rien, ou si peu, pour assurer la protection de ses 
hommes et de l’environnement. Il supportait mal 
toutes les formes de résignation. Et, pourtant, se dit-
il lâchement, qu’y pouvait-il réellement ?  

Le chantier suivrait son cours au mépris de la vie 
des hommes et de l’environnement.  
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Chapitre 9 : La sortie longue 
 

« Il ne pouvait se déprendre d’une crainte 
et d’un dégoût qu’il s’expliquait mal. » 

Jean-Christophe Rufin, Rouge Brésil  
 
Après avoir tergiversé toute la journée, Arthur 

venait de prendre sa décision en une fraction de 
seconde, dès le seuil de la porte d’entrée franchie. Les 
rayons du soleil traversant son salon avaient mis fin à 
toutes ses hésitations égrainées au fil des averses. Il 
attrapa une tenue de sport, un maillot arborant le logo 
d’une course régionale à laquelle il avait participé, sa 
lampe frontale pour le retour de nuit, et plus 
important une poche d’eau qu’il porterait sur le dos. 
Deux heures de course à pied. Une vingtaine de 
kilomètres. Il lui faudrait s’hydrater régulièrement. 

Il emporta également sa veste imperméable. Tant 
que son corps restait chaud, la pluie ne le dérangeait 
pas. Il devait partir immédiatement et avoir ainsi le 
temps d’échauffer son corps avant la prochaine 
averse. 

Arthur longea les dernières maisons situées à 
l’arrière de son quartier résidentiel et emprunta le 
sentier qui menait au littoral. Une quinzaine de 
minutes lui suffiraient pour délester son organisme 
des lourdeurs d’une atmosphère urbaine oppressante. 
Mais il lui faudrait plus de temps et de kilomètres pour 
pacifier son terrain émotionnel après cette journée 
psychiquement épuisante. Le spectacle qui l’attendait 
au bout du chemin favoriserait ce travail 
d’apaisement.  
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Lorsqu’il déboucha sur la plage, l’averse l’avait 
épargné. Il était rassuré. La température de son corps, 
maintenant haussée, lui permettrait d’accueillir la pluie 
avec gratitude et sérénité. Arthur se détendit et le 
spectacle le saisit par sa poésie. La Méditerranée, belle 
et majestueuse, s’enlumina, pour un instant, de 
milliers de reflets déposés par de vaillants rayons de 
soleil qui parvenaient à percer des nuages qu’on eût 
dit de sable par les teintes orangées que leur donnait 
l’astre déclinant. Arthur était pris dans un effet de 
miroir, de rivalité même, entre le rivage et le ciel, entre 
la plage grise et les nuages graves. Et soudain, la mer 
enfermée dans ces teintes contrastées abdiqua. Elle 
renonça au bleu azur habituel pour se parer d’un gris 
sombre inspirant un sentiment mêlé de crainte et 
d’admiration. 

La puissance sommeillante de ce spectacle électrisa 
le corps du coureur. Arthur ôta ses chaussures, les 
rangea dans son sac contenant sa poche d’eau. Les 
pieds nus, il puiserait dans le sable toute l’énergie dont 
il aurait besoin pour venir à bout du petit kilomètre de 
plage devant lui. Puis, il remettrait ses chaussures pour 
attraper le sentier littoral, le suivre pendant dix 
kilomètres et revenir par le même chemin. 

Il se remit à courir. La plage accepta qu’il laissât 

des traces de pas sur le sable, mais cela lui coûta un 

effort difficile. Davantage de muscles étaient sollicités. 

Terminé le petit sentier bien régulier ! Les choses 

sérieuses commençaient. Le sol meuble harassait la 

plante des pieds, les chevilles, les genoux, et le cœur. 

Le rythme cardiaque d’Arthur s’accéléra. Sa sueur se 

fit plus abondante. Il expiait les mauvaises sensations, 
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les émotions négatives, les inquiétudes, cette 

multitude de petits renoncements qui avaient écorné 

la journée. L’effort et la souffrance étaient le prix de 

cette purification.  

Le ressac de la mer vint frapper ses chevilles et lui 
signifier une présence turbulente à sa droite. La 
Méditerranée semblait, comme lui, en proie à une 
agitation profonde. Combien de temps encore 
parviendrait-elle à contenir les remous et les 
circonvolutions qui l’animaient en son tréfonds, à 
cacher sa déception que l’on ne prît pas suffisamment 
le temps de révérer sa magnificence, à maîtriser sa 
légitime irritation devant des hommes et des femmes 
qui oubliaient qu’ils dépendaient d’Elle ? L’humilité 
s’apprenait et s’oubliait. Il lui faudrait, très 
prochainement, réaffirmer son autorité, au détriment 
d’une génération d’hommes et de femmes 
déconnectés de leur environnement. 

Au bout de la plage, Arthur remit ses chaussures 
et l’effort devint moins intense. Le sol redevenu ferme 
lui renvoyait l’énergie qui se dissipait, auparavant, à 
chaque foulée sur le sable. La symbiose ! Quelle 
merveille ! Un respect mutuel, un échange de bons 
procédés. On était bien loin du paradigme de lutte 
constante pour sa survie qui limitait notre vision du 
monde et encadrait toutes les théories visant à 
expliquer notre existence. Et si la lutte, nécessaire à 
l’échelle animale et végétale, n’était qu’un biais dans la 
perception des forces régissant la vie humaine, une 
anomalie récente, facile et paresseuse, provenant 
d’individus se méprenant sur la complexité des 
rapports humains et biologiques ? Comprendre qui je 
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suis, ce qui m’est nécessaire pour mieux percevoir qui 
est l’autre et ce dont il a besoin, qu’il soit humain, 
animal, végétal ou minéral, s’avérait bien plus difficile 
que d’entrer en lutte, option lâche et violente trop 
souvent préférée. 

Arthur appréciait ce moment de facilité après 
l’effort le long du rivage. Les mètres défilaient 
aisément. Seule ombre à ce tableau enchanteur et 
naturel, les rayons du soleil avaient complètement 
disparus derrière de gros nuages sombres et 
menaçants. L’averse s'annonçait. Arthur l’attendait. 

Et l’orage éclata, impétueux, orgueilleux, vexé 
d’avoir été pris pour une simple averse. Arthur sentit 
les premières gouttes sur son visage, les suivantes sur 
ses bras, ses mains, son crâne. De grosses gouttes, 
lourdes, charnues, dont l’impact sur l’épiderme 
s’identifiait distinctement. En dehors de son corps, 
ces gouttes de pluie dessinaient, devant ses yeux, des 
traits bien rectilignes, réguliers, apaisants, autant de 
fils tissés entre les différents éléments de 
l’environnement dont il était une simple composante, 
ni la plus insignifiante, ni la plus importante. Il se 
sentait relié, connecté plus étroitement, aux éléments 
naturels comme la pluie tombait. Une communion 
énergisante intensifiait son rythme de course. A 
chaque sortie sous la pluie, particulièrement le soir, il 
sentait des forces le dynamiser. Ces forces physiques 
donnaient leurs formes aux gouttes d’eau et les 
écrasaient sur son visage. Ces forces dessinaient aussi 
les traits verticaux d’eau qu’il traversait comme on 
franchit un rideau. Ces forces enfin animaient les 
vagues en contrebas du chemin et les nuages 
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menaçants là-haut. Cette énergie contenue dans 
chaque goutte d’eau, chaque cellule vivante, prouvait 
que la somme d’infimes parties formait plus que le 
tout. Les gouttes qui véhiculaient cette énergie n’était 
rien isolément. Mais quelle prouesse extraordinaire 
naissait de leur union dans un dessein commun ! 

Un éclair illumina la Méditerranée. L’orage se 
renforçait. Arthur compta trois secondes avant 
d’entendre retentir le tonnerre. L’orage était tout près, 
moins d’un kilomètre. Des trombes d’eau se 
déversaient. Il était trempé. Hors de question pour 
autant de rebrousser chemin. Il atteindrait l’objectif 
fixé. Il approchait du point de rebroussement, à dix 
kilomètres de chez lui.  

Après la pluie, le vent s’en mêla. Des rafales 
s’abattaient avec violence. La luminosité avait baissé. 
Arthur sortit sa lampe frontale. Elle éclairait 
maintenant son chemin deux mètres en avant.  

La nuit et la pluie entamèrent sa détermination. 
Chaque pas sous l’eau et contre le vent devenait 
difficile. Mais Arthur avait l’habitude de ses baisses de 
moral coutumières de toute épreuve d’endurance. Il 
savait que cela ne durait pas. Un encouragement, la 
vue de la ligne d’arrivée ou d’un point de 
ravitaillement suffisaient souvent à ranimer une 
volonté vacillante. Et ce fut encore une fois le cas. Il 
aperçut le point de rebroussement. Il avait parcouru 
dix kilomètres, la moitié de l’effort. Cela lui redonna 
courage. Contrairement à son habitude, il ne fit pas de 
pause. Une erreur peut-être. L'orage s’intensifiait. 
Arthur sentit la nécessité de ne pas traîner. Il repartit 
à bonne allure. Les jambes tenaient bon. Il buvait 



 83 

régulièrement. Tout allait bien, même si les trombes 
d’eau qui s’abattaient sur lui n’étaient plus un plaisir 
mais bien plutôt un frein. Une inquiétude quant à 
l’état du sentier littoral l'envahissait. Sa lampe frontale, 
s’avérait insuffisante sous ces conditions climatiques. 
Il devait redoubler de vigilance. Une cheville était vite 
foulée par manque d’attention. Cette concentration 
intense face aux éléments naturels avait ses vertus. 
Elle lui vidait l’esprit, l’obligeait à rester focalisé sur le 
chemin et ses pas.  Il faisait ainsi abstraction de toutes 
les sensations et émotions qui l’assaillaient, la fatigue 
naissante, l’humidité de son corps trempé, la chaleur 
de ses muscles qui le préservait, l’inquiétude en 
gestation face à cet orage malveillant, le stress créé par 
le manque de visibilité. Grâce à une hormone du 
cerveau, Arthur décuplait ses capacités à discerner 
l’environnement qui défilait comme il progressait. Et 
il en oubliait les difficultés de la journée. Sous l’effet 
de cette décharge d’adrénaline, le cerveau était au 
travail en arrière-plan. Arthur s’en rendrait compte 
plus tard. Des mécanismes inconscients étaient à 
l’œuvre en ces moments précis d’intense effort 
physique pour classer, analyser, ordonner, ou refouler 
les sensations qu’il avait vécues dans la journée. 

Il s’agissait de l’hypocrisie de son supérieur, un 
sentiment qui lui était totalement inconnu et 
incompréhensible, la résignation du maire face aux 
souhaits aberrants de ses administrés, la liste 
invraisemblable d’incidents survenus sur le chantier 
avant son arrivée, ou l’impossibilité pour une élite de 
compatir aux situations dangereuses que vivaient les 
ouvriers et d’appliquer un simple principe de 
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précaution. Depuis que la réunion s’était tenue, un 
mauvais pressentiment ne le quittait plus, une 
sensation sourde et diffuse de danger et 
d’inconséquence face à celui-ci, renforcée par l’orage 
qui s’abattait en ce moment même sur son corps et 
annonçait le gros temps qui allait balayer les côtes 
méditerranéennes le lendemain soir. Personne ne 
semblait s’alarmer de la situation. Son inquiétude était-
elle une réaction exagérée de sa part, une expression 
de sa sensibilité exacerbée ? Il ne lui semblait pas. 

Le terrain devint plus difficile à arpenter. Les 
chaussures d’Arthur s’étaient alourdies de boue. Ses 
pieds étaient maintenant trempés. Chaque pas lui 
coûtait physiquement et psychologiquement. Il n’avait 
pas suffisamment anticipé les effets de la nuit et des 
conditions climatiques sur son moral. Il perdait la 
notion du temps et de l’espace. Il était incapable de 
savoir à quelle distance de la plage il se situait. 
Impossible de se fier à de quelconques repères du 
chemin. Il ne voyait rien. Seule solution, s'en remettre 
à ses sentiments de peur, de fatigue et d’abattement 
qui croissaient à mesure que le temps et la distance 
parcourue augmentaient. Mais cela restait une mesure 
trop imprécise. Tantôt, oui, il pensait être près du but, 
tantôt non. Il abandonna cette méthode et fut, tout à 
la fois, surpris et soulagé, quand il déboucha sur la 
plage dont la promenade était éclairée. Il ne restait 
qu’à traverser la plage et parcourir les trois kilomètres 
de sentier éclairé qui le ramènerait chez lui. Il hésita 
tout de même entre longer le littoral comme à l’aller 
et suivre la promenade éclairée plus longue. Il opta 
pour le plus court et ôta, de nouveau, ses chaussures. 
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L’orage continuait de gronder et la pluie de tomber 
sans discontinuer sous forme de bourrasques. Quand 
il posa le pied sur le sable froid, le bruit de la pluie, qui 
frappait en rafale régulière la surface de l’eau animée 
par un ressac agité, le surprit. Eau contre eau ! Aucun 
répit, ni repos. Il continua sa course pieds nus. Un 
kilomètre difficile mais la délivrance approchait. 

Quand soudain ! Sans crier gare ! Sans 
avertissement ! La douleur, intense, oppressante, 
dominante, prenait possession de son corps, partant 
de son pied droit et remontant le long de sa jambe. 
Arthur cria et s’arrêta. Il observa son pied nu à travers 
les voiles de la pluie et de la nuit. Du sang ! Malgré les 
élancements de douleur, de sa main droite, il saisit sa 
cheville droite et la posa sur son genou gauche. Il 
serrait les dents. Dans un équilibre précaire, il observa 
la plante de son pied. Une entaille de cinq centimètres 
de longueur et un centimètre de profondeur laissait 
apparaître les chairs nues. Il jeta un œil alentour. Des 
larmes se mélangeaient à la pluie sur son visage sale. 
Sa lampe frontale révéla des éclats de verre provenant 
très certainement de bouteilles de bière abandonnées 
par des badauds dans un geste qu’il ne parvenait pas à 
qualifier sans devenir grossier et violent. Dans une 
rage incontrôlée et douloureuse, une flopée d’injures 
et d’insultes lui échappèrent. Ce geste nuisible de 
mépris de l’environnement et d’autrui l’enrageait. Une 
sauvagerie animale accentuée par la douleur qu’il 
ressentait l’empoigna et le secoua. Il eût peur en 
comprenant, à ce moment précis, et de manière 
viscérale, ce qu’était une envie de meurtre. Jamais il 
n’avait ressenti une pulsion si forte. Même la violence 
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et la mort observée dans le monde animal ne pouvait 
rivaliser avec la rage qui l’animait en l’instant. Ce geste 
incivique traduisait à ces yeux le néant, le vide, ouvrait 
un abîme, enfantait un nihilisme qui dévorait le 
monde dans une insoutenable violence bien plus 
dévastatrice que n’importe quelle mise à mort 
orchestrée par les plus redoutables prédateurs 
évoluant sur cette terre. 

Cette rage le soutînt. Il utilisa une de ses 
chaussettes comme bandage de fortune. Il serra si fort 
qu’il cria. Il enfila péniblement ses chaussures et se mit 
à courir, comme un fou, malgré le vent et l’orage, 
malgré la peur et la douleur, contre sa colère et sa 
bestialité, contre la nuit qui le poursuivait.  

Il arriva chez lui, franchit le seuil de la maison et 
s’adossa à la porte d’entrée qu’il referma à clef. 
Boitillant sur sa seule jambe valide, il manqua de 
perdre l’équilibre et s’agrippa à cette veste 
imperméable verte au sigle bien identifiable et à la 
manche droite éraflée qui était accrochée dans son 
entrée depuis de si longues années. Elle avait 
appartenu à sa sœur. Il ne s’en était jamais séparé. 

Arthur, essoufflé, souffrait. Il suait. Il pleurait. Il 
dégoulinait de douleur. Sans un son, il hurlait de 
terreur. 
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Chapitre 10 : L’érosion 
 

« L’eau n’oublie pas son chemin. » 
Proverbe russe 

 

Les fortes pluies venaient de l’arracher à son 
continent. Sa terre l’avait nourrie, des centaines 
d’années durant. 

Et voilà maintenant qu’elle était emportée, malgré 
elle, dans un tourbillon d’eau irrésistible et 
bouillonnant ! Cela devait bien se produire un jour. 
Elle le savait. Mais c’était beaucoup trop tôt ! Elle 
n’avait pas eu le temps suffisant pour préparer ce long, 
très long, voyage qui débutait et la transformerait à 
jamais. 

Cette fille de la terre deviendrait élément de la mer. 
Elle enviait ses voisines minérales qui se rêvaient 

déjà muses des plus grands océanographes. Elle, toute 
petite particule de matière organique, fragile et 
tremblante, insignifiante, transportée par un fleuve en 
colère vers une mer tumultueuse, prendrait sa place 
tout en bas de l’échelle alimentaire. Elle profiterait au 
plancton qui nourrirait des poissons avalés par des 
prédateurs supérieurs ou des oiseaux marins. Une 
destinée que ne jalousaient pas ses compagnes de 
voyage minérales et pourtant elle savait, elle, qu’au 
bout de cette aventure fabuleuse, de cette épopée 
biologique, de cette chaîne naturelle, elle nourrirait des 
hommes et des femmes, et entretiendrait le cycle de la 
vie. 

Et l’aventure commença, pour elle, en ce mois 
d’automne 2005, par une descente agitée des pentes 
alpines le long du Haut-Var. L’excitation était à son 
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comble en ce début de voyage. Les pluies abondantes 
drainaient d’énormes quantités de sédiments. Autant 
dire qu’il y avait du monde le long de ce chemin vers 
la mer, aussi bien à la surface de l'eau qui charriait 
quantité de morceaux de bois et de résidus végétaux 
en tout genre, qu’au milieu des eaux où notre petite 
particule organique préférait voyager. Hors de 
question de naviguer par le fond, au risque de se faire 
culbuter par des galets ! Et quelle agitation à la croisée 
des affluents, qui, tous réclamaient une place pour 
leurs voyageurs ! La Tinée, l’Estéron, la Vésubie, 
aucun, aucune, ne reculerait avant d’avoir versé son 
offrande, ses eaux, au fleuve Var qui seul les guiderait 
jusqu’à la mer. 

L’arrivée dans le Moyen-Var fut explosive. 
L’énergie accumulée lors de la descente obligea les 
eaux à sortir du lit du fleuve. C’étaient les fameuses 
crues du Var, semblables à celles de l’année 1994. 
Qu’avaient-ils ces hommes à construire et à 
reconstruire leurs habitations si près du fleuve ? Ne 
comprenaient-ils pas que rien ne pouvait arrêter le 
voyage d’eaux nombreuses et puissantes ? 

Notre petite particule organique aurait pu décider 
de se reposer, se déposer dans les plaines inondées, et 
pleurer avec les hommes et les femmes. Mais non ! 
Elle préféra poursuivre son chemin le long du chenal.  

A l’arrivée dans la partie basse du Var, quelle 
surprise de découvrir son fleuve enfermé, corseté, 
prisonnier du béton. Quelle hérésie ? Avait-on pensé 
un jour à ces tonnes de limon qui devaient rejoindre 
la mer ? Cesseraient-elles leur course folle à la seule 
vue de digues en ciment ? Existaient-il des hommes 
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pour le croire ? Quelle surprise encore, pour notre 
petite particule, de frayer la route en compagnie 
d’engins motorisés parcourant une langue d’asphalte 
déposée le long de son fleuve. Etranges compagnons 
que ces véhicules qui n’avaient même pas le courage 
de l’accompagner jusqu’au bout du voyage. Rien à voir 
avec la magnifique Truite Fario, à la robe brune 
tachetée de jaune et de vert ; avec la sublime Perche 
Commune au corps trapu, aux bandes foncées 
verticales sur les flancs, et aux nageoires rouges 
orangées ; avec le petit Goujon, au corps rond et 
allongé, au dos brun verdâtre, aux flancs argentés et, 
bien sûr, avec l’impressionnant Brochet 
reconnaissable à sa forme allongée pouvant dépasser 
le mètre, à son museau imposant et à ses taches de 
couleur jaunâtre sur le corps. Voilà de véritables 
compagnons de route, silencieux, fidèles et 
respectueux de leur environnement ! Qui ne rêverait 
de frayer à leur côté ? 

Mais il fallait avancer ! Peu le temps de rêvasser ! 
La destination approchait ! L’embouchure du Var, 
dernière étape avant la mer, était là. Et quelle étape ! 
Quel choc ! Que d’agitations, de tourbillons, de 
collisions ! Entre le ressac et les courants de turbidité, 
on était servi ! Il fallait, tout d’abord, passer les galets 
et les graviers, pour atteindre les sables, puis les sables 
vaseux. Il fallait également éviter les constructions 
humaines dont les fondations sous-marines gênaient 
l’écoulement naturel de l’eau chargée de matériaux 
organiques et minéraux. Depuis leur présence, galets, 
graviers et sédiments s’entassaient à l’embouchure du 
fleuve et obstruaient le passage. Pas d’autre choix 
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pour le fleuve Var que de miner, ronger, dégrader ces 
fondations au risque, il est vrai, de voir s’écrouler les 
constructions. Mais il n’existait pas d’alternative. Le 
Var devait accomplir sa mission vitale et ancestrale, 
transporter notre particule et toutes ses compagnes au 
bout de leur voyage essentiel et nécessaire. Il fallait 
passer, coûte que coûte, atteindre l’étroit plateau 
continental, ce prolongement du littoral de plusieurs 
centaines de mètres sous la mer jusqu’à une 
profondeur d’eau de deux cents mètres. Là-bas, la 
situation était beaucoup plus calme, il suffisait de se 
laisser porter, sans paniquer. Les courants de la zone 
côtière qui se prolongeaient sur le plateau continental 
contribuaient au transport des particules vers le large. 
Après le plateau, on débouchait, en profondeur, sur 
une zone très escarpée qui surplombait les grandes 
plaines abyssales. Cette région, appelée pente 
continentale, était entaillée d’immenses canyons sous-
marins comme ceux du Var et du Paillon. 

Et c’était à cet endroit précis que décida de se 
poser notre toute petite particule organique, juste au 
bord du grand canyon sous-marin du Var. La vue sur 
une immense plaine abyssale, plusieurs centaines de 
mètres sous l’eau, était imprenable. On apercevait 
même au loin, à travers les eaux turbides, un champ 
de dunes de galets géantes, et derrière, un mur de 
diapirs sur lequel butaient les courants. Après la 
traversée de ces profondeurs insaisissables, on 
remontait vers le plateau continental corse. 

Au bord de ce canyon sous-marin, la grande bleue 
était enfin à portée d’yeux ! En se laissant emporter 
par les courants, on croisait des bancs de sardines 
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tentant d’échapper à des thons rouges affamés, mais 
aussi des bancs de mendoles, de bogues et de 
castagnoles, et jamais très loin d’un tel festin, le requin 
bleu, sans danger pour l’homme. Avec beaucoup de 
chance, on pouvait croiser des dauphins, des 
globicéphales noirs, des ziphius et quelques phoques 
moines. Plus imposants, le cachalot et le rorqual 
commun pourraient également être de la fête dans ces 
eaux chaleureuses et accueillantes, dont les fonds 
rocheux et sableux abritaient aussi bien le mérou à la 
lèvre épaisse et à l’œil saillant que le redoutable 
congre, apode, au corps très allongé gris bleu foncé. 
Aussi attirant soit ce spectacle, le plongeon dans le 
canyon était très impressionnant, surtout pour une 
petite particule organique. Cent à cent cinquante 
mètres de descente, suivis d’une vertigineuse chute 
pour atteindre la plaine abyssale située au de-là de 
deux mille mètres de profondeur d’eau. Qui n’y 
réfléchirait pas à deux fois ? Mais cette petite particule 
avait un grand rôle à jouer, elle le savait. La couverture 
sédimentaire accumulée dans la plaine océanique, qui 
s’offrait à ses yeux et qu’elle s’apprêtait à rejoindre, 
constituait un véritable livre d’histoire, dans lequel 
étaient archivés la plupart des événements climatiques 
et environnementaux ayant bouleversé notre planète. 
Elle permettait également le stockage du dioxyde de 
carbone et la régulation du climat, indispensables à la 
mer Méditerranée qui se réchauffait plus vite que le 
reste des océans. Enfin, les courants de turbidité 
permettaient à la matière organique et à l’oxygène de 
circuler entre la surface de la mer et ses profondeurs. 
Chaque fois que le courant Nord, typique de la côte 
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provençale, buttait sur une paroi du canyon, il créait 
des tourbillons, qui profitait aux nombreux 
organismes vivant à l’entrée du canyon. Un grand rôle, 
donc, dans une histoire géologique et biologique 
capitale, sur une scène mythique. Autrement dit, notre 
petite particule organique se devait de prendre son 
courage à deux mains et de se jeter dans le vide 
océanique. 

Mais, elle n’eût besoin ni de courage ni de 
bravoure. Un évènement imprévu, semblable à la 
goutte d’eau qui faisait déborder un vase, survint au 
moment précis où elle se posait en bord de canyon. A 
l’instant même du contact, c’en fût trop, un cri 
rocheux guttural, un grondement minéral et 
caverneux, venu des profondeurs, transperça le 
silence aquatique. Les espèces marines s’agitèrent. 
Des poissons fusèrent. Notre petite particule 
organique fut, encore une fois, emportée, arrachée, 
aspirée malgré sa volonté. 

Une catastrophe maritime et terrestre était en 
route. Plus rien ne l’arrêterait. 
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Chapitre 11 : Le danger 
 

« Je voyais la distance diminuer de façon terrifiante entre le lion et ma 
propre chair dont il me semblait sentir le poids, le goût, et le sang. » 

Joseph Kessel, Le lion 
 

Après la colère de son père au sujet de sa tenue 
devant le jeune employé de mairie, Alice s’était 
réfugiée dans son poème, pendant plus d’une heure, 
changeant un mot par-ci, une rime par-là, à faire et à 
défaire, à écrire, à effacer et récrire. Elle, qui n’en était 
jamais satisfaite, pensait enfin l’avoir achevé. Il 
retranscrivait son état intérieur agité. Elle en avait 
même trouvé le titre : La funambule. Cet exercice 
d’écriture l’avait allégée d’un poids trop lourd à porter 
pour une jeune fille de seize ans qui perdait son 
équilibre. Elle ne cessait de lire et relire. Ces mots, 
choisis, précis, comme un baume apaisant, 
rassérénaient son cœur et son esprit troublés. 

Mais son horloge biologique était d’une rigueur à 
toute épreuve. Alice sortit de sa chambre.  Au 
moment de s’enquérir du menu du repas de midi, elle 
les aperçut sur le canapé. Toto enlaçait son père tout 
en regardant des images animées défiler sur l’écran de 
télévision. Une petite souris courait après un gros 
chat. Son père frottait le dos de l’enfant 
machinalement tout en souriant. 

— Viens t’asseoir, Alice ! Lança son père. C’est un 
des meilleurs épisodes de Tom et Jerry. C’est « Blue 
cat blues ». Je crois qu’il clôture la première saison. Il 
date de 1956. 

Alice se figea. Le chat à l’écran, les yeux défaits, 
noyés des larmes d’un profond désespoir, restait assis 
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sur les rails d’un train qu’on entendait siffler au loin. 
Son ami, Jerry, tout aussi accablé, venait s’asseoir à 
côté de lui, attendant de partager le même sort. 
Heureusement, les mots « The end » apparurent à 
l’écran. Des mots qui prenait un sens tout particulier. 
C’était la fin d’une époque pour Tom et Jerry.  

Alice, quant à elle, ressentait une infinie tristesse 
comme peut en provoquer l’effacement d’une 
certitude réconfortante ou la fin d’une ignorance 
rassurante. Tom et Jerry, eux, ne pouvaient mourir 
tant qu’existeraient des enfants insouciants guidés par 
une naïveté apaisante et une innocence expiatoire. De 
cette innocence qu’elle lisait en son frère, mais qu’elle 
avait, quant à elle, perdue depuis longtemps. De cette 
innocence qu’il manifestait si souvent et qu’elle lui 
enviait. Elle avait abandonné la sienne et sa mère, tout 
au fond d’un habitacle en tôle froissée dont on l’avait 
arrachée in extrémis.  

Elle devait maintenant protéger son frère quoiqu’il 
lui en coutât. Cet élan protecteur fut si fort en elle qu’il 
l’ébranla. 

— Alice ! Viens t’asseoir ! Pourquoi restes-tu 
debout ? Lança son père. 

— Non ! J’ai faim. Que voulez-vous manger ? 
Demanda Alice, toujours absorbée par l’écran de 
télévision. 

Serge Piccone se leva, alors, d’un bond, surprenant 
et bousculant Toto au passage. 

— Alors ! Allons-y ! Tu vas être contente ! Avec 
Toto, nous t’avons préparé une surprise. Ton repas 
préféré ! 

Toto se leva à son tour, souriant et fier de lui. 
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— C’est-à-dire ? demanda Alice, tellement affamée 
qu’elle ne pouvait qu’apprécier l’intention, quoi qu’elle 
cachât, elle qui était systématiquement de corvée pour 
préparer les repas depuis que leur mère les avait 
quittés. 

— Surprise ! Allez venez ! Et toi, Alice, ferme les 
yeux et prends ma main ! 

— Je sais où est la cuisine. Répliqua Alice d’un ton 
sec.  

Elle l’aurait, de toute façon, à son grand désarroi, 
suivi n’importe où pour satisfaire son estomac. 
Impossible d’échapper aux dictats du corps. 
Comment cette enveloppe charnelle aussi fragile, 
autant sensible aux aléas de son environnement, au 
froid, au chaud, aux chocs, aux pressions 
atmosphériques ou psychologiques, à l’absence, au 
manque physique ou affectif, sensée obéir à une 
direction centrale, le cerveau, pouvait-elle lui dicter sa 
conduite sans qu’elle pût y résister ? Les besoins et les 
désirs du corps se comblaient-ils à n’importe quel 
prix ? 

Elle le suivit. 
Et, en effet, son père et son frère avaient mis les 

petits plats dans les grands. La vieille cuisine avait des 
allures de restaurant étoilé, autant que le permettait ce 
lieu de vie usé, érodé, par les passages journaliers de 
ses utilisateurs. La petite pièce contenait l’essentiel 
pour cuisiner et une petite table collée contre un mur 
permettant d’accueillir trois convives. La table avait 
été dressée partiellement. Certainement l’œuvre de 
Toto. On y lisait une bonne volonté malgré les 
nombreux oublis. 



 96 

Il fallait être juste, et louer l’intention de Serge 
Piccone et de son fils Toto. Avec le peu de moyens à 
leur disposition, le trop mauvais temps empêchant 
toute velléité de sortie, ils avaient concocté un repas 
qui régala toute la famille. La pizza italienne faite 
maison et agrémentée de tous les restes trouvés dans 
le réfrigérateur était excellente. Les frites, découpées à 
la main et cuites en deux fois à la mode bruxelloise, ne 
firent pas long feu. Seul un dessert digne de ce nom 
manquait en fin de repas. Alice rêvait d’une énorme 
mousse au chocolat recouverte de crème chantilly, 
tout en finissant son yaourt nature dans lequel elle 
avait ajouté une cuillerée de confiture de fraise. La 
radio cessa de chanter pour annoncer le bulletin 
météo : 

« Alerte en cette après-midi du quinze octobre 
1985 : des vents violents ont commencé à frapper les 
côtes marseillaises et niçoises. Des arbres ont été 
arrachés. Des routes sont coupées. Nous vous 
invitons à la plus grande vigilance et vous demandons 
de suivre les instructions des autorités locales. » 

Toto semblait aux anges. Lui qui mangeait peu, 
hormis ses biscuits préférés, avait tout avalé et 
s’attaquait même à son dessert. 

— Que se passe-t-il, Alice, tu es bien silencieuse ? 
Lança Serge Piccone. 

Alice émergea de ses rêveries culinaires pour se 
rendre compte que son père l’observait. Elle soutint 
son regard l’espace d’une seconde puis replongea les 
yeux dans son dessert. 

— Je n’ai rien à dire, voilà tout, murmura Alice, 
manifestant un léger agacement que perçut son père. 



 97 

— Tu n’as rien à dire ou tu ne sais pas comment 
le dire, ajouta Piccone d’un ton très doux, posant sa 
main sur celle d’Alice. 

Au moment précis où Piccone posait sa main, un 
énorme coup de tonnerre ébranla la maison. Alice 
retira sa main, davantage par réflexe que par une 
décision réfléchie. Elle avait ressenti un frisson. De 
colère ? De peur ? De répulsion ? Elle ne le savait pas. 
Était-ce à cause de ce coup de tonnerre ? Alice était 
dans l’incapacité de maîtriser le bouillonnement 
intérieur qui l’animait depuis ce contact physique. Une 
atmosphère lourde et pesante avait envahi la cuisine. 
On eût dit que les nuages menaçants qui provoquaient 
un déluge à l’extérieur avaient pénétré la pièce et les 
âmes. Toto avait perçu ce changement. Il regarda sa 
sœur d’un air inquiet. Il n’osait plus lever les yeux vers 
son père. Des émotions contradictoires animaient 
Alice, du malaise, que provoquait cette ambiance 
pesante, à l’inquiétude pour son frère qui la ressentait, 
en passant par la colère, conséquence d'une hypocrisie 
qu’elle ne supportait plus, ce repas en étant la parfaite 
illustration. Elle éprouva des haut-le-cœur, d’autant 
plus forts qu’elle s’était régalée. Elle s’était 
abandonnée. Cela la mortifiait. 

— Je veux que ça cesse, murmura Alice dans un 
souffle. 

— Pardon ? Demanda son père, maîtrisant 
parfaitement son étonnement. 

— Je veux que cela cesse ! 
— De quoi parles-tu ? Piccone laissait percevoir 

son agacement. 
Un long silence pesant. 
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— De quoi parles-tu ? Réitéra Piccone, ne laissant 
cette fois-ci rien paraître de son état intérieur. 

— Je ne veux plus que tu entres dans ma chambre. 
Déclara Alice. 

Ces mots avaient été prononcés à voix basse. Mais 
ils furent parfaitement audibles par tous ceux qui 
entouraient la table. Toto regarda sa sœur. Il percevait 
son état émotionnel sans le comprendre. Il pleura. 
Subitement. A chaudes larmes. Sans pouvoir s’arrêter. 
Il fallait que tout ce que portait sa sœur sorte de lui, 
par lui. Alice en fut surprise et bouleversée. Elle 
contenait ses larmes. 

— Toto, sors de la cuisine. Va regarder les dessins 
animés dans le salon. Ordonna Piccone. 

La voix de Piccone avait été froide et impassible. 
Ni colère, ni surprise. Encore moins d’empathie ou de 
compassion. Alice fit signe, du bout des yeux, à son 
frère d’obéir. Il hésitait tout en pleurant. Il ne pouvait 
laisser sa sœur. Il voulait la prendre dans ses bras. 

— Toto ! Au salon, immédiatement ! La voix de 
Piccone avait été sèche et claire, sans hésitation. 

— Vas-y Toto. Je te rejoins tout de suite, lui dit 
Alice. 

Toto se leva, essuya son visage dans sa manche et 
sortit de la cuisine. Il alluma la télévision du salon. Les 
sons animés d’un programme pour enfant 
s’entendirent jusque dans la cuisine et contrastèrent 
avec le silence pesant qui s’établit entre Alice et son 
père. Piccone fut le premier à rompre ce silence. 

— Je t’ai posé une question, Alice. J’aimerais avoir 
des explications. La voix de Serge Piccone était d’un 
ton totalement neutre. Son effort de maîtrise portait 
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son fruit. Il était très difficile de discerner son état 
émotionnel.  

— Je ne veux plus que tu entres dans ma chambre. 
Un point c’est tout. Répéta Alice le plus calmement 
possible. 

— Je ne comprends pas. Es-tu fâchée ? Ai-je fait 
une chose qui t’ait déplu ? dit Piccone avec sincérité. 
Si c’est le cas, je te prie de m’en excuser. Je ne suis pas 
dans mon état normal depuis que ta mère est morte. 
Sainte femme. Paix à son âme.  

Piccone se signa. Il semblait être au bord des 
larmes. Alice regardait son père et s’attendrissait, se 
désarmait. La douleur de son père était réelle. La 
sienne aussi. 

— Tu sais Alice que nous formons une famille. 
Nous devons nous serrer les coudes, nous rapprocher 
l’un de l’autre. C’est le seul moyen de surmonter la 
perte de ta mère. Tu sais que j’ai besoin de réconfort.  

Piccone marqua une pause. Il s’animait. Il prit une 
longue respiration. Il fixait Alice intensément comme 
pour la percer à nue. Puis il ajouta, en se désignant lui-
même, approchant ses deux mains de sa poitrine 
d’homme : 

— Tu sais que je ne veux que ton bien. Tu es mon 
souci constant. 

Ses mains frappaient sa poitrine pour insister sur 
sa préoccupation. 

— Tout ce que je fais, je le fais pour toi Alice, 
ajouta Piccone se désignant à nouveau lui-même. 
Depuis que ta mère est morte, j’assume tout, seul, 
pour toi. Et à quoi ai-je droit en retour ? Tu me 
rejettes. Devant ton frère !  
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Piccone se maîtrisait de moins en moins et s’agitait 
de plus en plus. Alice voulait parler, il l’interrompit : 

— Quand je pense à tout ce que je fais pour toi. 
Te voir si ingrate. J’ai envie de tout lâcher, de tout 
abandonner. Et même de rejoindre ta mère. Voilà ! Tu 
m’obliges à raconter des bêtises. Te rends-tu compte 
de ce que tu me fais dire ? Au vu de ce que je traverse, 
n’ai-je pas le droit à un peu de réconfort de ta part ? 
Tu connais mon caractère. J’ai simplement besoin par 
moment d’oublier, de fuir, de m’évader. En te 
regardant, Alice, j’oublie mon quotidien et tu me 
rappelles tellement ta mère… 

Piccone noyait maintenant sa fille sous un déluge 
de paroles, comme la pluie qui tombait sans 
discontinuer sur la maison. Alice entendait l’eau 
frapper les carreaux de la cuisine et le toit au-dessus 
de sa tête. La maison ressemblait à une arche perdue 
au milieu d’un océan infini. Tout tanguait. Mais elle ne 
parvenait pas à bouger pour attraper le mobilier qui 
valsait autour d’elle. L’arche avait transporté des 
animaux. Comment avaient-ils supporter un tel 
roulis ? Les prédateurs, le lion, l’ours, le tigre, le loup, 
la panthère, comment avaient-ils réagi sous l’effet de 
la houle ? S’étaient-ils montrés agressifs ? Avaient-ils 
tenté de mordre ? 

Comme son père continuait de parler, Alice sentit 
une très forte odeur d’humidité. Cela lui gratta le nez 
et les yeux. La pluie tombait encore et encore, depuis 
des jours, des nuits. Elle avait infiltré les matériaux, 
inondé chaque trou, chaque fissure, chaque alvéole, et 
continuait son travail de sape. Les murs de cette vielle 
maison était gorgés d’eau. Des traces noires 
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d’humidité étaient apparues sur les murs du salon 
d’abord, de la cuisine maintenant et des chambres 
enfin. Au journal télévisé, ils avaient montré une 
maison qui s’était écroulée sur elle-même, jusque dans 
sa cave. La pluie avait patiemment, lentement, 
imperceptiblement, gorgé le sol calcaire et les murs 
fragiles, jusqu’au point de rupture, jusqu’à 
l’irréparable, l’insoutenable, l’effondrement. 

Alice était perdue, noyée sous le flot de paroles. 
Elle s’effondrait. Mais elle trouva une ultime ressource 
en elle pour ajouter : 

— Je ne veux plus que tu entres dans ma chambre. 
Un point c’est tout. 

Piccone marqua un temps d’arrêt et ajouta d’une 
voix plus menaçante : 

— Alice ! Je suis ton père ! J’entre dans ta chambre 
quand bon me semble ! 

Tout tournait autour d’Alice. Tout s’embrouillait. 
Les nuages s’assombrissaient encore. La pluie 
continuait son travail de sape. Tous les repères de la 
jeune fille s’effondraient les uns après les autres 
rongés, érodés, dégradés jusqu’au cœur. Mais Alice 
parvint, dans un dernier effort à se raccrocher à une 
idée qui lui semblait juste, une idée toute simple, une 
bouée de sauvetage qui flottait non loin, abandonnée. 
Une enfant n’avait-elle pas le droit d’interdire à 
quiconque l’entrée de sa chambre ? On vendait bien 
des mini panneaux « sens interdit » à accrocher à la 
porte des chambres d’enfants. Il devait bien y avoir 
une raison à cela. Et ce ne sont pas des enfants qui les 
vendaient. Mais bien plutôt des adultes qui pour 
beaucoup étaient des parents. Ils étaient donc 
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d’accord. A tout le moins, toléraient-ils l’usage de ces 
panneaux. Pourquoi ne pourrait-elle pas posséder le 
sien ? Son panneau d’interdiction, à elle. Elle seule 
déciderait ainsi de l’accès à sa chambre. 

— Non ! C’est ma chambre ! hurla Alice. Son 
corps tremblait. Elle était en lutte. 

Piccone fut très surpris par la réaction de sa fille. Il 
adoucit sa voix.  

— Alice ! Voyons !  Comment peux-tu me rejeter 
ainsi ? Cela me fait terriblement mal. Tu me brises le 
cœur. 

La sincérité apparente de la voix de Piccone était 
désarmante, déconcertante. Il ajouta : 

— Alice ! Tu sais comment je réagis quand je ne 
vais pas bien. Je n’y peux rien. C’est plus fort que moi. 
Une énergie qui brûle en moi et qui peut tout dévorer. 
Tu es la seule qui parvient à me calmer. Je sais que tu 
me comprends. Nous sommes de la même nature, toi 
et moi. Tu me comprends, n’est-ce pas ? 

Alice restait silencieuse. Piccone continua : 
— Je sais que tu me comprends. Tu vis et ressens 

les choses comme moi. Je sens en toi cette force. 
Alice, tu sais que j’ai raison. Toi aussi, tu as besoin de 
canaliser cette énergie qui t’assaille régulièrement. As-
tu réfléchi aux conséquences de ton choix ? As-tu 
pensé aux conséquences sur toute la famille si, par ta 
faute, je n’arrivais pas à contrôler cet appétit qui est en 
moi et qui est en toi ? As-tu pensé à ton frère ? 

Une lumière rouge s’alluma dans une partie 
obscure du cerveau d’Alice. Des sirènes d’alarme 
retentissaient de manières assourdissantes. Alice ne 
parvenait plus à supporter ce bruit, tous les bruits, ces 
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sirènes, la voix de son père, la pluie sur le toit, sur la 
fenêtre de la cuisine, le vent qui faisait claquer les 
volets branlants. La maison était sur le point de 
s’effondrer. 

Elle entra en état d’inhibition. 
Elle remit sa main sur la table. Piccone posa la 

sienne sur celle de sa fille. Mais Alice ne ressentait plus 
rien, ni le contact sur sa peau, ni l’odeur de l’humidité 
dans ses narines, ni les larmes qui coulaient sur ses 
joues. Elle n’entendait plus la voix de son père. 

— Ne t’inquiètes pas Alice et ne pleure pas. Tu as 
besoin de moi. Quelqu’un doit prendre soin de toi. 

Et à ce moment précis, soudainement, de manière 
totalement imprévisible et incongrue, sans que rien ne 
puisse permettre d’anticiper un tel évènement, Toto, 
dans le salon, éclata de rire. Son rire rebondit sur les 
murs du salon pour se propager dans la cuisine 
jusqu’aux oreilles d’Alice et de son père. Les mains 
s’écartèrent. Les corps se redressèrent sur les chaises. 
Les deux visages se tournèrent instinctivement vers le 
salon. A travers la porte de la cuisine, ils aperçurent 
Toto qui riait aux éclats devant un chat qui, encore et 
toujours, courait après une souris à l'écran de 
télévision. Le rire de Toto atteint et pénétra 
successivement le corps, le cœur, l’esprit et les muscles 
d’Alice. Elle se leva d’un bond, sortit de la cuisine, 
entra dans le salon et attrapa son frère par la main. 

— Viens dans ma chambre Toto, lui intima Alice. 
Etrangement, Toto ne protesta pas. Il ne fut même 

pas surpris. Le dessin animé s’achevait. Il suivit sa 
sœur. Ils entrèrent dans la chambre. Alice referma la 
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porte qui ne possédait ni panneau d’interdiction 
d’entrée, ni clef.  

Piccone était resté de marbre, assis dans la cuisine. 
Le rire de Toto l’avait cloué à sa chaise, laissé pantois, 
de la même manière que la beauté d’une éclaircie 
inattendue vous laisse parfois sans voix. 

Dans la chambre, Alice était agitée. 
— Il faut partir d’ici, Toto ! éclata Alice en 

attrapant son sac à dos. 
— Comment ça ? Interrogea Toto. 
— Il faut partir ! 
— Pourquoi ? 
— L’orage, Toto ! La tempête ! Regarde par la 

fenêtre ! La maison va s’envoler ! Elle va s’écrouler ! 
— Tu es folle ! Pourquoi tu dis ça ! 
— C’est l’employé de mairie, ce matin, qui me l’a 

dit ! Il faut aller se réfugier au gymnase tant que c’est 
possible ! Tu sais aller au gymnase ? 

— Oui ! Mais il pleut ! J’ai peur, Alice ! 
— Tu vas prendre mon vélo ! ajouta Alice, 

cherchant désespérément sa veste imperméable. 
Toto se radoucit. Il se réconfortait à l’idée d’avoir 

à nouveau le droit d’utiliser le vélo de sa sœur. 
— C’est vrai ? Je peux prendre ton vélo ?  
— Oui ! Bien sûr ! 
— Chouette ! 
— Et tu vas te rendre au gymnase le plus vite 

possible sans jamais t’arrêter, sans jamais regarder 
derrière toi. Des gens de la mairie vont t’accueillir là-
bas. Ils te donneront à manger. 

— Mais je n’ai pas faim !  
— Je te parle du repas de ce soir ! idiot ! 
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— Ah ! D’accord ! Mais ? Et toi ? Tu ne viens 
pas ? hésita Toto. 

— Je vais te rejoindre. Je dois d’abord finir une 
tâche. 

— Et papa ? Il est d’accord ?  
— Il n’est pas au courant. 
— Il ne vient pas au gymnase ? 
— Il ne voudra jamais. Mais je vais tenter de le 

persuader. 
— J’ai peur, Alice ! 
Alice attrapa son petit frère par les épaules. 
— Ecoute, Toto ! Tu n’as pas à avoir peur. Tu es 

costaud. Tu vas mettre ma veste imperméable… 
— Mais, elle est trop grande pour moi ! Coupa 

Toto. 
— Justement, elle te couvrira complètement. Tu 

vas sortir par la fenêtre de ma chambre. Tu prendras 
mon vélo sous le porche et tu rouleras le plus vite 
possible jusqu’au gymnase. La pluie est très forte et il 
y a beaucoup de vent. Mais je sais que tu en es capable. 
Tu te souviens l’été dernier, pendant les vacances à la 
montagne. Nous nous étions retrouvés sous un gros 
orage lors d’une balade à vélo. Nous n’avons jamais 
pédalé aussi vite de toute notre vie. 

— Oui, je me rappelle, la coupa Toto, pensif. 
— Eh bien ! C’est exactement la même chose. Tu 

vas pédaler aussi vite que possible et en quinze 
minutes, tu seras au gymnase. Je vais mettre des 
affaires propres dans ton sac à dos. Quand tu 
parviendras au gymnase, tu pourras te changer et tu 
n’auras plus qu’à m’attendre. Je suis sûre qu’ils auront 
installé une table avec pleins de gâteaux secs et du lait 
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chaud. Tu pourras t’empiffrer en m’attendant. 
D’accord ? 

— D’accord ! acquiesça Toto rassuré. 
Alice possédait ce don de toujours trouver les 

mots justes pour encourager et rassurer ceux qui 
l’entouraient. 

— Tu ne bouges pas de ma chambre, Toto. Je vais 
chercher des vêtements propres et tes chaussures. 

Alice sortit discrètement de sa chambre. Son père 
était toujours assis dans la cuisine. Il sirotait son café. 
Il n’aperçut pas Alice quand elle passa furtivement 
devant la cuisine. Elle attrapa les chaussures de Toto 
abandonnées négligemment à l’entrée comme à son 
habitude, choisit des vêtements propres d’enfant dans 
la corbeille posée sur la machine à laver dans le 
vestibule, et repassa devant la cuisine. Son père leva la 
tête et vit sa fille, mais n’y prêta pas attention. Alice 
revint dans sa chambre, ferma la porte derrière elle, 
enfourna les vêtements dans le sac à dos. Toto enfilait 
ses chaussures. Elle ouvrit la fenêtre. Le vent 
s’engouffra dans la chambre. La pluie mouilla son 
visage et le sol devant elle. Elle se retourna vers son 
frère : 

— Allez, Toto ! Dépêche-toi ! Viens ici que je 
t’aide ! 

Alice vérifia les lacets de son frère. Elle attrapa sa 
veste imperméable verte au sigle bien identifiable 
qu’elle avait achetée comme toutes les adolescentes de 
son âge après l’avoir vue portée par une jeune actrice 
de cinéma. Elle réussit péniblement à la déplier et aida 
son frère à l’enfiler par la tête. Elle s’apprêtait à lui 
retrousser les manches mais changea d’avis. 
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— Tu peux laisser dépasser les manches. Cela 
protègera tes mains de la pluie. 

— Mais ! C’est trop moche ! vociféra Toto. 
— On s’en fiche ! Toto ! Répliqua Alice agacée. Tu 

ne vas pas participer à un défilé de mode. Tu dois te 
protéger de la pluie et du vent. 

— Oui, mais… 
— Arrête tes enfantillages ! Le coupa Alice. 
Toto se tut. Il regardait sa sœur. Il hésitait. Alice 

l’aida à ajuster la veste. 
— Allez vas-y maintenant, Toto ! Mon vélo est 

juste là ! 
— Quand est-ce que tu me rejoins ?  
— Dans très peu de temps… 
— Et comment vas-tu venir ? Mon vélo est crevé. 

Tu viendras en voiture avec Papa ? 
— Oui, exactement ! Je vais convaincre Papa et 

nous te rejoindrons aussi vite que possible… 
— Mais pourquoi je ne reste pas avec toi pour le 

convaincre ? Et nous partirons tous les trois. 
— Cela risque d’être long. L’orage va s’intensifier. 

Je ne veux pas que tu sois dehors au moment de la 
tempête. L’agent de mairie a dit que la tempête allait 
s’abattre ce soir. Tu as encore le temps de partir en 
toute sécurité. Tu seras juste un peu mouillé. 

Alice ressentit l’inquiétude de Toto. 
— Ne t’inquiète pas ! Quoiqu’il arrive, je te rejoins 

au gymnase. J’aurai l’esprit plus tranquille pour 
accomplir ce que j’ai à faire si je te sais en sécurité. 

Étonnamment rassuré, Toto se jeta dans les bras 
de sa sœur comme s’il avait enfin compris. Il la serra 
comme à son habitude intensément, en pleine 
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conscience des deux corps qui s’enlaçaient. A son 
tour, il insufflait à sa sœur le courage d’affronter les 
prochains évènements. Elle le serra contre sa poitrine 
et profita quelques secondes de ce moment. 

— Je t’aime, Alice. 
Toto avait prononcé ces mots si facilement, si 

naturellement, avec tant de pureté, qu’ils 
transpercèrent le corps d’Alice pour atteindre son 
cœur. Mais, malgré la vague d’émotion qui la 
submergeait, Alice restait figée. Par un effort 
surhumain, elle retenait les larmes qui embuaient ses 
yeux. Mais Toto n’était pas de ceux, nombreux, qui ne 
se seraient aperçu de rien. Il ressentit la contraction 
des entrailles de sa sœur. Il la serra plus fort pour 
l’apaiser. 

— Ecoute moi bien, Toto. Tu dois partir. Tu dois 
fuir. La tempête est déjà là. Tu vas pédaler jusqu’au 
gymnase sans jamais te retourner, sans jamais revenir 
ici quoiqu’il arrive. Tu m’as bien entendue ? Tu ne 
reviens pas ici, quoi qu’il se passe. Je te retrouverai au 
gymnase. D’accord ? 

— D’accord, acquiesça Toto. 
Alice le laissa partir. Ce petit bonhomme de dix ans 

était rudement costaud. Il avait escaladé la fenêtre de 
sa chambre sans aucun souci, affronté une pluie 
lourde et grasse sans se plaindre, sauté dans le jardin 
tout aussi aisément. Il avait enfourché son grand vélo, 
lui avait fait un signe. Elle lui avait souri. Puis il était 
parti. Elle était maintenant seule. Il n’était plus là. 
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Chapitre 12 : Les premiers incidents 
 

« La sottise, l’erreur, le péché, la lésine, 
occupent nos esprits et travaillent nos corps. » 

Charles Baudelaire, Les fleurs du mal 

 
Après les violents orages de la veille, le ciel maniait 

l'angoisse et l'espoir. 
La pluie avait cessé mais les nuages menaçaient de 

dégorger à nouveau. L’arrivée sur les lieux du chantier 
fut difficile, ce matin-là. Après avoir passé la soirée 
aux services des urgences médicales à cause de son 
pied blessé sur la plage, la nuit d’Arthur avait été 
courte et agitée comme la météo. Autant dire qu’à son 
entrée dans le baraquement lui servant de bureau, 
Arthur était peu enclin à se mettre au travail. 
Heureusement, ses coéquipiers, tous des 
professionnels, connaissaient leur boulot et n’avaient 
pas eu besoin de lui pour se mettre à l’ouvrage.  

Arthur remarqua, en entrant, l’enveloppe déposée 
sur son bureau. Mais il n’y prêta pas attention sur le 
moment. Il lui fallait tout d’abord s’asseoir. Il avait 
traversé le chantier en recroquevillant, tout du long, la 
plante de son pied droit. L’idée même de la poser à 
terre l’effrayait. L’infirmier urgentiste avait eu beau jeu 
de le rassurer sur l’état de son pied. Ce n’était pas lui 
qui souffrait. La crainte et la douleur l’emportaient 
toujours sur la rationalité. Arthur, en appui sur sa 
jambe gauche, se laissa tomber sur la chaise. Il étendit 
sa jambe droite et profita de ce moment où ses 
muscles se relâchaient enfin pour attraper l’enveloppe 
sur le bureau et la décacheter. La série de rapports 
qu’elle contenait l’interpella immédiatement. En 
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l’examinant de plus près, il comprit qu’il avait entre les 
mains une liste, extrêmement précise, des nombreux 
incidents survenus sur le chantier de terrassement tout 
au long des six derniers mois. Entre comptes rendus 
d’experts, témoignage d’ouvriers témoins 
d’évènements inquiétants et bilans médicaux de 
salariés blessés, tout était compilé de manière très 
méticuleuse. Les témoignages se succédaient. Arthur 
était effaré. 

— Depuis le démarrage des travaux de remblai, 
nous rencontrons des difficultés. En particulier, il a 
été observé un net ralentissement dans l’avancement 
de la digue le long de la piste F, malgré un tonnage 
important mis en place. Devant l’importance du 
phénomène, nous avons reçu des ordres de service 
modifiant la structure de la digue et réduisant la 
cadence des travaux. D’après Monsieur X. 

— Le problème était la pente sous-marine de dix 
pour un. Impossible d’amener le pilon au bord du 
talus pour venir stabiliser. Donc, en raison de cette 
faible pente, géométriquement, cela ne collait pas. Sur 
le plan de la prudence, au regard des pressions et des 
surpressions interstitielles, cela ne collait pas non plus. 
D’après Monsieur Y. 

— Je vous dirais que le delta du Var du point de 
vue de la consistance des matériaux qui le compose a 
été créé dans la dernière partie du quaternaire sur une 
épaisseur, par rapport au socle, de plus d’une centaine 
de mètres, qui est constituée d’une succession de 
couches épaisses, entrelardées de couches beaucoup 
plus fines de sable et de galets. Le matériau est calcaire 
à quarante pour cent. Les limons sont peu argileux. 
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L’argile représente cinq à huit pour cent. Les 
matériaux ont une teneur en eau importante, à la limite 
de l’état liquide. L’indice de plasticité est faible. 
D’après Monsieur Y, mission d’inspection. 

— Les travaux de remblai le long de la piste F se 
sont déroulés à une cadence moyenne de quarante 
mille tonnes par jour, accompagnés de méthodes de 
pilonnage intensif. En juillet, nous avons constaté un 
début d’enfoncement, de plusieurs fois un mètre. Le 
vingt-sept du mois, a eu lieu un tassement brutal de 
quatre mètres. L’ouvrage descendait sans 
déformation. Le vingt-sept septembre se produisait 
exactement le même phénomène. D’après Monsieur 
T, relevé bathymétrique. 

— A partir du quatre septembre, les tassements, 
effondrements, reculs de la digue étaient quasi 
permanents, autant sur le front de la digue que sur les 
côtés. Le huit septembre, nouvel affaissement, la mer 
envahit la plateforme. Le quinze septembre, nouvel 
affaissement d’une portion de digue et d’enrochement 
sous l’eau. Travaux suspendus pendant trois jours. 
D’après mission d’inspection. 

 
Etait joint à ces différents rapports, un tableau des 

incidents, remblais terrestres, enrochements et 
remblais par la mer, qui spécifiait quatre-vingt-cinq 
constats de tassements et cassures, de mai à septembre 
et vingt-cinq constats de fissures, tassements, 
affaissements sur la même période. 

Arthur, abasourdi, releva les yeux des documents 
étalés devant lui. La matinée entière s’était écoulée. Il 
en avait oublié son pied. Il avait, sans relâche, classé, 
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répertorié, analysé tous les évènements décrits dans 
ces documents. Tout concordait et l’effrayait. 

A ce moment précis, Victor Pellegrini, dit La Pelle, 
entra en trombe dans le bureau. 

— Arthur ! Viens immédiatement ! Nous avons un 
gros problème ! lança La Pelle emporté et affolé, mais 
qui se figea en voyant les traits tirés du visage 
d’Arthur. 

— Ça va ? Ajouta-t-il. Tu ne vas pas nous faire une 
autre crise de panique ? 

— Non. Non. Ne t’inquiète pas. Que se passe-t-
il ? 

— Un effondrement de la plateforme au niveau du 
prolongement de la piste G. Au moins cinquante 
centimètres tout du long des deux cent mètres de 
largeur. Je n’ai jamais vu ça de toute ma vie. 

— Toi, non. D’autres oui, malheureusement, 
répliqua Arthur, dubitatif. 

— Comment ça ? 
— Je t’expliquerai. Allons-y ! Conduis-moi ! 

Ordonna Arthur, se levant et s’avançant vers la porte 
de la baraque, en boitant. 

— Qu’est-ce qu’il t’arrive, Arthur ?  
— Une longue histoire… Prenons le véhicule de 

service. Tu conduis. Le coupa Arthur. 
— Tu me rejoins sur place ? Répliqua La Pelle. 

C’est au bout de… 
— Non. Je viens avec toi. 
— Dans le véhicule ?  
— Oui. 
— Et ton anorexophobie ? 
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— Amaxophobie ! Ne te soucie pas ! Vite ! 
Dépêche-toi ! 

La Pelle claqua sa portière. Arthur, quant à lui, 
hésitait, la poignée dans la main. Son rythme cardiaque 
s’accéléra brusquement. Il s’assit, tout de même, à la 
place du mort, ouvrit grand le carreau malgré la pluie 
et sortit la tête. Des évènements vieux de vingt ans 
passèrent devant ses yeux. Il ne s’était jamais assis à 
cet emplacement depuis cette époque. Il respirait 
bruyamment. Des gouttes de sueur perlaient à son 
front. Les mains crispées, il se cramponnait malgré lui. 

La Pelle conduisit comme un ahuri et traversa le 
chantier en un temps record pour rejoindre la piste G 
distante d’un petit kilomètre. Il la longea sur les cinq 
cent mètres de remblai achevés. Des hommes, dont 
Benoît Lapôtre, s’agitaient au bord d’une limite 
nouvellement dessinée qui ressemblait à une immense 
marche d’escalier de cinquante centimètres de hauteur 
sur deux cent mètres de long. Personne n’osait 
franchir cette limite et descendre les cinquante 
centimètres qui les séparaient des derniers mètres de 
remblai rejoignant la mer. 

Arthur et La Pelle descendirent du véhicule. Les 
jambes d’Arthur flageolaient sous son poids.  

— Salut Arthur ! Lança Lapôtre en tendant la main 
pour agripper son collègue. Ça va ? 

— Oui. Salut Ben. Tu m’expliques ? Répondit 
difficilement Arthur, lui serrant la main, ses jambes 
reprenant quelque peu d'assurance, son pied droit 
toujours douloureux. 

— Un affaissement de cinquante centimètres tout 
du long de la piste. 
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— Un problème de remblai ?  
— Non, la qualité des matériaux est la même que 

sur la partie précédente. Tu sais que l’on ne s’amuse 
pas à tricher sur la qualité des matériaux !  

— Un problème de pilonnage. 
— Non, tous les tests réalisés entre chaque phase 

de compactage ont été mesurés dans les normes. 
— Allons examiner cet affaissement de plus près, 

demanda Arthur hanté par les rapports qu’il venait de 
lire. 

— Crois-tu que la pluie de ces derniers jours 
pourrait y être pour quelque chose ? Demanda 
Lapôtre. 

— Je ne sais pas, répondit Arthur, s’avançant vers 
l’extrémité sud de l’affaissement, oubliant la douleur à 
son pied. 

— Qu’as-tu à la jambe ? Lui demanda Lapôtre. 
— Rien de grave. Je te raconterai. 
Arthur inspecta méticuleusement et prudemment 

le bord sud de la piste en construction. En plus de cet 
affaissement dans la longueur, de grandes parties de 
remblai, sur les bords, s’étaient littéralement 
effondrées sur elles-mêmes, englouties par les eaux, 
aux endroits exacts où la digue avait reculé. 

Arthur demanda aux hommes de s’écarter. 
— Je n’ai jamais vu cela, pensa tout haut Arthur. 

Un recul partiel de la digue et des affaissements 
localisés, d’accord, cela peut se produire. Mais cet 
affaissement sur toute la longueur ne m’inspire rien de 
bon. Il est possible que les intempéries de ces derniers 
jours aient fragilisé certaines parties des fondations. Il 
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faut demander une expertise des ingénieurs et 
prévenir Pressis. 

— Cela me semble indispensable. Pressis a déjà été 
prévenu par un gars de la deuxième équipe, confirma 
Lapôtre. 

— Rassemble les hommes, demanda Arthur. 
— Les gars ! Rassemblement ! Cria Lapôtre en 

s’éloignant. 
Arthur rejoignit les hommes regroupés et les 

informa de la marche à suivre. 
— Votre attention, s’il vous plaît, lança Arthur. 
Les hommes se turent. 
— Les effondrements latéraux ne me semblent pas 

inquiétants. Ce type de recul s’est déjà produit. Mais 
l’affaissement sur toute la longueur me préoccupe 
davantage. Nous allons, donc, exercer notre droit de 
retrait jusqu’à l’arrivée des ingénieurs. Je pense que 
cela prendra toute l’après-midi. Il est déjà treize heure. 
Vous pouvez rentrer chez vous. Je me charge de 
prévenir la hiérarchie. 

— Y-a-t-il un risque d’effondrement de la piste ? 
Demanda un des hommes, inquiet. 

— Je ne sais pas. Je ne préfère pas vous mentir. 
C’est pour cela que j’applique un principe de 
précaution en vous demandant d’exercer votre droit 
de retrait. Les ingénieurs sauront répondre à cette 
question. 

— Pressis arrive ! Lança un autre homme. 
Arthur tourna la tête et aperçut le conducteur de 

travaux arrivant aussi rapidement que le permettaient 
ses chaussures de villes sur un sol détrempé et boueux. 
Sa silhouette longiligne s’agrandissait à mesure qu’il 
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approchait. Son grand imperméable lui donnait une 
allure d’inspecteur de police tout droit sorti d’un 
téléfilm. 

Lorsqu’il fut à la hauteur d’Arthur. Il s’exclama, 
essoufflé : 

— Que se passe-t-il ici, Scapparé ? On m’a parlé 
d’un effondrement. 

— Plus précisément, un tassement du remblai sur 
toute la longueur de la piste et plusieurs 
effondrements localisés sur le côté sud de la piste, la 
digue ayant reculé de plusieurs dizaines de centimètres 
par endroit. 

— Allons voir cela, Scapparé. 
— Sans souci. Je vous emmène. Avant cela, je vous 

informe que j’ai demandé aux hommes d’exercer leur 
droit de retrait jusqu’à expertise des ingénieurs. 

— Comment cela ? S’exclama Pressis qui n’arrivait 
pas à reprendre son souffle et qui paraissait au bord 
de l’arrêt cardiaque. 

— Il me semble préférable d’appliquer un principe 
de précaution tant qu’une expertise n’a pas été 
réalisée. Il ne s’agit pas d’un incident isolé. Mais… 

Le conducteur de travaux lui coupa la parole. 
— Vous n’êtes pas expert, Scapparé ! J’ai appelé 

les ingénieurs. Ils sont en route. Vous êtes payé pour 
vous assurer que les hommes accomplissent 
correctement leurs tâches. Le reste ne vous appartient 
pas. 

Arthur s’étonna de la rapidité de la convocation 
des ingénieurs. Ce genre de requête prenait parfois 
plusieurs jours. 
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— La sécurité de mes hommes est une de mes 
priorités au même titre que la réalisation de l’ouvrage. 
Répondit sèchement Arthur. 

Les hommes assistaient à cette prise de bec avec 
étonnement et intérêt. Des murmures d’approbation 
ponctuaient chacune des phrases d’Arthur. 

— Vous ne pouvez pas exercer votre droit de 
retrait tant que les ingénieurs n’ont pas rendu leur 
rapport. 

Arthur s’indigna de ce mensonge qui coûterait la 
vie à des ouvriers si le danger était avéré.  

— Le droit de retrait est un principe de précaution. 
La vie humaine est plus importante que les délais. Sauf 
votre respect, Monsieur. 

Nouveau murmure parmi les hommes. 
— Pour exercer votre droit de retrait, Scapparé, 

votre vie doit être présentement en danger. Ce qui 
n’est pas le cas. Vous pouvez vous éloigner des zones 
suspectes et continuer le travail aux endroits sécurisés. 
Allons voir ce qu’il en est précisément.  

— Je refuse, Monsieur ! déclara, fermement mais 
respectueusement, Arthur. 

Pressis le dévisagea interloqué, ne sachant que dire. 
— Je refuse non pas d’inspecter la zone en votre 

compagnie mais que mes hommes retournent au 
travail. Je leur demande de rentrer chez eux et 
d’attendre le rapport d’expertise. Au vu de différents 
éléments que j’ai en ma possession et du mauvais 
temps ces derniers jours, j’ai le devoir de protéger mes 
hommes. 

Les murmures se transformèrent en approbation 
ouverte. 
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— Vous n’avez pas cette autorité en ma présence, 
Scapparé ! S’enflamma Pressis. Vous êtes mis à pied, 
à effet immédiat !  

Pressis se tourna alors vers les hommes, sans la 
moindre hésitation. Il avait retrouvé son souffle. Son 
regard exprimait une colère contenue et dangereuse. 

— Et vous autres ! Ecoutez-moi bien ! Celui qui 
ne sera pas à son poste à quatorze heures comme à 
l’accoutumée sera mis à pied également. Vous pouvez 
disposer. Linfortune ! Vous restez ! Nous allons 
inspecter la zone ! Ordonna Pressis désignant le chef 
de la seconde équipe qui avait rejoint l’attroupement. 

Le ton martial et autoritaire de Pressis avait eu son 
effet sur les hommes qui s’éloignèrent pour la pause 
déjeuner. Pressis tourna les talons sans même 
s’intéresser à Arthur et se dirigea vers la zone où avait 
eu lieu l’affaissement. Linfortune le suivit. Arthur, 
quant à lui, resta planté, immobile, regardant Pressis 
et Linfortune s’éloigner. Il était sonné. Lapôtre qui 
s’en était aperçu s’approcha de lui, déposa une main 
amicale sur son épaule et tenta de le rassurer. 

— Ne t’en fais pas ! Il n’a rien de tangible contre 
toi. Il a piqué une crise mais cela n’aura pas de 
conséquence sur ta place ici. En plus, tu ne m’avais 
pas dit que tu avais posé ton après-midi ? Sa mise à 
pied tombe à l’eau !  

Lapôtre se mit à rire. Cette joie indécente alluma le 
feu qui couvait. Arthur explosa. 

— Tu ne comprends donc rien ! Es-tu aveugle à 
ce point ! Je n’en ai rien à faire de ma place ! Il y a 
danger. Je le sais. Cet idiot, soit n’est au courant de 
rien, soit il sait tout, et joue avec la vie des hommes 
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qui l’entourent sans même sourciller ! Et ce principe 
de précaution que jamais personne n’applique ! Après, 
il sera trop tard ! On comptera les larmes et les morts ! 
Comme toujours ! C’est insupportable ! 

Les lèvres d’Arthur tremblaient. Ses mains 
s’agitaient. Ses yeux brûlaient de colère. Lapôtre fut 
surpris de la réaction de son compagnon. Il venait de 
réveiller un volcan qui sommeillait. Il tenta de calmer 
son collègue à bout de nerfs. 

— Calme-toi Arthur. Ne t’inquiète pas. Ne te mets 
pas dans cet état. Il faut espérer que rien de grave ne 
se produise. 

Cela n’apaisa pas la colère d’Arthur. Bien au 
contraire. 

— Mais cela s’est déjà produit, Ben ! Tu ne 
comprends rien ! Ils savent que la zone est 
dangereuse. J’ai lu tous les rapports ! 

— De quoi parles-tu ? Demanda Lapôtre, ne 
comprenant pas un seul des mots que prononçait 
l’homme qui s’agitait à ses côtés et qu’il ne 
reconnaissait plus.  

— Suis-moi au bureau ! Tu vas comprendre. 
Ordonna Arthur. 

* 
Quand Lapôtre détacha ses yeux des rapports que 

lui montrait Arthur, une heure s’était écoulée. 
— Je n’arrive pas à le croire ! Je le vois, mais je ne 

le crois pas ! S’exclama Lapôtre. Cette phrase célèbre 
lui échappa spontanément. 

— Tu comprends maintenant pour quelles raisons 
tu ne dois pas retourner sur le chantier. 
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— Mais, je n’ai pas le choix. Je ne peux pas risquer 
une mise à pied et la perte de mon travail. 

— Et ta vie ? N’est-elle pas plus importante ? 
Lapôtre marqua un temps d’hésitation. 
— Je vais rester dans la zone sécurisée. 
— Quelle zone sécurisée ? Personne n’a sécurisé 

quoi que ce soit  
Quatorze heure sonna à l’horloge du bureau. 
— Zut ! Il faut que je file ! Je vais être en retard. 

Les bénévoles de l’association comptent sur moi, dit 
Arthur en se levant et se dirigeant vers la porte du 
bureau. Il boitait toujours. 

— Qu’as-tu à la jambe ? Vas-tu, enfin, me dire ce 
qui t’est arrivé ? 

— Longue histoire… Je me suis blessé hier soir en 
courant. 

— Sous l’orage d’hier soir ? Le coupa Lapôtre 
étonné. 

— Oui, mais rien de grave. 
— Tu soutiens toujours cette association d’aide 

aux femmes et aux enfants victimes de violence ?  
— Oui ! Et aux hommes également. On aide aussi 

des hommes qui ont subi des violences dans leur 
enfance. 

— Cela fait plusieurs années que tu es bénévole 
dans cette association ! Bravo ! Cela doit être difficile ! 

— Parfois. Bon, je me sauve ! Il faut que je rentre 
chez moi me changer. Je vais être en retard. Surtout, 
sois prudent cette après-midi. 

— Sois tranquille ! File ! Le devoir t’appelle. 
Arthur quitta le bureau et le chantier. Lapôtre 

attrapa une pomme et regagna la piste G. Avec toute 
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cette histoire, il n’avait même pas pris le temps de 
manger. Sa benne et son chargement l’attendaient. 
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Chapitre 13 : La lettre 
 

« L’écriture, c’est le cœur qui éclate en silence. » 
Christian Bobin, L’épuisement 

 
Alice était maintenant seule. Elle avait vu son frère 

s’éloigner sous un orage grondant et une pluie 
glaçante. Pourtant, elle n’était pas inquiète pour sa 
sécurité. Elle le savait agile, intelligent et plein de 
ressources. Les agents de mairie l’accueilleraient au 
gymnase et prendraient soin de lui, le temps qu’il 
faudrait. Alice était beaucoup plus inquiète et indécise 
quant à ce qu’elle devait faire maintenant. Comment 
s’y prendre ? Par où commencer ? Elle devait, tout 
d’abord, récupérer le caméscope de son père et toutes 
ses cassettes vidéos, se rendre chez sa tante, qu’elle 
n’avait pas vu depuis longtemps bien qu'elle vécût à 
l’autre bout de la ville. Elle lui raconterait tout. 

Tout. 
Alice se troubla à l’écho de ce mot. Elle l’avait 

prononcé pour elle-même, dans sa tête. Et pourtant 
un nœud lui serrait le ventre. Tout raconter. Y 
parviendrait-elle ?  

A y réfléchir de plus près, ce ne serait pas 
nécessaire. On ne l’obligerait pas à tout raconter. Elle 
préférait enfouir tout cela au fond d’elle, quitte à se 
consumer de l’intérieur. C’était toujours préférable à 
tout raconter. Avec le temps, la mémoire s’affaiblit et 
vous laisse tranquille. On lui avait appris que l’on ne 
se remémorait que les bons souvenirs. Elle espérait ne 
se rappeler que du rire de son frère, de son courage en 
partant et des mots qu’il avait prononcés. 
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Eh bien ! C’était décidé ! Alice raconterait 
l’essentiel. Uniquement ce qui impliquait son père et 
ce qui s’avèrerait nécessaire pour retrouver son frère 
et partir avec lui. Elle ne parlerait pas d’elle. Elle 
montrerait uniquement les cassettes et les images 
qu’elles contenaient. 

Tous les soirs en se couchant, ces images la 
tourmentaient. Ce qu’elle avait vu la hantaient, comme 
autant de flashs lumineux, aveuglants et hypnotiques. 
Comme un lapin tétanisé dans la lumière des phares 
d’un véhicule lancé à vive allure, Alice revoyait ces 
corps nus, fébriles, en sueur, animés de spasmes, 
résonants de râles qui montaient de leurs entrailles et 
les possédaient entièrement. Ce spectacle l’avait 
foudroyée, saisie en son bas ventre. Il avait éveillé en 
elle une curiosité irrépressible, qui demandait 
maintenant à être satisfaite. Une ogresse insatiable 
était née. En elle, dans sa chair, ces images lui 
procuraient un plaisir coupable. Et cela l’enrageait. 
Sans en comprendre réellement la raison, elle y était 
revenue, risquant le tout, pour ces quelques minutes 
devant ces images étranges et fascinantes. Cela la 
mortifiait. Ses yeux, son corps, appréciaient ce qu’elle 
regardait mais sa raison, quant à elle, rejetait ces 
scènes, surtout celles impliquant des enfants. Des 
enfants ! Des enfants qui semblaient étrangement ne 
plus en être. Des enfants qui paraissaient ne plus avoir 
peur. Des enfants qui souriaient et s’amusaient nus 
comme les adultes. Mais contrairement à ce que 
laissait paraître ce spectacle filmé d’enfants exposés, 
Alice sentait, Alice comprenait, dans un recoin de sa 
conscience qu’un élément clochait. Ces scènes ne lui 
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semblaient ni légitimes, ni consenties, ni admissibles. 
Ces gens, ces enfants, leurs relations, butaient en elle 
contre un ordre naturel, contre la nature des choses. 
Il lui fallait fuir. Fuir ces images. Fuir l’appétit qu’elles 
avaient éveillé en elle.  

Etait-ce seulement possible ? L’exposition à un 
poison n’était-elle pas quelquefois irréversible ? 

Comment faire pour récupérer ce maudit 
caméscope, le plus vite possible, avant que son père 
ne se rendît compte de la disparition de Toto ? 

Un nouveau coup de tonnerre ébranla la maison et 
sonna l’alerte en elle. Alice devait se dépêcher. Elle 
sortit de sa chambre, aperçut son père somnolant 
devant la télévision, se faufila le plus discrètement 
possible le long du mur du salon derrière le canapé où 
était affalé son père. Elle jeta un bref regard à l’horloge 
qui affichait presque dix-sept heures. Elle se glissa 
dans la chambre parentale dont la porte était ouverte. 
Elle respira un grand coup. Alice ouvrit tout 
doucement la porte de l’armoire. Elle se figea. 
Retenant son souffle, tout son corps accompagnait 
l’ouverture de cette maudite porte grinçante. Ceci fait, 
Alice détendit les muscles de ses bras, saisit le 
caméscope et les cassettes, les fourra dans le sac 
qu’elle avait à la main. Le plus dur était fait. Il suffisait 
maintenant de repasser par le salon sans attirer 
l’attention de son père.  

A pas feutrés, Alice se faufilait derrière son père 
qui décroisa ses jambes. Elle se tétanisa. Elle ne 
respirait plus. Son père bâilla, détendit également ses 
bras et se remit à somnoler. Alice continua sa 
progression jusqu’à sa chambre, entra, referma la 
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porte derrière elle, s’y adossa, et inspira 
profondément. Elle était au bord de l’asphyxie. Il lui 
sembla émerger à la surface d’une mer agitée. Après 
plusieurs secondes, elle retrouva un rythme cardiaque 
normal. Elle essuya la sueur de son front et s’assit à 
son bureau, posant le sac contenant le caméscope à 
ses pieds. Elle devait maintenant écrire une lettre à sa 
tante expliquant le contenu du sac qu’elle allait 
déposer devant sa porte et lui demandant de s’occuper 
de son frère qui attendait au gymnase municipal la fin 
de cette maudite tempête. 

Plus important, Alice rédigea une lettre à son frère 
lui expliquant les raisons pour lesquelles il devait 
rester chez leur tante en attendant qu’elle organise leur 
avenir et revienne le chercher. Du fait des 
circonstances, des montées d’adrénaline récentes, de 
la violence de l’orage qui augurait d’une catastrophe 
climatique inévitable, cette lettre à son frère se fit plus 
profonde, plus intime, et plus intense que prévue. Des 
sanglots longs et profonds accompagnaient sa main, 
fébrile et animée, comme elle écrivait. Cette fébrilité 
emportait tout sur son passage comme la tempête qui 
approchait, et traduisait sur le papier un besoin 
irrépressible de se livrer, d’expier l’inquiétude et 
l’angoisse qui la tenaillaient depuis des jours 
maintenant, une envie, surtout, de lui dire comme elle 
lui était attachée, comment sans lui, elle n’aurait pas 
trouvé la force de partir, d’affronter la tempête qui 
cognait aux carreaux de la fenêtre au moment où elle 
écrivait, comment son innocence de petit garçon, sa 
sensibilité attachante, l’avaient sauvée d’un danger, 
d’un mal, qui la rongeait, la transformait, l’abîmait. 
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Elle espérait par ses décisions lui épargner l’érosion, 
l’émoussement de sa naïveté enfantine. 

Au moment où il lirait cette lettre, il ne serait plus 
un petit garçon mais elle aurait fait son possible pour 
préserver l’être qu’il devenait. Alice était satisfaite et 
joyeuse. Cette séance d’écriture lui avait redonné la 
force d’accomplir son destin et d’affronter les 
prochains évènements, une tempête, un effondrement 
de son quotidien, la pose de fondations d’un avenir 
différent, le début d’une nouvelle vie, comme une 
page qu’elle devait maintenant écrire dans l’action 
qu’elle entreprenait. 

Et puis soudainement, sans prévenir, au moment 
même où elle se levait et glissait la lettre dans sa poche, 
un éclair illumina la pièce et, presque simultanément, 
un coup de tonnerre ébranla d’une manière 
inhabituelle et puissante, la structure de la maison. 
S’ensuivit une rafale de vent qui secoua les murs de 
l’habitation. Les lumières s’éteignirent dans toutes les 
pièces. Alice sentit une eau s’abattre sur son visage. 
Son père criait. 
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Chapitre 14 : L’abri 
 

« Ses deux mains s’accrochaient à mon cou ; Et je ne comprenais si elle 
voulait que je la sauve, ou bien que je me noie avec elle. » 

Raymond Radiguet, Le diable au corps  

 
Arthur entra chez lui au moment où le temps 

s’assombrissait et de gros nuages s’accumulaient. Il 
était épuisé. Incapable de prendre le bus, c’était au-
dessus de ses forces aujourd’hui, il avait marché le plus 
rapidement possible malgré la douleur à son pied. Il 
s’écroula sur son lit. Quelques minutes de repos ! Se 
dit-il. Il avait peu de temps devant lui. Il devait se 
changer et partir. Juste une minute, s’il vous plaît ! Il 
était de permanence à l’association « L’Abri de 
l’amitié » de quatorze heures à seize heures. Il était en 
retard, comme souvent. Les bénévoles allaient râler. 
C’était certain !  Mais il lui fallait dormir quelques 
minutes. Son corps et son esprit l’imposaient. 

A son réveil, Arthur eut du mal à remettre son 
organisme en branle. Il n’avait dormi que quelques 
minutes et pourtant tout son corps s’était relâché. Ses 
pensées étaient embrumées mais il se sentait tout de 
même plus détendu. 

L’orage menaçait. Cela l’inquiétait. Les souvenirs 
de ses mésaventures, la veille, lui revenaient. Il 
examina son pied. Il réfléchit à annuler sa 
permanence. Un des bénévoles déjà sur place aurait 
bien la bonté de prolonger son tour d’accueil. Ils 
étaient tous impliqués dans cette association pour des 
raisons très différentes. Mais la même flamme et le 
même altruisme les animaient tous. Arthur aimait les 
côtoyer. Ils étaient la preuve vivante que l’argent 
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n’était pas le seul moteur qui fît tourner le monde. 
D’autres motivations, d’autres forces, d’autres valeurs, 
d’autres espoirs, stimulaient des hommes et des 
femmes qui faisaient honneur à leur espèce. Ce 
discours ambiant, cette propagande même, qui hissait 
l’argent et l’appât du gain au rang de motivation 
première, de mobile suprême, des hommes et des 
femmes, des penseurs, des inventeurs, des chercheurs, 
des scientifiques, à l’origine des grands progrès d’hier 
et de demain l’insupportait au plus haut point. Il ne 
pouvait tolérer ce mensonge entretenu. La seule et 
unique force qui poussait à chercher, découvrir, 
inventer, entreprendre, était la passion, ce feu 
dangereux qui pouvait vous consumer et vous rendre 
fou. C’était nier l’histoire que de penser autrement. 
Arthur songea à Léonard de Vinci, Johannes 
Gutenberg, Thomas Edison, les frères Wright, 
Alexander Graham Bell, et tant d’autres. Tous ces 
grands inventeurs avaient poursuivi et parfois atteint 
un idéal que l’argent ne pouvait acheter ni motiver. Ils 
avaient, toute leur vie, désiré passionnément, 
aveuglément, la réalisation et la concrétisation d’une 
idée un jour née dans leur esprit de génie. Ils avaient 
tout sacrifié, leur argent, leur santé, leur vie, pour 
réaliser cette idée, et non seulement en rêver, pour 
faire et non seulement penser, pour réussir et vivre 
selon cette maxime qu’Arthur avait accrochée à 
l’entrée de son logement : 

 
Ce qui est bien fait, plaît, charme et ne déçoit guère 
Mais faire pour plaire n’est pas bien faire et plaire 
Bien faire n’est pas négocier, vendre ou charmer 



 129 

Bien faire, c’est suer, peiner, à soi renoncer 
S’élever vers un idéal de perfection 
Et nourrir l’espoir d’ériger l’œuvre en canon 
 
Et ses compagnons de l’association faisaient bien. 

Chaque jour, sans rien attendre en retour, ils faisaient 
du bien à ces enfants, ces femmes, et ces hommes, 
victimes de violence et de maltraitance de la part d’un 
proche qui aurait dû œuvrer à leur bien-être. La 
trahison ajoutait au traumatisme et à la douleur. 

Arthur se motiva. Il se devait de les rejoindre, 
même s’il éprouvait, en l’instant, allongé sur son lit, 
une immense lassitude au son de cette voix intérieure 
qui le poussait, sans cesse, à toujours faire bien, à 
toujours faire au mieux, à toujours satisfaire le plus 
grand nombre, à se soucier de tous au mépris de son 
propre bien-être, à s’épuiser littéralement au contact 
d’autrui. Il enfila sa veste imperméable, sortit de la 
maison sous la pluie et se rendit à l’association. 

* 
En arrivant devant le grand bâtiment public 

abritant les locaux de l’association, Arthur, comme à 
son habitude et malgré la pluie, prit le temps, 
d’admirer ce grand édifice construit par le célèbre 
architecte Sébastien-Marcel Biasini. Il ne pouvait 
imaginer cet homme, penché sur son bureau, 
concentré sur l’élaboration des plans de son futur 
ouvrage, se préoccupant de l’argent qu’il gagnerait. 
Impossible ! La passion et la quête d’une beauté 
absolue qui émanaient de cette réalisation 
architecturale comptaient parmi les forces les plus 
puissantes à l’origine des prouesses humaines. Biasini, 
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profondément ancré dans sa culture niçoise, qui 
écrivait des poèmes en nissart, avait le don de créer 
des bâtiments s’intégrant parfaitement au décor 
urbain de son époque. Il savait, plus que quiconque, 
que les Niçois, ces montagnards vivant face à la mer, 
aimaient les édifices imposants, solides, inspirant 
force et confiance.  

L’immeuble, accueillant aujourd’hui l’association 
ne dérogeait pas à la règle. Sa longue façade orangée, 
percée de très nombreuses et grandes fenêtres, ornée 
de plusieurs colonnes décoratives, inspirait confiance. 
Arthur se dit, en souriant, qu’une personne en danger 
n’hésiterait pas à se réfugier dans un tel édifice. Ce 
qu’il fit, lui-même, rapidement. L’orage redoublait 
d’intensité. Chose étonnante, c’était l’entrée immense 
du bâtiment, et non sa façade imposante, qui évoquait 
chez Arthur un souvenir d’enfance très précis. Il avait 
été reçu, voilà vingt ans, en ces lieux mêmes, qui 
abritaient à l’époque le commissariat de police. Il avait 
été interrogé au sujet de la mort de sa sœur et de son 
père. Il préféra chasser ce souvenir de son esprit et 
traversa l’immense entrée qui menait aux locaux de 
l’association.  

Quand il entra, une jeune femme était assise dans 
la salle d’attente. Il la salua et se dépêcha d’ordonner 
son bureau pour l’accueillir. Il ouvrit grand les deux 
portes du bureau et voulut faire de même avec une des 
fenêtres. Il se ravisa contrarié. La pluie tombait drue. 
La jeune femme l’observait depuis sa place dans la 
salle d’attente. 

— Encore en retard Arthur ! Lui lança sans 
reproche la collègue qui attendait son arrivée pour 
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quitter les lieux. Je te laisse t’occuper de la jeune 
femme qui vient d’arriver à l’instant. Je l’ai mise à 
l’aise. Tu connais la procédure. Je dois filer. Tu 
m’appelles si tu as besoin d’aide. 

— D’accord ! Merci et bonne après-midi 
pluvieuse, répliqua Arthur. 

Arthur avait très rapidement compris son rôle en 
ces lieux. Il avait rejoint l’association quelques années 
auparavant, au départ, pour apporter une aide 
pratique et se rendre utile. Mais, très rapidement, ses 
qualités d’écoute et son empathie avaient été 
reconnues par son entourage. Aujourd’hui, il était 
chargé de l’accueil du public, d’expliquer le rôle de 
l’association, d’écouter, de mettre à l’aise les 
éventuelles victimes d’abus qui se présentaient. En 
aucun cas, il ne jouait le rôle d’un psychologue. Il se 
l’interdisait. Au contraire, il expliquait la fonction et 
l’importance du psychologue de l’association et 
dirigeait celles et ceux qui en avaient besoin vers ce 
dernier.  

Arthur invita la jeune femme assise dans la salle 
d’attente à entrer dans son bureau et lui présenta la 
chaise, face à lui, permettant ainsi à son interlocutrice 
d’avoir la porte, laissée ouverte, dans son champ de 
vision, pendant l’entretien. 

Il discerna immédiatement que cette jeune femme 
portait un lourd fardeau. Il le ressentait. Mais c’était 
diffus et confus. Il éprouvait une sensation de secret 
caché, de vérité enfouie, que la jeune femme cachait 
parfaitement bien. Elle était radieuse avec son sourire 
franc, sa longue chevelure rousse et ses grands yeux 
verts qui ne fuyaient pas le regard d’Arthur. Elle 
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semblait presque à l’aise comme elle déposait son 
manteau mouillé sur le dossier de la chaise et croisait 
ses longues jambes cachées par un pantalon gris qui 
avait pris la pluie. On eût dit qu’elle était déjà venue 
en cet endroit. Mais il ne l’avait jamais vue. Un 
élément seul détonnait dans son allure élégante et 
élancée. Ce foulard qu’elle avait noué de manière 
disgracieuse autour de son cou. 

— Bonjour ! Je m’appelle Arthur. Puis-je vous 
demander votre prénom ? 

— Marie. 
— Enchanté, Marie. Soyez la bienvenue à « L’Abri 

de l’amitié ». Vous êtes déjà venue à notre association, 
n’est-ce pas ? 

— Oui, comment le savez-vous ? 
— Une intuition. Vous semblez familière des lieux. 
— Vous êtes observateur. 
— On me le dit souvent. Dois-je, à nouveau, vous 

expliquer le fonctionnement de l’association ? 
— Vous ne me demandez pas, comme votre 

collègue, pourquoi je suis venue vous voir ? 
— Non. Pour tout vous dire, j’ai cessé, il y a déjà 

quelques temps, de le demander. Je pars du principe 
que l’on peut venir à « L’abri de l’amitié » sans raison 
particulière, uniquement, peut-être, pour partager un 
moment d’amitié et de fraternité, ou pour une raison 
que l’on n’a pas envie d’exprimer de prime abord mais 
qui se racontera plus tard, ou encore une raison que je 
n’ai pas à entendre et que d’autres comprendront 
mieux que moi, une raison aussi, peut-être, qu’il est si 
difficile d’exprimer qu’il faudra une grande dose 
d’amitié et de confiance pour l’exposer au grand jour, 
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et enfin, une raison, parfois, si ardue à comprendre, 
tellement intime, si profondément enfouie que l’on 
puisse croire, voire souhaiter, ne jamais être en mesure 
de la verbaliser. 

Arthur marqua une pause. Sa grandiloquence 
involontaire le surprit. Il s’en voulut. La simplicité est 
souvent un bien meilleur réconfort quand on a 
souffert. Mais la jeune femme ne semblait pas lui en 
vouloir. Au contraire, elle décela chez lui une sincérité 
qui la toucha. 

— Que de raisons, donc, pour venir chez vous, lui 
dit-elle en souriant. 

— En effet, lui répondit Arthur, souriant à son 
tour. Mais de toutes ces raisons, c’est la vôtre, celle qui 
vous a menée jusqu’à ce bureau, sous la pluie de 
surcroît, qui m’intéresse avant tout. 

— On y revient donc finalement. 
— Absolument ! A la différence, que vous 

l’exprimerez quand bon vous semblera, quand vous 
en aurez envie, quand vous serez prête. 

La jeune femme se troubla pour la première fois. 
Mais se ressaisit immédiatement. 

— Et que fait-on en attendant ? Demanda-t-elle 
d’un ton aguicheur. 

Elle-même fut surprise par sa remarque. La 
discussion prenait une tournure inopportune, par sa 
faute. Elle s’en voulut. Arthur discerna que la beauté 
de cette jeune femme l’avait enfermé dans un jeu de 
rôle, et qu’il lui était difficile, dans ses contacts avec 
les hommes, de mettre de côté les artifices, les bons 
mots, les traits d’esprit et les effets de manche, 
coutumiers du registre de la séduction. Arthur, 
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hermétique, du fait de sa nature, à toute forme 
d’hypocrisie, de jeu, de faux-semblant, ne savait pas 
séduire intentionnellement et interdisait ce genre de 
comportement à l’association. Mais il savait aussi, par 
expérience, que ces agissements étaient, parfois, 
révélateurs de rapports de domination, subis ou 
volontaires. 

— Je vais vous expliquer le fonctionnement de 
l’association et, si vous êtes d’accord, vous demander 
quelques informations vous concernant. 

La jeune femme apprécia fortement la délicatesse 
d’Arthur qui semblait sincèrement s’intéresser à l’être 
humain qu’elle était, et non pas seulement à la femme 
dont elle observait le reflet dans ces grands yeux bleus 
et perçants qui l’avaient tout de suite séduite. Cela 
l’ébranla bien plus qu’elle ne l’aurait imaginé. Une 
forte émotion l’envahit. Leurs regards se croisèrent. Il 
tentait de lire au fond d’elle, mais sans intrusion, sans 
brusquerie, avec une grande douceur et sans arrière-
pensée. Il ne jouait pas un rôle. Arthur se rendit 
compte que les yeux de la jeune femme brillaient. Il 
ressentait l’émotion qui l’animait. Mais il ne fallait pas 
forcer la situation. Puiser dans le cœur d’un autre est 
une tâche délicate. Le fil qui permet de remonter à la 
surface les blessures et les traumatismes est si fin, si 
ténu, qu’il peut rompre à tout moment. 

— Je suis déjà venue plusieurs fois à l’association. 
Mais je ne vous ai jamais vu. Vous êtes nouveau ? 
Demanda Marie pour relancer la conversation. 

— Non, nous sommes nombreux et je ne viens 
qu’une fois par semaine à cause de mon travail. 

— Puis-je vous demander votre profession ? 
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— Je suis contremaitre sur le chantier de la 
plateforme aéroportuaire. 

— Ah bon ? Dit-elle spontanément, très étonnée. 
— Cela vous surprend ? Pensez-vous que tous les 

ouvriers sont des brutes épaisses ? 
Ils rirent tous les deux de bon cœur. Arthur nota 

avec tendresse qu’une très légère fossette apparaissait 
sur la joue gauche de Marie quand elle souriait.  

— Non, non, pas du tout. Ce n’est pas ce je voulais 
dire, s’excusa la jeune femme. 

— Ne vous inquiétez pas. Vous n’avez rien dit. 
C’est moi qui est fini votre phrase. Maladroitement, 
très certainement. 

— Je vais vous dire pourquoi je viens de temps en 
temps rendre visite à l’association. 

— Je vous écoute attentivement. 
— Votre association a beaucoup aidé une amie 

proche qui vivait une situation très difficile avec son 
conjoint. 

La voix de la jeune femme se troubla. On eût dit 
que son rire franc venait, en l’instant, de dénouer un 
lien en elle. Elle tenta de se ressaisir et ajouta : 

— Et depuis, je reviens de temps à autre pour dire 
bonjour et voir si vous avez besoin d’aide. Pour dire 
aussi merci, je pense. 

— C’est très aimable et appréciable de votre part.  
— Mais…  
La jeune femme hésita, baissa le regard et 

murmura dans un souffle : 
— Je ne pensais pas qu’un jour j’aurais également 

besoin d’aide. 
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Arthur ressentit tout l’effort qu’avait coûté cette 
phrase à la jeune femme. Elle semblait épuisée sur sa 
chaise, essoufflée. Il lui tendit un verre d’eau et lui 
demanda gentiment : 

— Voulez-vous m’expliquer ? Je peux aussi 
appeler une collègue avec qui vous serez plus à l’aise. 

La jeune femme regardait ses chaussures mouillées 
et ne disait plus rien. 

— S’agit-il d’un problème avec votre conjoint ? 
Votre compagnon ?  

Aucun son ne sortait de la bouche de la jeune 
femme. Elle gardait la tête baissée et touchait 
nerveusement son foulard. 

— Vous semblez avoir chaud. Voulez-vous que 
j’ouvre une fenêtre. Reprit Arthur, inutilement.  

En prononçant ces paroles, il se rappela qu’il était 
impossible de laisser une fenêtre ouverte au vu des 
trombes d’eaux qui s’abattaient sur chacune d’elles. Il 
en avait oublié la situation climatique quand un 
énorme coup de tonnerre ébranla toute la structure de 
l’immeuble et les fit sursauter. Simultanément, ils se 
tournèrent vers les deux grandes fenêtres de la pièce 
et un nouvel éclair foudroya l’atmosphère. Arthur 
compta deux secondes. Nouveau coup de tonnerre. 
L’orage était tout près. Il était content d’être à 
l’intérieur de l’imposant édifice. Il pensa à ses 
collègues sur le chantier. La pluie n’avait, jusqu’à 
présent, pas empêché les travaux de remblai. Mais 
maintenant, il était impossible de continuer. Arthur 
n’avait aucune conscience de ce que vivait ses 
collègues en ce moment même. Personne n’aurait pu 
prévoir ce qui leur arrivait. 
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Les yeux d’Arthur revinrent vers la jeune femme, 
qui avait ôté son foulard, et ce fut un choc, 
indescriptible, imprévisible, qui lui fit oublier le coup 
de tonnerre, l’orage, la pluie, le chantier, ses collègues. 
Son visage et sa bouche bée durent trahir sa surprise. 
La jeune femme baissa le regard. Arthur s’en voulut 
de ne pas avoir suffisamment maîtrisé sa réaction. 
Mais ce qu’il vit… Comment dire ? Se voyait 
rarement. Comment réagir sans mettre mal à l’aise 
cette jeune femme maintenant en pleurs ? Comment 
cacher sa surprise et son incompréhension pour 
qu’elles ne soient pas perçues comme un jugement ? 
Comment ne montrer que sa compassion ? Arthur 
était perdu et ne savait comment s’y prendre. Ses yeux 
ne pouvaient se détacher du cou de la jeune femme. Il 
n’arrivait pas à analyser médicalement et lucidement 
les marques de strangulation sur ce cou féminin. Il 
prenait la violence de cette réalité en plein cœur. Il 
ressentait la peine, la peur, la douleur, qui s’étaient 
abattues sur cette jeune femme. Il n’arrivait pas à 
détacher ses yeux de ce cou meurtri. Il éprouvait 
l’horreur, la terreur, les blessures, la détresse, la 
suffocation, l’asphyxie, l’oppression, dont 
témoignaient ces plaies sur cette peau fragile. Il ne 
parvenait toujours pas à détacher ses yeux de cette 
partie de corps violacée et violentée. Il percevait la 
perversion, la torture, le calvaire, le malheur, le 
chagrin. Il en souffrait. Les traits du visage d’Arthur 
se tendirent de douleur et de préoccupation. Il ne 
fallait pas que cette jeune femme interprète sa réaction 
comme un dégoût vis-à-vis de sa personne.  
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Un nouvel éclair illumina la pièce. Il lui fallait se 
ressaisir, maîtriser les émotions qui le foudroyaient en 
ce moment. Il fit un effort surhumain pour contrôler 
son corps, ses entrailles et son esprit. Mais ses yeux ne 
parvenaient pas à se détacher des marques de brutalité 
exposées. Ces traces d’agression étaient étonnamment 
régulières. Elles n’avaient pas été infligées par des 
mains humaines mais par un objet, une corde, une 
ceinture, une chaîne peut-être. C’était insoutenable d’y 
penser. Arthur se maîtrisa et décida consciemment de 
recentrer son attention sur la jeune femme. Elle ne se 
réduisait pas à ses blessures. Il chercha les yeux qu’elle 
cachait sous ses longs cheveux roux, la tête baissée. 
Elle pleurait sans un bruit. Seul un léger tressautement 
de ses épaules trahissait son état émotionnel. Arthur 
restait silencieux. Après ces secondes de profond 
émoi et d’intense perception de la souffrance d’autrui, 
il ne trouvait aucun mot approprié. Il tendit un 
mouchoir à la jeune femme qui le prit sans un mot. 
Elle essuya ses yeux. 

— Marie, j’ai tellement mal… Ce qui vous est 
arrivé…  

Arthur ne pouvait retenir ses larmes. Il ne parvint 
pas à terminer cette phrase décousue. Il ne trouvait 
pas d’autres mots. En entendant son prénom, Marie 
releva la tête. Cet homme, cet inconnu l’avait retenu. 
Elle s’aperçut qu’il pleurait. Il luttait, dans un effort 
intense, tentait de contrôler son émotion. Mais il n’y 
parvenait pas. Elle ressentait son empathie. Il souffrait 
avec elle. Elle n’avait jamais partagé autant avec 
quelqu’un après si peu de paroles. La compassion de 
cet homme l’étreignait littéralement, enserrait tout son 
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être, entourait son corps de femme meurtri d’une 
chaleur pure, apaisante et cicatrisante. Un nouveau 
coup de tonnerre ébranla les murs et fenêtres de la 
pièce et mit fin à cette communion spontanée et 
involontaire. 

— Pardonnez, madame, ma réaction. La vue de 
vos blessures m’a beaucoup touché et quand je suis 
fatigué, je maîtrise moins bien mes émotions. Je suis 
désolé. 

— Ne vous excusez pas. Vous m’avez fait 
beaucoup de bien, plus que vous ne pouvez 
l’imaginer. 

— Je vous propose d’appeler notre médecin 
psychologue qui pourra examiner vos blessures. C’est 
une femme extrêmement compétente. Je suis certain 
que vous saurez lui expliquer ce qui vous est arrivé. 

Marie se renfrogna. 
— Non, surtout pas ! s’exclama-t-elle dans une 

spontanéité qui la surprit elle-même. 
— D’accord, aucun souci. Ici, c’est vous qui 

décidez, répliqua Arthur qui s’était ressaisi et qui avait 
une grande habitude de ce genre de réaction. Que 
souhaitez-vous faire ? 

— Comment cela ? 
— Vous m’avez montré vos blessures. Vous 

souhaitez être aidée. 
— Je n’ai pas besoin d’aide. Je ne sais même pas 

pourquoi je vous ai montré mon cou. C’est indécent. 
Vous êtes indécent, monsieur. 

La jeune femme remit son foulard. Arthur fut déçu 
de lui-même. Ce type de réaction n’était pas 
inhabituel. Et il s’en voulait quand il n’arrivait pas à 
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l’empêcher. Son rôle, la mission même qu’il se 
donnait, était de parvenir à diriger cette jeune femme 
souffrante vers la personne qui saurait l’aider. Cette 
perspective semblait s’éloigner. Arthur devina qu’il 
fallait l’extraire d’un contexte de vie difficile. 

— Toutes mes excuses. Ce n’était pas mon 
intention. 

Marie se radoucit. 
— Vous sentez-vous fatiguée en ce moment ? 

Ajouta Arthur. 
La question surprit la jeune femme. Elle pensait 

qu’il souhaiterait en savoir davantage sur ses marques 
qu’elle regrettait d’avoir montrées. 

— Oui, beaucoup. Je dois l’avouer. 
— Je pense, donc, que la première chose à faire est 

de vous reposer. Ensuite, vous aurez les idées claires 
pour décider de ce que vous ferez.  

— Oui, vous avez raison. Je n’ai pas les idées 
claires. 

— On le serait à moins, rassurez-vous. Mais quand 
je parle de repos. Je parle d’un véritable repos, loin de 
toute perturbation. Là où vous vivez, vous sentez-
vous suffisamment sereine pour vous reposer 
profondément ? 

La jeune femme hésitait. Arthur avait touché un 
point sensible. Il en déduit que les violences se 
déroulaient dans l’intimité de son foyer. 

— Pas vraiment, répondit enfin la jeune femme. 
— L’association peut vous proposer, ici même, un 

logement temporaire pour une nuit ou deux. Le temps 
de vous reposer et de décider de ce que vous ferez.  

La jeune femme prit peur. 
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— Non, non. Je dois rentrer chez moi. 
Arthur la perdait. Il le pressentait. Il devait réagir. 
— Ou même seulement quelques heures. Le 

logement est muni d’un verrou que vous seule pouvez 
fermer de l’intérieur. Tout y est préparé pour vous 
permettre de vous restaurer et de dormir à l’abri. D’où 
le nom « L’abri de l’amitié ». 

Arthur tenta un léger sourire. Mais la jeune femme 
se levait déjà. 

— De plus, avec cet orage. Il peut être préférable 
d’attendre que la situation météo s’améliore. Comme 
vous êtes venue à pied… 

Un nouvel ébranlement des murs et des fenêtres, 
sans aucun bruit de tonnerre cette fois-ci. Surpris, 
Marie et Arthur échangèrent un bref regard 
interrogateur. Un évènement inhabituel venait de se 
produire à l’extérieur, dans la ville, au loin. Mais les 
circonstances intérieures les empêchèrent de s’y 
appesantir. 

— Comment savez-vous cela ? L’interrompit 
Marie. 

Arthur se mordit les lèvres. 
— Votre pantalon et votre manteau sont encore 

mouillés. Tout simplement. 
La jeune femme se radoucit.  
— Je dois partir maintenant. Veillez m’excuser. 
— Sous cette pluie. Ce n’est pas raisonnable. 

Permettez que je vous raccompagne chez vous. 
Encore une erreur. Il ne fallait jamais proposer de 

raccompagner les victimes. 
— Non, merci. J’ai besoin de marcher. Et la pluie 

ne me dérange pas. 
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— Comme vous voudrez.  
Arthur se leva également. Il la précéda. Ils 

traversèrent le grand hall d’entrée de l’immeuble. 
— Voici la carte de l’association. N’hésitez pas à 

appeler n’importe lequel de ces numéros en cas de 
nécessité. Quelqu’un vous répondra à n’importe 
quelle heure. 

— Est-ce vous qui répondrez ?  
— Non pas forcément. Il y a un roulement à la 

permanence téléphonique. 
Marie semblait déçue. Arthur fit donc ce qu’il 

s’interdisait habituellement de faire. 
— Voici mon numéro personnel. N’hésitez pas si 

vous en avez besoin. 
Il écrivit son numéro au dos de la carte. Il la 

regarda s’éloigner. Sur le perron de l’immeuble, elle 
cacha sa longue chevelure rousse sous la capuche de 
son manteau. Elle n’avait pas de parapluie. La pluie 
tombait drue. Et pourtant, la jeune femme s’éloigna 
avec nonchalance, lentement, tristement. 

Arthur fut assailli de multiples émotions qui lui 
tenaillaient le corps et lui serraient le cœur. Voir cette 
jeune femme s’éloigner, l’âme en peine, sous cette 
pluie impitoyable, le remplit d’une profonde tristesse, 
une tristesse similaire à celle qu’il avait lue dans ses 
yeux verts. Mais c’était un sentiment d’échec qui le 
tourmentait le plus. Il ressentait une envie irrésistible 
de courir et de rattraper la jeune femme pour la mettre 
à l’abri de la pluie, de l’orage, du vent, des coups, des 
blessures, de l’horreur qu’elle avait vécue et, c’était 
insoutenable d’y penser, qu’elle revivrait peut-être. 
Mais, l’obscurité, annoncée par la luminosité 
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déclinante d’une après-midi d’automne, l’emportait. 
L’orage l’avalait. Un immense et effrayant abîme 
venait d’engloutir cette jeune femme sous les yeux 
d’Arthur. Et il n’avait rien pu faire. 

Après un long moment, Arthur regarda sa montre 
qui indiquait seize heure et quinze minutes. Le 
mauvais temps et la situation de ses hommes lui 
revinrent à l’esprit. Il décida de passer par le chantier 
avant de rentrer. 
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Chapitre 15 : L’avalanche sous-marine 
 

« Homme, nul n’a sondé le fond de tes abîmes ;  
Ô mer, nul ne connait tes richesses intimes. » 

Charles Baudelaire, L’homme et la mer 

 
Le détachement de la paroi sous-marine se 

produisit à seize heures et une minute très exactement, 
le seize octobre de l’année 2005. La perturbation des 
appareils sismographiques et les différentes études des 
savants en témoignent aujourd’hui. 

La taille de la loupe d’arrachement situé à 
l’extrémité du plateau continental, en bordure initiale 
de la pente continentale, à quelques centaines de 
mètres au large de la plateforme aéroportuaire et par 
deux cents mètres de fond, fut estimée à cinquante 
mètres. 

Il faut l’imaginer cette cuiller gigantesque, dont le 
cuilleron mesurerait cinquante mètres dans sa 
longueur, arracher une loupe de sédiments à la paroi 
océanique et générer l’avalanche sous-marine de cette 
énorme quantité de matériaux.  

Il faut l’imaginer également cette quantité 
phénoménale de plusieurs millions de tonnes de 
sédiments amorçant sa chute du haut de la pente 
continentale sous-marine, accélérant sa course folle au 
passage du canyon du Var, emportant avec elle par 
rétrogression les remblais fraichement déposés de la 
plateforme aéroportuaire, et finissant sa progression 
inéluctable dans la vallée moyenne au bord de la ride 
sédimentaire par deux mille mètres de fond. 

Les scientifiques, qui étudient les avalanches sous-
marines, savent aujourd’hui qu’il s’agit d’un 
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phénomène géologique majeur qui permet à une 
grande partie du matériel érodé sur les continents et 
transporté par les fleuves d’être finalement transférée 
dans les grands fonds océaniques.  

Mais dans notre cas, la conjonction de pentes 
relativement fortes et de taux de sédimentation élevés, 
la présence de canyons sous-marins, 
l’emprisonnement d’un fleuve assoiffé de liberté, et, 
surtout, l’activité d’hommes aux rêves démesurés, 
mirent à nu un phénomène qui aurait dû rester caché, 
de l’ordre de l’intime sous-marin. Cette mise à nu 
décupla la puissance de ce phénomène géologique 
naturel et accentua son impact sur l’environnement 
humain. 

Les avalanches sous-marines sont des 
phénomènes épisodiques, difficilement prévisibles, de 
courte durée, énergétiques et destructeurs, capables de 
parcourir en quelques heures, une distance totale de 
plusieurs centaines de kilomètres, et de transporter 
une énorme quantité de matériaux sous-marins. Au 
fur et à mesure de son accélération sur la pente, la 
coulée de débris cannibalise les sédiments qu’elle 
rencontre le long de son trajet les incorporant à la 
masse initiale détachée. L’avalanche peut alors 
atteindre des vitesses élevées, plusieurs dizaines de 
kilomètres par heure et parcourir de très longues 
distances. 

Encore une fois, notre avalanche, tout en 
obéissant aux règles que la nature lui dictait, fit preuve, 
ce jour-là et dans cette région, d’un sens de 
l’innovation, finalement compréhensible, en 
cannibalisant remblais, fondations et constructions 



 146 

d’hommes aveugles aux forces puissantes qui les 
entouraient et les dominaient. 

On a vu passer, ce jour-là, par plusieurs mètres de 
fond, dans un tourbillon d’énergie et de matériaux 
océaniques, des pierres de fondation, des matériaux de 
remblai, des engins motorisés, une tractopelle et 
même, malheureusement, quelques hommes se 
débattant et cherchant à reprendre leur souffle dans 
cette aspiration sous-marine. 

Tout cela n’était ni prémédité, ni prévisible, mais 
annoncé. Et le pire aurait pu être évité moyennant 
l’écoute, en toute humilité, de quelques signes avant-
coureurs explicites et d’un bon sens écologique perdu 
au détour d’une génération imbue de ses réussites. 
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Chapitre 16 : L’effondrement 
 

« L’effroyable tension nerveuse qui me tenait crispé 
 depuis des heures a cassé tout d’un coup. » 

Maurice Genevoix, Ceux de 14 

 
Benoît Lapôtre avait digéré, depuis un bon 

moment, l’unique composante de son repas de midi, 
une pomme, quand il vit débouler la commission 
d’ingénieurs chargée d’examiner l’affaissement de la 
piste G. La pluie s’était quelque peu calmée, après la 
très grosse averse en début d’après-midi, et tombait 
maintenant d’une manière étrangement calme. Les 
hommes avaient repris le travail. 

Arrêtés à mi-chemin de la partie remblayée, son 
collègue Victor Pellegrini, dit La Pelle, et lui-même, 
œuvraient à la consolidation d’une partie effondrée, le 
long du bord sud de la piste G. Se sentant en sécurité 
sur cette portion de piste en cours de construction, ils 
saluèrent d’un signe de la tête les hommes de la 
commission d’expertise qui passaient à leur hauteur. 
Les silhouettes des six hommes, cachées sous des 
imperméables, diminuaient lentement de taille comme 
elles s’éloignaient vers la partie affaissée de la piste, à 
environ cent cinquante mètres de là.  

Lapôtre déchargeait ses derniers mètres cube de 
matériaux de remblai pendant que La Pelle effectuait 
des allées et venues au volant d’un bulldozer pour 
niveler le terrain et repousser les matériaux de remblai 
dans la cavité à combler. Du haut de son camion, 
Lapôtre jeta un regard aux six petites silhouettes 
humaines qui remontaient le long de la ligne 
d’affaissement. Deux d’entre elles étaient descendues 
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de l’autre côté de cette nouvelle et imprévue ligne de 
démarcation, et ne laissaient apparaître que le haut de 
leur corps. 

Au moment où Lapôtre détachait son regard de 
ces silhouettes étranges, un évènement attira son 
attention dans la partie gauche de son champ de 
vision. La pelleteuse à l’œuvre au bout de la ligne 
d’affaissement avait disparu. Lapôtre cligna des yeux 
plusieurs fois, s’interrogeant sur la présence de cet 
engin à cet endroit, voilà une seconde. La réaction des 
six hommes dissipa ses doutes. Les deux silhouettes 
descendues le long de la ligne d’affaissement 
remontèrent subitement de l’autre côté. Et tout le 
groupe s’éloigna, de plusieurs mètres, de la ligne 
d’affaissement sans pour autant quitter des yeux le lieu 
de disparition de la pelleteuse. Lapôtre n’avait pas 
rêvé. Il avait bien existé une pelleteuse qui venait de 
disparaître. Maintenant immobiles, les silhouettes 
semblaient saisies par une incompréhension de la 
situation. Lapôtre cria : 

— Victor ! La pelleteuse ! Regarde !  
La Pelle n’entendait rien, tout absorbé qu’il était 

par son travail de terrassement et par la musique qui 
résonnait fortement dans la cabine de son véhicule et 
animait le haut de son corps d’un mouvement régulier. 
Il battait la mesure sur son volant. Lapôtre se sentit 
idiot, d’autant qu’il n’y avait plus rien à voir, hormis 
six ombres indécises. La mer avait tout avalé et fait 
une seule bouchée de l’engin de chantier. Etait-elle 
maintenant rassasiée ? 

— Victor ! Cria Lapôtre bien plus fort par la vitre 
baissée de son camion. 
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Victor n’entendait toujours rien. Les six hommes 
décidèrent de s’approcher du lieu d’engloutissement 
de la pelleteuse. 

Et soudain ! L’horreur ! L’épouvante ! Les images 
d’une scène apocalyptique et inconcevable vinrent 
s’écraser sur la cornée brillante des yeux de Lapôtre. 
Une image renversée d’un bouleversement 
cataclysmique à l’œuvre s’imprimait sur sa rétine. Les 
six ombres avaient été avalées à leur tour. Tout un pan 
de la piste en construction sous leurs pieds s’était 
effondré et les avait englouties. Comment le cerveau 
de Lapôtre allait-il décoder ce flux d’informations qui 
inondait, en ce moment même, son nerf optique et 
témoignait d’un évènement surréaliste, 
invraisemblable, effarant, qu’il ne parvenait pas à relier 
à une situation semblable qu’il aurait vécue, dans 
l’espoir d’y puiser un début de compréhension ? 
Lapôtre sursauta de terreur et se cogna la tête sur la 
partie supérieure de la porte de son camion par 
laquelle il s’était incliné pour mieux observer la scène. 
La douleur le fit jurer. Au moment où il ouvrait la 
porte de son véhicule et tournait la tête vers La Pelle, 
une autre vision terrible heurta également sa rétine et 
y laissa, cette fois-ci, une empreinte indélébile. Un 
sentiment de peur et d’affolement l’envahissait. Un 
shoot d’adrénaline activa toutes ses cellules nerveuses. 
Lapôtre ne parvenait pas à détacher son regard de 
cette scène surréaliste. 

La piste G dans son ensemble, depuis sa base 
raccordée à la plateforme aéroportuaire, s’effondrait 
sous son poids, morceau par morceau, dans une série 
d’effroyables craquements tonitruants. Le fracas et 
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l’écroulement se propageaient comme une onde et 
engloutissaient tous les engins motorisés, les 
pelleteuses, les bulldozers, les camions, tous les 
matériaux de remblai et malheureusement, les 
hommes à portée d’ingurgitation. 

La seconde de stupéfaction parut une éternité. 
Mais enfin, Lapôtre réagit, oubliant sa douleur à la 
tête. L’écroulement de la piste s’approchait 
dangereusement. Il sauta de son véhicule et courut 
jusqu’au bulldozer que conduisait La Pelle. Il tapa si 
violemment sur la porte qu’il se foula le poignet. La 
Pelle descendit la vitre de la cabine. 

— Ça ne va pas ? Qu’est-ce qu’il te prend ? 
Interrogea La Pelle surpris de l’agitation de son 
collègue. 

— Descend ! Vite ! Magne-toi ! Hurla Lapôtre, 
hors de lui-même. Enlève tous tes vêtements de 
travail. 

Au même moment, La Pelle réalisa ce qu’il se 
passait, la partie extrême de la piste disparue, l’onde 
de choc qui se propageait en leur direction, le vacarme 
provoqué par l’effondrement de millions de mètres 
cube de matériaux de remblai dans des eaux affamées. 
Il fut tétanisé.  

— Bouge-toi ! Hurla à nouveau Lapôtre qui avait 
déjà ôté ses chaussures de sécurité. Il faut sauter à l’eau 
et nager le plus loin possible.  

La Pelle ne réagissait pas. Lapôtre le secoua 
violemment. 

— Tu veux mourir ! Déshabille-toi ! Vite ! Aboya 
Lapôtre. 

— Mais je vais mourir de froid, balbutia La Pelle. 
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— Tu veux mourir enseveli ! Enlève tout ce qui 
pourrait t’attirer vers le fond, cria Lapôtre. 

Le cerveau de La Pelle réagit enfin. Il ôta ses 
grosses bottes de chantier, son bleu de travail et suivit 
son ami Lapôtre.  

— Viens ! Suis-moi ! Saute le plus loin possible et 
nage le plus longtemps possible, sinon tu seras 
emporté par les décombres en train de sombrer et 
aspiré par les courants. Au large, nous serons plus en 
sécurité, intima Lapôtre. 

— Parle pour toi ! Je ne suis pas aussi bon nageur 
que toi, répliqua La Pelle affolé. 

— Ne t’inquiète pas. Je t’aiderai, le rassura Lapôtre 
en touchant son poignet douloureux. 

Les deux hommes sautèrent à l’eau juste avant que 
la piste ne se dérobe sous leurs pieds. Le froid de l’eau 
les saisit et leur transmit une énergie qui leur permis 
de nager contre le courant qui souhaitait les engloutir 
comme de vulgaires pièces rapportées de la piste. La 
jeunesse énergique de La Pelle et l’expérience de 
Lapôtre leur permirent à tous les deux de s’éloigner de 
la zone d’effondrement sous-marine. Des vagues 
énormes de plusieurs mètres les entouraient. Il leur 
était très difficile de garder la tête hors de l’eau. La 
Pelle paniqua. 

— A l’aide ! Au secours ! Je me noie ! Hurla-t-il en 
panique. 

Lapôtre se retourna. Son ami avait disparu. Il 
plongea sous l’eau. 
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Chapitre 17 : À vélo 
 

Il faut savoir fuir avec le sourire de l’enfance. 

 
En cette fin d’après-midi pluvieuse de l’automne 

1985, sur les instances de sa sœur, Toto venait de 
quitter la maison. Il roulait à vélo sous une pluie 
battante, en direction du gymnase municipal. Il était 
seulement protégé d’une veste imperméable verte. 
Une petite minute s’était écoulée depuis son départ 
quand une rafale soudaine de vent et de pluie le 
déséquilibra. La chute fut spectaculaire mais sans 
réelle gravité pour un enfant à l’organisme encore 
jeune et souple. Quelques éraflures sur la manche 
droite de sa veste rappelleraient à Toto sa tentative 
d’amortir la chute à l’aide de son bras. Le plus 
perturbant pour cet enfant fut le fracas tonitruant qu’il 
entendit en se relevant. Il chercha à localiser la source 
de ce bruit d’écroulement et de destruction. Il tourna 
la tête dans la direction où se situait sa maison. Un 
pressentiment le tenaillait. Il eût envie de rebrousser 
chemin pour s’assurer que son père et sa sœur se 
portaient bien. Mais les mots d'Alice résonnaient dans 
son esprit. « Tu ne dois ni t’arrêter, ni te retourner. Tu 
dois fuir jusqu’au gymnase. » L’inquiétude 
l’envahissait. Mais il avait une confiance absolue en sa 
sœur.   

Il releva le vélo, l’enfourcha et détala aussi vite qu’il 
put malgré la pluie et les nouvelles rafales de vent. Des 
branches jonchaient le sol. Des feuilles volaient. L’eau 
s’abattait sur son visage et s’infiltrait sous la veste par 
le col et les éraflures sur la manche. Son pantalon était 
déjà tout trempé. Peu importait. Il pédalait comme un 
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fou, assis fièrement sur le vélo de sa sœur. Il attrapa 
une descente d’au moins un kilomètre de long. La 
vitesse le grisait. Il manqua à plusieurs reprises d’être 
à nouveau déséquilibré par des bourrasques 
imprévisibles. Cette descente, il la connaissait par 
cœur. A peine avait-il appris à monter à vélo qu’il 
s’était jeté témérairement sur cette longue pente de 
bitume qui lui avait semblé sans fin menant vers un 
environnement inconnu qu’il avait eu soif de 
découvrir. Sa sœur avait bien essayé de le retenir. 
Quelques chutes l’avaient échaudé. Mais l’appel du 
bout de la rue est irrésistible quand on possède un 
nouveau vélo.  

Et quel vélo ! Celui de sa sœur le faisait rêver 
même sous cette pluie battante. Une couleur orange 
éclatante, un guidon en forme de U, une trompette 
bruyante en guise de sonnette, deux garde-boue en 
métal, un porte bagage prolongeant le cadre et 
supportant aisément le poids d’un camarade, une 
dynamo toute neuve, et les lettres du mot « confort » 
gravées sur le tube oblique entre les jambes. Quelle 
classe ! 

Paradoxalement, l’enfance était sans doute le 
meilleur atout de Toto pour traverser ces temps 
difficiles. Sa naïveté enfantine et son insouciance ne 
l’empêchait pas de sentir que des évènements graves 
se déroulaient autour de lui. Mais sa crédulité et son 
émerveillement d’enfant devant les nouveautés 
ordinaires de la vie lui permettraient de ne pas perdre 
sa confiance en l’avenir et en l’autre. Cette énergie 
candide, qui motivait chacun de ses coups de pédales, 
le préserverait et lui permettrait de résister aux 
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courants turbides qui assaillaient son innocence, au 
tourbillon familial qui l’emportait, et aux intempéries 
qui lui giflaient le visage. La bicyclette, cet objet qui, 
de tous temps, avait transporté des milliers d’enfants 
vers leurs premières découvertes, de nouveaux 
horizons, à seulement quelques pas de chez eux, 
l’emportait, lui, vers un avenir auquel il n’était pas 
préparé. Ni la longue route interminable qu’il 
descendait comme un diable, ni le vent qui harcelait 
chaque partie de son vélo et de son anatomie, ni la 
pluie qui cinglait son visage et douchait son corps, n’y 
changeraient quelque chose. Rien ne l’arrêterait. 
Personne ne lui interdirait d’atteindre sa destination. 
Ni la visibilité réduite sur cette route, ni 
l’inintelligibilité induite par son âge n’empêcheraient 
sa fuite. Car, en effet, il s’enfuyait. Sans le savoir, il se 
sauvait. Sans conscience réelle, il l’échappait belle. 

* 
L’arrivée au gymnase fut un soulagement pour 

Toto. Il pourrait enfin se mettre à l’abri, au sec, et 
attendre sa sœur. Il espérait trouver des biscuits et 
s’empiffrer, comme l’avait promis Alice. Il laissa son 
vélo devant l’entrée et pénétra dans le gymnase. Des 
agents de la municipalité l’accueillirent. 

— Salut bonhomme ! L’interpella une dame ronde 
et bienveillante. D’où viens-tu comme ça, tout seul ? 
Où sont tes parents ? 

— Mes parents ne vont pas tarder. Ils m’ont dit de 
les attendre ici. 

— Comment es-tu venu ? Tu es tout trempé ! 
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— À vélo. J’ai des affaires pour me changer. 
J’espère qu’elles ne sont pas mouillées, dit Toto en 
ouvrant son sac. 

— Attends, viens, je vais te montrer un endroit où 
tu pourras te changer. Comment t’appelles-tu ? 

— Toto ! 
— D’accord ! Toto. Tu vas te sécher, te changer et 

manger quelque chose. Ensuite, nous attendrons tes 
parents pour enregistrer ton identité. Est-ce qu’un 
biscuit te ferait plaisir ? 

Le visage de Toto s’illumina. 
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Chapitre 18 : À l’eau 
 

« Les eaux m'ont environné jusqu'à l'âme. » 
Jonas, Chapitre 2, verset 5, Bible Darby 

 
Sous l’eau, Lapôtre attrapa le bras de son ami et le 

tira vers la surface. La Pelle prit une grande 
inspiration. Son compagnon le soutenait au milieu 
d’une mer Méditerranée déchaînée et l’entraînait vers 
le large. La forte houle les remuait sans ménagement. 
Des creux de plusieurs mètres de profondeur alternait 
avec des vagues de même hauteur. Un énorme 
courant menaçait de les aspirer par le fond. Garder 
son sens de la flottaison et sa tête hors de l’eau était 
un défi en soi. La Pelle paniquait. Les deux hommes 
firent une pause. Ils étaient secoués comme deux 
bouchons au bout d’une ligne de pêche tirée par un 
poisson ferré. Que d’agitation, quand on a mordu à 
l’hameçon !  

— Il faut nager vers le large, cria Lapôtre à son 
camarade qui fatiguait. 

— Pourquoi ? Je n'en peux plus, répondit La Pelle. 
— J’ai peur des courants de fond qui pourraient 

nous entraîner avec les débris de la piste effondrée. 
Plus il y aura de fonds, plus nous serons à l’abri en 
surface. Courage ! Allons-y ! 

— Non ! J’en ai marre. Je ne vais pas vers le large. 
Je vais mourir noyé ou d’épuisement ! 

Au moment où La Pelle prononçait ses mots, la 
mer le gifla. Une vague soudaine tenta de l’avaler. La 
Pelle revint difficilement à la surface. Lapôtre l’attrapa 
à nouveau fermement. 
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— Ecoute moi bien ! Aboya Lapôtre. Je sais que 
tu as peur. C’est normal. Moi, aussi, j’ai peur. Mais je 
connais la mer. Nous pouvons nous en sortir en nous 
servant des courants de surface qui nous ramèneront 
vers la plage quand l’agitation causée par 
l’effondrement des matériaux de remblai aura cessé. 

— Je ne vais pas vers le large ! Je n’aurai pas la 
force de revenir ! Je vais mourir noyé ! Je le sais ! 
Pleura La Pelle. 

La mer le gifla à nouveau d’une vague beaucoup 
plus forte. Les deux hommes étaient emportés sous 
l’eau dans un tourbillon contre lequel ils ne pouvaient 
lutter. Un court moment d’accalmie permit à Lapôtre 
de remonter à la surface au prix d’un effort épuisant. 
Il chercha des yeux, dans le creux d’une vague 
immense, son compagnon d’infortune. Rien ! Lapôtre 
tournait sur lui-même et retournait encore. Rien ! 
Lapôtre plongea mais la visibilité sous l’eau était nulle. 
Il remonta à la surface. Toujours rien ! L’angoisse le 
saisit. Il trembla de tout son corps, de froid et d’effroi. 
Quand soudain ! Au creux d’une vague large et 
profonde, il aperçut une tête. Il nagea de toute la rage 
d’un condamné à mort qui maudit et invective le 
monde entier avant d’entendre la sentence finale. Il 
rejoignit son camarade à demi inconscient, le saisit 
avec toute l’intensité de vie qui coulait encore dans ses 
veines. 

— La Pelle ! Ça va ? Réponds ! 
Les yeux de La Pelle étaient révulsés. Il ne 

répondait pas. Lapôtre voulut le gifler mais une forte 
houle le déséquilibra. Il rata sa cible et frappa l’eau. Il 
le gifla de nouveau, sans manquer son but cette fois-
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ci. La Pelle émergea de son état léthargique, cracha de 
l’eau. Une pulsion de vie l’agita. Il brandit ses bras en 
l’air pour se protéger. On eût dit qu’il réagissait au 
coup qu’il venait de prendre avec un temps de retard. 
Il explosa. Il pleurait et criait en même temps. 

— Aaaaah ! Arrêtez ! Stop ! Grrrrrrr ! J’en ai marre 
de prendre des gifles ! Hurla La Pelle en serrant si 
fortement les dents et les poings que son visage fit 
peur à Lapôtre. 

— Garde ton énergie pour nager ! Tu m’as fait 
peur ! Beugla Lapôtre. Viens suis moi ! 

— Non ! je ne vais pas au large ! 
Lapôtre perdit patience. Il attrapa son compagnon 

par le cou et lui cracha au visage des paroles 
nécessaires. 

— Ferme-la ! Je n’ai pas envie de mourir par ta 
faute. Tu vas arrêter tes stupidités ! Tu vas te ressaisir 
et m’écouter attentivement. 

La force de persuasion de Lapôtre et surtout 
l’absence d’alternative sembla calmer La Pelle et les 
eaux qui les entouraient. Leurs corps s’étaient-ils 
maintenant habitués à monter et descendre au gré des 
creux et des vagues qui les malmenaient ? Ou la mer 
leur offrait-elle véritablement un moment de répit ? 
Quoi qu’il en fut, La Pelle cessa de brailler et se mit à 
écouter son compagnon. 

— Il n’y a qu’une seule façon de s’en sortir et elle 
est mince. Je sais que cela va t’être difficile de 
l’admettre. Il faut cesser de lutter contre les eaux ! 
Mais bien plutôt te laisser dominer par elles ! Ne 
gaspille pas ton énergie à te battre contre la mer. Le 
combat est perdu d’avance. Mais si tu as l’humilité de 
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reconnaitre sa supériorité, tu pourras profiter de sa 
puissance en te laissant porter par ses courants de 
surface qui te ramèneront vers le littoral. Economise 
ton énergie et utilise-la, à bon escient, uniquement 
pour remonter en surface ou attraper le bon courant. 
Fais-moi confiance. Je connais la mer. Tu dois te 
soumettre. Et peut-être te laissera-t-elle la vie sauve. 

La Pelle restait dubitatif devant le discours de 
Lapôtre. Il ajouta soudainement. 

— Foutaise ! Fadaises ! Fiche-moi la paix avec tes 
balivernes ésotériques ! La mer veut notre peau ! Un 
point, c’est tout ! 

La mer le gifla à nouveau violemment et Lapôtre 
accusa également le coup. La vague qui venait de les 
renverser devait mesurer trois mètres de hauteur. Ils 
remontèrent très difficilement à la surface. Ils étaient 
séparés de plusieurs mètres. Ils se rejoignirent. 
Lapôtre interpella urgemment son collègue. 

— Arrêtons de perdre du temps et de l’énergie. Il 
faut nager vers le large, hurla-t-il quand un évènement 
étrange se produisit. 

La mer venait de se calmer d’une manière soudaine 
et totalement inattendue. Lapôtre leva les yeux vers le 
littoral. Les vagues les avaient dangereusement 
éloignés de la côte bien plus loin qu’il ne le pensait. 
Mais c’est le calme anormal et inhabituel qui alerta 
tous les sens de Lapôtre. Les yeux fixés sur la côte, 
situé à quelques centaines de mètres, il avait 
l’impression, sans en être totalement certain, il 
manquait de repère, que le niveau de l’eau baissait. 

Lapôtre se retourna vers le large. La mer refluait. 
Il aperçut au loin un ample mouvement d’eau à 
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l’amorce, un soulèvement, encore à l’état 
embryonnaire, d’une immense masse liquide, une 
onde de choc calée dans des starting-blocks et prête à 
déferler. Une épouvantable tragédie était en gestation. 
Il assistait à l’émergence, à la naissance, d’un monstre. 

Il hurla à son camarade. 
— Vite ! Nage le plus vite possible, de toutes tes 

forces vers le large. C’est une question de vie ou de 
mort ! 

— Non ! Je retourne vers le littoral. 
— Non ! Ne fais pas ça ! 
Trop tard ! La Pelle nageait déjà vers la côte. 
Lapôtre, quant à lui, se mit à nager vers le monstre 

naissant. 
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Chapitre 19 : À terre 
 

« Il fallait en fuyant ne pas abandonner. » 
Jean Racine, Phèdre 

 
A terre, en cette fin d’après-midi sombre et 

pluvieuse de l’automne 2005, Arthur se rendait au 
chantier. Il venait de quitter Marie, une jeune femme 
marquée dans sa chair qu’il n’avait pas su retenir à 
« L’abri de l’amitié » et qu’il avait vu s’évanouir dans 
une obscurité naissante, sous une pluie battante. Il 
s’inquiétait pour elle. Il l’imaginait seule, dans une rue 
de la ville, peut-être toute proche, accablée d’un poids 
dont elle ne parvenait pas à se débarrasser. Il se 
culpabilisait terriblement de ne pas l’avoir aidée à se 
libérer de sa captivité. Il avait souhaité, sur le perron 
de l’immeuble, la rattraper, l’empoigner, la secourir de 
force comme on agit avec un animal blessé agressif, et 
l’empêcher de retourner vers celui ou celle qui lui avait 
infligé un tel traitement. Mais qu’aurait-il encouru 
pour une telle contrainte physique exercée sur autrui ? 
Un emprisonnement ferme. C’était certain ! Mais, que 
risquaient tous ceux qui, chaque jour, 
continuellement, inlassablement, sans laisser de traces 
visibles, uniquement par des regards, des mots, des 
non-dits, des mensonges, des demi-vérités, des 
menaces, des offenses, des insultes, rudoyaient, 
contraignaient, tyrannisaient, opprimaient, érodaient 
l’âme comme les eaux turbides d’un fleuve 
emportaient morceau après morceau, bribe par bribe, 
brin après brin, une montagne entière ? Que 
risquaient-ils ceux-là ? Rien. Cette pensée le révulsait 
et le meurtrissait à s’en rendre physiquement malade. 
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Son impuissance et sa fragilité face à la souffrance de 
l’autre le minaient. Et pourtant, sans cette 
préoccupation constante de son prochain, la vie lui 
semblait vide et stérile. C’était cette inquiétude pour 
ses collègues qui l’animait lorsqu’il déboucha dans la 
rue menant à la plateforme aéroportuaire. Mais rien ni 
personne n’aurait pu le préparer à ce que ses yeux 
découvrirent. 

Un choc violent ébranla tout son corps. Une vision 
d’horreur lui retourna le cœur et lui coupa le souffle. 
Il se mit à courir, sans se préoccuper de la pluie ni du 
danger, jusqu’à l’entrée du chantier, situé quelques 
mètres au-dessus du niveau de la mer. Il avait une vue 
imprenable sur les évènements ahurissants qui se 
déroulaient sous ses yeux. Six silhouettes au bout de 
la piste G venaient d’être englouties par la mer sous 
son regard médusé. Il cria d’effroi et stoppa net sa 
course dans un réflexe de survie. Un énorme 
craquement lui fit tourner le regard vers l’autre 
extrémité de la piste. Elle s’effondrait ! Elle descendait 
littéralement. Elle s’enfonçait verticalement dans 
l’eau. D’autres craquements assourdissants 
retentirent. Chaque morceau de la piste détachait le 
suivant comme un jeu de dominos. L’onde de choc se 
propageait dangereusement vers deux hommes en 
milieu de piste qu’Arthur ne reconnut pas de loin. Le 
fracas était insoutenable, insupportable. Arthur 
paniquait. Il tourna sur lui-même le souffle court. 
Regarda alentour. Inutile ! Son esprit était happé par 
le spectacle apocalyptique de la piste aéroportuaire qui 
s’effondrait. Que faire ? Fuir ? Oui ! Bien sûr ! C’était 
la seule chose à faire face à une nature en colère. Mais 
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où ? Arthur se sentait impuissant. Il se ressaisit, tenta 
de retrouver ses esprits et attrapa son téléphone. Il 
devait appeler les secours. Ils sauraient quoi faire. 

Dans un même mouvement, il courut vers le poste 
de garde du chantier le plus proche. Il y trouva deux 
hommes qui venaient tout juste, eux aussi, de réaliser 
la gravité de la scène qui se déroulait sous leurs yeux. 
Ils semblaient davantage paniqués qu’Arthur. Ils 
avaient, tout de même, déjà appelé les secours qui 
étaient en route, contacté la gendarmerie et la garde 
côtière, en fait, rameuté toute la cavalerie ! Arthur 
raccrocha son téléphone. Que pouvait-il faire ? Il 
assistait aux évènements, paralysé. Et pourtant son 
cerveau reptilien lui ordonnait de fuir. Il était trempé 
de pluie mais ne s’en souciait guère. Il n’arrivait pas à 
détacher son regard des tonnes de matériaux de 
remblai que les eaux engloutissaient avec une facilité 
déconcertante. Ce que les hommes avaient mis des 
jours, des semaines, des mois à construire, et toute 
l’énergie qu’ils avaient dépensée à braver la mer et à la 
faire reculer s’évanouissaient en un instant. La mer ne 
semblait avoir aucun état d’âme à avaler la roche, le 
sable, les pierres, le bitume, les engins, les pelleteuses, 
les bulldozers, et, aussi effroyable qu’il soit de le voir, 
des hommes. Arthur entraperçut de loin les deux 
silhouettes, qu’il distinguait mal, sauter à la mer et 
nager aux milieux de vagues de plusieurs mètres de 
hauteur. Il fallait les secourir ! mais comment ? Et les 
deux gardes à ses côtés, à l’entrée du chantier, et lui-
même, risquaient-ils leur vie ? 
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— Venez tous les deux ! Lança Arthur aux deux 
hommes du poste de garde. Reculons et mettons-nous 
en sécurité en attendant les secours. 

Arthur et les deux hommes se mirent à courir en 
direction de la sortie du chantier et remontèrent le 
long de la route qui les menait à la jonction des pistes, 
une position en retrait et surélevée. Ils se sentirent en 
sécurité. Cela leur avait coûté quelques minutes 
d’effort et de course à pieds. Les hommes qui 
accompagnaient Arthur étaient essoufflés. Arthur, 
quant à lui, sans reprendre son souffle, ni prêter 
attention à la douleur lancinante de son pied droit, 
scruta le large. Les deux hommes, au loin, qui avaient 
sauté à l’eau l’intriguaient et le préoccupaient. Il les 
chercha longtemps des yeux. Enfin ! Il les localisa. Ils 
avaient dérivé au large, à l’ouest de la piste qui s’était 
effondrée. Ils semblaient se débattre comme des 
diables au milieu de vagues impressionnantes. Arthur 
n’apercevait que leurs têtes minuscules au milieu de la 
houle monstrueuse. Il les perdait souvent de vue. A 
chaque fois qu’il les retrouvait, c’était un soulagement. 

Et soudain, un évènement des plus surprenants se 
produisit. La mer offrit aux deux nageurs et aux trois 
spectateurs une accalmie saisissante. Les hommes qui 
l’observaient en furent ébahis. Le temps avait ralenti, 
puis s’était figé. L’atmosphère pluvieuse céda. Un 
rayon de soleil perça les nuages sombres donnant à la 
scène une allure eschatologique comme ces vieilles 
gravures illustrant l’arrivée d’un messie et de son salut. 
Puis, tout aussi soudainement, c’en fut fini de ce 
mince espoir. Cela n’avait tenu qu’une toute petite 
seconde. Les nuages se refermèrent, brutalement, 
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encore plus menaçants, avalèrent le rai de lumière 
naissante et la pluie redoubla d’impétuosité. Mais plus 
déconcertant encore, plus alarmant surtout, le niveau 
de la mer s’abaissa de plusieurs mètres. Elle reculait ! 
Non devant la puissance des hommes mais plutôt 
devant leur apathie écologique persistante, leur 
immobilisme environnemental coupable et, par voie 
de conséquence, leur ignare et présente paralysie 
devant un monde naturel exaspéré qui les avait 
accueillis mais qu’ils refusaient de comprendre et de 
respecter. La Méditerranée, majestueuse et insolente, 
se repliait sur elle-même ! Les douleurs de 
l’enfantement avaient débuté. En son sein, une bête 
sauvage et indomptable s’était formée. Elle était prête 
à bondir ! Rien n’arrêterait sa course, ni n’étancherait 
sa soif de destruction. 

A quelques centaines de mètres de là, de l’autre 
côté de la baie, au troisième étage d’un immeuble avec 
vue sur la mer, un homme à la fenêtre appelait sa 
femme. 

— Martine, vient voir, il n'y a plus d'eau dans la 
mer ! 

— Arrête tes bêtises, Philippe ! Je suis occupée ! 
— Mais je ne te mens pas ! Viens voir !  
A la vue de ce spectacle grandiose, Martine lâcha 

l’assiette qu’elle tenait à la main et se mit à crier 
affolée. 

Non loin de là, un apprenti et son patron étaient 
en intervention au dernier étage d’un magasin. 

— Patron, la mer n’est plus là ! Lança l’apprenti 
essoufflé d’avoir remonté les trois étages en courant, 
une caisse à outils dans la main. 
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— Donne-moi la caisse et cesse de raconter des 
histoires. Je ne te paie pas pour faire l’idiot, répliqua le 
patron flanquant une calotte à son ouvrier interloqué. 

Plus au large, sur leur bateau, un pêcheur et son 
frère rentraient au port quand ils virent la mer se 
retirer devant eux. Ils anticipèrent immédiatement un 
tremblement de terre. 

— Coupe les filets, Albert ! Vite ! Hurla Alfred à 
son frère. C’est un tremblement de terre ! 

— Comment tu sais ça ? Répliqua Albert, tout en 
se précipitant pour couper les filets. 

— Que veux-tu que cela soit d’autre ! On retourne 
au large ! Cria Alfred en remettant plein gaz. 

Arthur, tout près des lieux du drame, ressentit, lui 
aussi, le danger de manière viscérale. Il vit au loin les 
deux nageurs se séparer. Cela l’intrigua. L’un tentait 
de revenir vers le littoral. L’autre nageait furieusement 
vers le monstre naissant, cette étendue d’eau qui se 
soulevait telle une armée agressée voulant défendre 
son territoire et ses idéaux. Arthur comprit qu’une 
fureur indescriptible allait s’abattre sur le littoral et ses 
habitants. Il saisit instantanément que la fuite était leur 
seule chance de survie. Son instinct, réminiscence 
présente d’un passé traumatique, lui dictait ses 
réactions. 

— Vite ! A l’abri ! Tous ! Hurla-t-il sur les hommes 
surpris, que le calme apparent de la mer avait rassurés. 
Suivez-moi ! 

Dans un réflexe de panique et sans comprendre ce 
qui se jouait, les deux hommes se mirent à courir 
derrière Arthur qui se dirigeait vers l’immeuble le plus 
proche de la plateforme aéroportuaire. Les baraques 
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de chantier ne serviraient à rien face à la puissance qui 
allait déferler sur le littoral. En un temps record, ils 
atteignirent l’immeuble situé à une distance d’un 
kilomètre. Des employés de l’aéroport observaient la 
scène, interloqués. Arthur leur cria : 

— A l’abri ! Dépêchez-vous ! 
Il tentait d’ouvrir la grande porte vitrée de 

l’immeuble de bureaux. Impossible ! Sécurité et code 
lui barraient la route. Dans un geste d’humeur, il 
s’acharnait sur la porte en verre. 

— Attendez ! Que faites-vous ? C’est une 
propriété privée ! Lança un gardien qui remontait la 
rue sous son parapluie et qui était sorti, alerté par le 
remue-ménage maritime. 

Arthur l’attrapa par le bras.  
— Vite ! Ouvrez ! Nous devons tous nous mettre 

à l’abri ! La mer se retire ! 
— Et alors ? C’est un phénomène de marée 

exceptionnelle. Calmez-vous mon garçon ! Répondit 
l’homme agacé d’être secoué par Arthur. Et lâchez-
moi s’il vous plaît ! 

— Mais non ! C’est un tsunami ! 
Arthur arracha le badge électronique de la main de 

l’homme, ouvrit la porte et cria : 
— Vite ! Tous à l’intérieur ! A l’abri ! Dépêchez-

vous ! 
Le ton autoritaire de sa voix persuada les plus 

réticents. Et tous se mirent à l’abri de l’imposant 
immeuble dont la façade donnait sur la mer. Les deux 
gardes de la plateforme aéroportuaire, le gardien 
réticent de l’immeuble, et d’autres employés se 
pressaient à la fenêtre du hall d’entrée. D’autres 
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encore s’agglutinaient dans l’escalier pour prendre de 
la hauteur et observer, par-dessus les têtes, la scène à 
l’extérieur. 

— Eloignez-vous des fenêtres et des portes ! Tous 
à l’arrière ! Sous les escaliers ou dans les étages ! Cria 
le gardien maintenant pleinement conscient du 
danger. 

Etrangement pour beaucoup, au dernier moment, 
quand vint son tour, Arthur hésita à entrer dans 
l’immeuble au milieu de la foule réfugiée. Les 
secondes s’écoulaient dangereusement entre ses 
mains moites. La tête lui tournait. Et pourtant, ce 
n'était ni un bus, ni une voiture. 

— Que lui arrive-t-il ? Pourquoi reste-t-il dehors ? 
Disaient certains. 

— Il est fou ? Pensaient d’autres. 
— Monsieur ! Vite ! dépêchez-vous ! Hurla le 

gardien. 
Arthur prit son courage à deux mains et entra. A 

ce moment précis, un choc violent heurta l’immeuble, 
le fit trembler, et explosa les fenêtres et la porte vitrée. 
L’eau s’infiltrait violemment par toutes les ouvertures 
à sa disposition. Les hommes et les femmes pris au 
piège tentaient de fuir dans les étages ou étaient 
emportés par l’eau dans les salles à l’arrière. Arthur 
sentit son corps soulevé violemment. Il n’eut pas le 
temps de s’agripper. Sa tête heurta le plafond. Il perdit 
connaissance. 
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Chapitre 20 : La chute 
 

« Depuis qu’il n’avait plus de visage,  
tous les autres visages s’étaient effacés. » 

Pierre Lemaitre, Au revoir là-haut 

 
La tempête de l’année 1985 resterait dans 

l’inconscient collectif, s’il existait, un traumatisme 
majeur. Le bilan très lourd en pertes humaines et 
destructions matérielles dans toute la région niçoise 
apporta son lot de douleurs et de souffrances dans 
bien des familles. 

Alice, quant à elle, bien ancrée dans son présent, 
n’avait pas pleinement conscience des évènements 
marquants qui se déroulaient autour d’elle. Elle venait 
de voir partir son frère, quand une terrible rafale de 
vent ébranla la structure de la maison. Les objets 
autour d’elle tombèrent au sol. L’électricité fut 
coupée. De l’eau mouillait son visage. Son père criait 
dans la pièce à côté. Elle leva la tête. A sa grande 
surprise, il pleuvait dans la maison et elle pouvait voir 
les nuages qui assombrissaient cette fin d’après-midi. 
Un énorme bruit de chute ébranla à nouveau la 
maison. Il lui fallut plusieurs secondes pour 
comprendre que le vent, de sa puissance 
incontrôlable, avait soufflé le toit de l’habitation pour 
le projeter quelques mètres plus loin dans la rue, 
comme on ouvre le couvercle d’un bocal. Piccone 
criait comme un fou. 

— Alice ! Toto ! 
— Je suis là ! Cria Alice, l’entrapercevant dans le 

cadre de la porte de sa chambre qui s’était écroulée 
dans le salon. 



 170 

— Où est ton frère ? 
— Parti, sur mon vélo, se réfugier au gymnase 

municipal. 
— Comment ça ? S’étrangla Piccone. 
— C’est moi qui l’ai envoyé, sur les conseils de 

l’employé de mairie, expliqua Alice. 
— Il y a combien de temps, Demanda Piccone. 
— Quelques minutes, répondit Alice, surprise du 

calme apparent de son père. 
Piccone semblait choqué. Il avait dû recevoir un 

objet sur le crâne. Il se tenait la tête d’une main munie 
d’un tissu rouge de sang. Alice s’approcha de lui. La 
pluie inondait les pièces intérieures de la maison 
maintenant à l’air libre. Des rafales de vent faisaient 
chuter et rouler des objets dans tous les recoins de 
l’habitation. Un coup de vent déséquilibra Alice qui se 
retint à un mur encore debout. 

— Viens ! Il faut partir ! Hurla-t-elle à son père 
encore étourdi par le choc. 

— Oui ! Je cherche les clés de la voiture. 
Retrouvons ton frère. 

— Inutile ! Regarde ! 
Alice montra à son père, par la fenêtre explosée, le 

toit de la maison qui était retombé sur la Renault cinq 
de Piccone. 

— La voiture est morte ! Pleura Piccone. 
— Encore une chance, que nous soyons toujours 

en vie. Viens ! Je sais où nous devons nous rendre. 
Suis-moi ! Ordonna Alice à son père. 

Piccone se fraya un chemin et suivi sa fille hors de 
la maison. Tout le quartier était dévasté. La grue du 
chantier d’en face s’était écroulée sur une autre 
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maison. Il comprit qu’il avait, en effet, beaucoup de 
chance d’être encore en vie. Ses yeux observèrent 
alentour. Les quelques maisons du quartier étaient 
endommagées. Il fut étonné de ne voir aucun voisin. 
Le quartier semblait désert. 

— Tous les voisins sont partis se réfugier au 
gymnase municipal. Suis-moi ! Je connais un raccourci 
pour nous y rendre. Dépêchons-nous avant qu’une 
autre rafale nous tue. 

Alice attrapa sa veste, au sol, à l’entrée, et l’enfila. 
Elle en oubliait le sac et le caméscope dans sa 
chambre. 

— Où est ton manteau ? Je ne le trouve pas. 
Demanda-t-elle à son père. 

— Laisse tomber. Je n’en ai pas besoin. 
— Comment va ton crâne ? Interrogea Alice. 
— Ça va ! Plus de peur que de mal. Cela ne saigne 

plus. 
Piccone avait retrouvé ses esprits et son énergie. 
— Allons-y ! Vite ! Lança-t-il. 
— Pas par-là ! Je connais un raccourci. Je t’ai dit. 
— C’est plus sûr par la route. Quelqu’un passera 

peut-être en voiture. 
— C’est trois fois plus long que mon raccourci et 

tu sais que personne n’emprunte cette route mis à part 
les voisins et nous. 

Piccone se résigna à suivre sa fille. Elle le guida 
derrière la maison. Au bout du lotissement, ils 
trouvèrent un sentier dont il ne soupçonnait pas 
l’existence.  

— C’est ton frère qui t’a montré ce chemin ? 
— Oui ! répondit Alice. 
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— Quel petit futé, ce gosse ! 
Le sentier, caché par la végétation, serpentait le 

long de flancs abrupts et permettait de descendre la 
colline où avait été construit le lotissement, bien plus 
rapidement que par la longue route que Piccone 
descendait et remontait chaque jour. Mais il fallait être, 
tout de même, très vigilant. Un pas de côté et la chute 
de plusieurs mètres pouvait être mortelle. 

Piccone, attentif à ses pas, suivait sa fille. La 
luminosité déclinante de cette fin de journée 
assombrie par les nuages, la pluie et les rafales de vent, 
rendaient la progression difficile.  

— Ralentit un peu, Alice ! J’ai du mal à suivre sur 
ce sentier glissant. 

Alice modéra son allure. Elle sentait maintenant le 
souffle de son père sur sa nuque. Cela l’irritait d’être 
suivie de la sorte et de devoir l’attendre. 

— Tu es encore fâchée, Alice ? As-tu réfléchi à ce 
que je t’ai dit ? Ta réaction m’a déçu. Après tout ce 
que j’ai fait pour toi, Alice. 

Alice se retourna brusquement et se planta devant 
son père qui manqua de la percuter. Elle cria. 

— Silence ! Tais-toi ! Je n’en peux plus ! 
La colère gagna Piccone qui amorça un geste du 

bras. 
— Eh ! Oh ! Baisse d’un ton ! Petite ingrate ! Je 

suis ton père ! 
Mais Alice ne tressaillit pas d’un pouce. Ses yeux le 

fixaient, brulants d’une fureur incontrôlable. L’énergie 
atmosphérique infusait son corps. Piccone en fut 
surpris. Il baissa son bras et se radoucit en un 
claquement de doigt. 



 173 

— Allons-y, s’il te plaît, dit-il doucement. 
Ils se remirent en marche. Au bout de quelques 

minutes silencieuses, il ajouta, calmement, presque 
innocemment. 

— Je sais qu’un jour tu partiras. Tu appartiendras 
à un autre. En attendant… 

Alice explosa. Le feu qui couvait en elle, qui la 
consumait, l’emporta. Les poings fermés, les bras le 
long de son corps, elle hurla. 

— Je ne suis pas ta propriété ! Ni un objet que tu 
possèdes et peux utiliser comme bon te semble. Ni 
une chose que tu peux détruire, comme l’était ma 
mère entre tes mains !  

Une colère froide, destructrice, enflait les yeux 
d’Alice. Piccone dans un réflexe de protection recula. 
Son pied glissa dans le ravin. 

Alice, surprise, restait passive. Elle comprenait que 
le corps de son père basculait. Il tombait. Mais elle 
n’amorça aucun mouvement. Ses muscles 
paradoxalement engourdis par la rage qui l’habitait 
empêchaient tout réflexe. Ses yeux suivaient la chute 
de son père sans sourciller. Son regard impassible 
accompagnait la décadence d’un homme qui 
sombrait. 

Piccone, dans un réflexe de survie, attrapa le bras 
de sa fille et l’entraîna dans sa chute après lui. 
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Chapitre 21 : Tsunami 
 

« L’ultra-sophistication. C’est cela la cause du mal. » 
Daniel Galouye, L’homme infini 

 
En pleine mer, au large du delta du Var, en cette 

fin d’après-midi d’octobre 2005, Lapôtre nageait 
comme un forcené. Il mettait à profit son 
entraînement de plongeur et sa connaissance de la 
mer. La vague qu’il remontait lui paraissait 
interminable. Longue et étalée, elle lui permettait, tout 
de même, de nager vers sa crête, qu’il désespérait 
d’atteindre. Jamais il n’avait approché de sa vie une 
vague de cette nature. Déjà énorme, immense, ample, 
profonde, à sa naissance, qu’allait-elle devenir à 
maturité ? Lapôtre n’osait y songer. Il pensait à La 
Pelle qui rencontrerait cette vague monstrueuse, 
quand elle aurait atteint son plein développement. La 
peur le saisit. Il redoubla d’effort. Il parvint, enfin, au 
sommet de cette immense dune marine. Il ne fallait 
toutefois pas se relâcher et aborder la descente avec 
plus d’énergie encore. Il devait franchir la vague sinon 
elle l’emporterait avec lui.  

Et enfin le calme ! Lapôtre avait distancé 
l’immense vague en formation. Loin derrière elle, dans 
le creux de l’eau, il se retourna. Il assistait impuissant 
à un spectacle fantasmagorique. L’hydre de Lerne, 
perdue en Méditerranée, se redressait et s’apprêtait à 
frapper la terre. Ce n’était pas le dos de la vague du 
maître graveur Hokusai, avec ses doigts crochus 
formés d’une écume blanche et son corps menaçant 
dessiné au bleu de Prusse, que découvrait Lapôtre. 
Mais bien plutôt une hydre puissante et menaçante qui 
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cherchait à se venger des travaux d’hommes se 
prenant pour les descendants d’Hercule. 

La vague se dressait encore et encore. Sa partie 
haute, située à plusieurs mètres au-dessus du niveau 
de la mer s’enroulait pour mieux fouetter la côte qui 
ne reculait pas devant sa fureur. L’onde marine toute-
puissante prit de la vitesse et dépassa les cinq cent 
kilomètres par heure. Elle entraîna dans sa course et 
dans l’ordre, d’abord les barques et les navires de 
pêche restés au port ; puis les bateaux de plaisance et 
les pontons auxquels ils étaient amarrés ; ensuite les 
digues et les remblais qui tentaient de protéger la 
plateforme aéroportuaire ; enfin, les baraques et les 
engins d’ouvriers abandonnés sur les quais ; et même 
de l’autre côté de la baie, des véhicules garés sur le 
bord de mer, appartenant à des propriétaires ignorant 
qu’une telle catastrophe eût pu les atteindre. Et pour 
terminer en beauté, la vague meurtrière arracha les 
vitrines des magasins, des restaurants, et les fenêtres 
des habitations qui ne pouvaient résister à un tel 
déferlement d’eau et un tel déchaînement de violence. 
Et même si ce n’était pas son intention première, cette 
déferlante immaîtrisable ôta la vie de cette femme qui 
longeait le bord de mer, l’âme en peine, le cœur lourd 
et le cou dénudé. Lorsque la vague la happa et la noya, 
ce n’étaient pas l’effroi provoqué par une mort 
imminente, ni la crainte de l’au-delà, ni même une 
surprise ou une sidération, qui accompagnèrent le 
dernier souffle de cet esprit perdu, mais bien plutôt 
une fascination et un soulagement. 

Lapôtre, qui assistait à ce travail de destruction, se 
sentit, paradoxalement, en sécurité dans l’eau. Et si ses 
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forces l’abandonnaient, peu importait. Il ne pensait 
plus à regagner la terre, beaucoup trop éloignée et 
meurtrie maintenant. Il appréciait le contact de l’eau 
sur son corps, la caresse, sur chaque partie de son 
épiderme, de cette essence primaire en fluence 
constante, cette substance élémentaire transparente, 
que traversaient toutes les forces de la nature, qui 
donnait et entretenait la vie. Mieux valait en être partie 
prenante. En son sein, Lapôtre nourrissait l’espoir 
qu’elle ne se retournerait pas contre elle-même. Ainsi 
serait-il protégé. 

La mer avait retrouvé son calme. Sa surface apaisée 
s’offrait aux yeux de Lapôtre encore choqués. Il 
chercha son camarade dans cette immensité. En vain. 
Tout avait été nettoyé et purifié, sinon avalé, sauf lui.  

Il pria.  
Il s’abandonna. Plus rien n’importait, maintenant, 

hormis l'accomplissement de cet ultime acte de 
pénitence, écarter les bras en signe de rédemption, 
obtenir l’absolution et la rémission de ses péchés, et 
par là, maintenir son embarcation sur la ligne de 
flottaison. 
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Chapitre 22 : La scission 
 

« Aimer jusqu'à la déchirure. » 
Jacques Brel, La Quête (1967) 

 

En ce lendemain de tempête de l’année 1985, Toto 
s’éveilla, les idées totalement claires. Il était allongé sur 
un tatami du gymnase municipal. Avec bonté, on 
l’avait couvert pendant la nuit. Il se leva, attrapa la 
veste imperméable de sa sœur qui avait séchée et se 
dirigea vers la sortie. Beaucoup de gens dormaient 
autour de lui. Il reconnut ses voisins. 

Il sortit rapidement et discrètement. A l’extérieur, 
le calme était saisissant, presque pesant. Après ces 
dernières heures d’épreuve, cette tranquillité matinale, 
à l’allure suspecte, inquiétait. Les esprits étaient encore 
sur le qui-vive. On redoutait, à tort, un nouveau coup 
du sort, de nouveaux traumas, de nouvelles cicatrices, 
de nouvelles blessures comme autant d’atteintes à la 
mémoire des corps. Mais les cœurs, quant à eux, 
aspiraient à savourer cette nouvelle journée de vie. 

Toto ressentit le froid du petit jour. Il enfila la 
capuche de sa veste et attrapa le vélo de sa sœur 
encore mouillé. Un agent municipal l’aperçut et lui 
cria : 

— Eh ! Gamin ! Reviens ! 
Mais la voix se perdit dans la fraicheur matinale. 

Toto s’éloignait déjà. Il pédalait de manière frénétique, 
possédé par l’idée de retrouver sa sœur. Il se dirigea 
vers son habitation. Il dut remonter la longue route 
qu’il avait descendue, la veille. Il atteignit son quartier 
en sueur et tout essoufflé. Son regard trahit sa peur. 
Tout avait été soufflé, balayé, arraché, déplacé, 

https://www.dicocitations.com/reference_citation/113718/La_Quete_1967_.php
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renversé. A côté de ce spectacle de désolation, sa 
chambre, si elle existait encore, aurait été un parfait 
exemple de ce que l’ordre et l’arrangement peuvent 
procurer de repos et de sécurité à l’esprit humain. 
Mais, là, devant ses yeux d’enfants, tout n’était que 
désordre et dévastation, désespoir et abandon. On eût 
dit que la main géante du destin avait agi au hasard, au 
gré de ses humeurs, et frappé, broyé, ou relâché, à 
l’aveugle, totalement gratuitement, sans dessein 
prémédité. Il était impossible de trouver un sens et 
une trame cohérente à ce quartier en ruine que 
regardait cet enfant. 

Toto descendit de son vélo et tenta de se frayer un 
chemin au milieu des décombres. Il atteignit sa rue et 
découvrit avec surprise, mais aussi curiosité, le toit de 
sa maison renversé sur la voiture de son père. Il 
s’approcha de l’habitation décapitée. Il n’osa pas 
entrer. Il appela sa sœur. Aucune réponse, pas un 
écho. Tout était vide et nu, à l’abandon. Il eut l’espoir 
que sa sœur ait pu s’échapper à temps en empruntant 
le raccourci qu’il lui avait montré, lui expliquant que 
c’était la seule issue possible en cas d’attaque de 
bandits. Toto courut et contourna la maison 
raccourcie. Il déboucha dans une impasse et trouva au 
bout de celle-ci un sentier au milieu d'une végétation 
mouillée. Il aperçut des traces de pas. Il les suivit. Il se 
sentait investi d’une mission importante, retrouver sa 
sœur et son père. Grâce à lui et la découverte de ce 
chemin secret, ils avaient peut-être réussi à échapper 
au pire. 

Malgré la boue, Toto suivit le chemin escarpé sans 
aucune difficulté. Il était agile et connaissait par cœur 
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ce sentier caché. Il s’arrêta à l’endroit exact où le pied 
de son père avait glissé, mais ne put voir les deux 
corps quelques mètres plus bas. Il laissa le chemin, 
devenu sente, le guider, le cœur léger, l’esprit à 
l’aventure, caressant les arbres à portée de main. La 
sente bifurquait et descendait pour rejoindre un 
chemin plus large. De loin, il aperçut deux arbres en 
travers du passage. La tempête avait frappé fort, ici 
aussi, comme sur le toit du gymnase. Comme il 
approchait, des bras et des jambes poussaient aux 
troncs de ces arbres allongés. Ils avaient même une 
tête et des cheveux.  

Toto se figea. C’étaient des hommes à terre ! 
Allaient-ils se lever s’il approchait ? Lui courir après ? 
Etre fâchés s’il les réveillait ? Ils étaient totalement 
inertes. Toto fit deux pas en avant, puis recula. Il valait 
peut-être mieux attendre. 

Alors, il reconnut le pantalon rose de sa sœur. Il 
courut. Et de nouveau, se figea, ses pieds touchant 
presque le corps inerte, allongé à terre. Elle était là, 
devant lui, le visage blême, inexpressif, quelque chose 
d’anormal dans le regard. Toto ne reconnaissait pas 
les yeux de sa sœur. Il y manquait un reflet qu’il 
n’arrivait pas à définir. Et sa peau était pâle et grise. 

— Alice ! L’appela-t-il. 
Alice ne répondait pas. 
— Alice ! ça va ? 
Alice ne bougeait pas. Toto non plus. 
— Alice ! Tu dors ? 
Alice restait impassible et froide. Alors Toto 

comprit. Il s’effondra au pied de sa sœur. Et il la 
secoua. 
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— Alice ! Réveille-toi ! Je t’en supplie. C’était notre 
chemin pour s’enfuir. Je t’en prie ! Alice… 

Des larmes inondaient le visage de Toto. Il 
remarqua la main de son père, devenue bleue, qui 
agrippait le bras de sa sœur. Il tenta de desserrer la 
poigne et les doigts puissants. Ce fut difficile tant la 
main était crispée. Il y parvint enfin et se souvint de 
cette petite souris dans son dessin animé préféré qui 
avait frotté, toute la nuit durant, le plumage de son 
ami l’hirondelle qu’elle croyait morte. Au matin, 
l’hirondelle avait repris vie et s’était envolée. Alors 
Toto se mit à frotter le corps froid de sa sœur. Et 
Toto, frottait, massait, frictionnait, encore et encore. 
Les muscles de ses mains se tétanisaient. Mais il 
continuait, encore et toujours. Ses larmes inondaient 
les habits de sa sœur, déjà trempés. A bout de force, 
Toto se laissa tomber sur la poitrine de sa sœur. Le 
silence résonnait dans ce corps mort. Toto 
s’endormit. L’émotion l’avait vaincu. 

* 
Quand le jeune pompier, qui avait découvert un 

vélo à l’entrée du chemin, arriva sur les lieux et vit trois 
corps allongés en contrebas, son cœur se serra. Il 
courut aussi vite que sa jeunesse le lui permettait. Il 
évita de peu la chute et cria de toutes ces forces à s’en 
arracher les poumons : 

— Par ici ! Par ici ! Des victimes ! 
Ses collègues accoururent. Le jeune pompier 

examina Toto en tout premier lieu sans le bouger. Il 
hurla plus fort, cette seconde fois, à s’en éclater les 
tympans, à s’en érayer les cordes vocales. 

— Il est vivant ! Le petit est vivant ! 
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Sa voix s’adoucit. 
— Petit, tu m’entends ? Tu vas bien ? 
Toto ouvrit les yeux et se redressa. Le jeune 

pompier constata par ce mouvement du corps que le 
petit n’avait rien de cassé. Il posa la main sur l’épaule 
de Toto. 

— Viens avec moi, petit. Il faut te réchauffer. 
Nous allons nous occuper de ta maman. 

Au contact de la main sur son épaule, Toto 
s’agrippa de nouveau à sa sœur. Il ne pleurait plus, 
mais il ne parvenait pas à la lâcher, à la laisser partir. 

— Ne t’inquiète pas, petit, nous allons nous 
occuper d’elle. Mais il faut que tu nous laisses faire. 
Viens avec moi. 

Comme ses collègues arrivaient avec le matériel 
médical, le jeune pompier empoigna brusquement, 
mais efficacement l’enfant, et l’emmena vers le 
camion d’intervention. Toto criait, pleurait et se 
débattait. Mais le pompier le tint vigoureusement, et 
le confia à sa collègue qui l’enveloppa d’une 
couverture de survie et vérifia son état de santé. 

Le jeune pompier les quitta, puis revint quelques 
minutes plus tard, et demanda à l’enfant. 

— Comment te sens-tu mon garçon ? 
Toto restait silencieux. 
— Comment t’appelles-tu bonhomme ? 
— Toto, répondit le petit garçon meurtri. 
— Ah, bon ? Et Arthur ? Qui est-ce ?  
Toto ne répondait pas. 
— La jeune femme ? C’est ta sœur ? 
— Oui, répondit Toto. 
— Elle avait une lettre dans sa poche pour Arthur. 
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— C’est à moi ! Lança Toto en dévisageant le 
jeune pompier. 

Toto arracha la lettre que tendait le pompier et se 
recroquevilla sous sa couverture de survie. 

— Et le monsieur ? C’est ton père ? 
— Oui, murmura Toto. 
Le pompier se fit le plus délicat possible, 

s’agenouilla et s’approcha de Toto qui recula. 
— Je suis vraiment très triste de t’annoncer que 

ton père et ta sœur sont décédés. 
— Je sais, répondit Arthur dans un souffle. 
— Est-ce que tu sais où est ta maman ? 
— Morte aussi, répliqua l’enfant absent, ne 

pouvant détacher ses yeux de la lettre qu’il tenait en 
main comme on tient l’équilibre. 

Le bruit de la sirène le berçait quand les pompiers 
l’emmenèrent à l’hôpital. Il serrait encore fermement 
contre sa poitrine cette lettre qui empêchait son cœur 
de bondir hors de son corps et de se répandre au sol. 
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Chapitre 23 : L’absolution 
 

« Nos péchés sont têtus, nos repentirs sont lâches. » 
Charles Baudelaire, Les fleurs du mal 

 
La vague du tsunami avait frappé si fortement la 

façade de l’immeuble, où s’étaient réfugiés Arthur et 
les employés de l’aéroport, qu’elle avait, non 
seulement, explosé toutes les vitrines et fenêtres, 
ravagé tous les étages inférieurs, ébranlé les 
fondations, mais également étouffé, dans les gorges 
réunies, en les inondant d’une eau en colère, des cris 
d’effroi rauques, des hurlements stridents, des 
clameurs sourdes et profondes, et même des 
aboiements apeurés. Heureusement pour tous, l’eau 
s’évacua tout aussi rapidement qu’elle avait frappé. 
Elle n’avait jamais eu l’intention de rester pour noyer. 

Arthur reprit connaissance allongé au sol et plaqué 
contre le mur du fond de l’entrée. Tout trempé et 
hagard, il se releva. Il n’avait pas l’impression d’être 
blessé. Il aida une femme qui saignait de la tête. Un 
garde gémissait, un débris de verre enfoncé dans le 
dos. Son camarade ahuri tenta de lui porter secours. 
Arthur fut le premier à s’aventurer à l’extérieur. Un 
calme inquiétant recouvrait un paysage de désolation. 
Tous les immeubles de bureaux et d’activité étaient 
éventrés. Des véhicules étaient retournés sur leur toit. 
D’autres tenaient dans des positions invraisemblables, 
empilés les uns sur les autres. Des ombres humaines 
dégoulinantes erraient hagardes ou sonnées. Arthur se 
dirigea presque malgré lui vers les pistes et la mer. Un 
pompier l’arrêta. Les secours venaient d’arriver sur les 
lieux du drame. 
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— Monsieur, vous allez bien ? demanda-t-il à 
Arthur. 

— Des hommes à la mer, fut la seule réponse 
d’Arthur, encore hébété. 

— Monsieur, venez et asseyez-vous. 
— Des hommes à la mer, répéta-t-il tout en restant 

debout, voulant continuer son chemin. 
— Ne vous inquiétez pas, monsieur, une équipe 

de sauveteur s’apprête à prendre la mer. 
— Des hommes à la mer. Je les ai vus, insista 

Arthur, reprenant ses esprits. 
— Comment cela ? Demanda le pompier. 
— Je l’ai vu nager vers le large, expliqua Arthur. 
— De qui parlez-vous ? Combien étaient-ils ? 
— Deux hommes. Cela m’a paru étrange. Un 

nageait vers la côte et l’autre vers le large, par là-bas. 
Arthur désigna, de son index, un point vers le large. 

— Êtes-vous en état de me suivre monsieur ? 
— Oui, répondit Arthur. 
— Allons voir le capitaine, dit le pompier, 

désignant un homme possédant trois barrettes 
blanches sur son uniforme. 

Le capitaine ordonna à son homme d’emmener 
Arthur à l’équipe d’intervention maritime qui mettait 
à l’eau, en ce moment même, un canot de sauvetage 
muni d’un moteur hors-bord. Un pompier qui 
s’apprêtait à prendre la mer interrogea longuement et 
précisément Arthur sur ce qu’il avait vu. 

— Seriez-vous capable, monsieur, si nous vous 
emmenons, en vous repérant à l’aide de la côte, de 
nous guider vers l’endroit où vous avez aperçu ces 
hommes, demanda le pompier en responsabilité. 
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— Oui, répondit Arthur. 
— Alors, mettez ce gilet, montez, et accrochez-

vous bien ! 
Le hors-bord fila à toute vitesse. Arthur s’étonna 

de la facilité avec laquelle il avait suivi les pompiers. Il 
contrôlait son angoisse et guidait du mieux qu’il 
pouvait les pompiers à bord. Les sauveteurs 
évaluèrent les courants et suivirent une éventuelle voie 
de dérive pour un homme perdu en mer. Arthur 
scrutait attentivement les eaux. Mais rien n’arrêtait son 
regard perdu dans l’étendue infinie d’une mer sombre, 
inquiétante et repue, en cette fin de journée 
mouvementée. Les hommes perdaient espoir quand 
Arthur cria : 

— Là ! Je crois avoir aperçu quelque chose.  
Le bateau se dirigea dans la direction indiquée par 

le doigt tendu, aussi fébrile que l’espoir qui naissait à 
chaque fois qu’un homme avait l’impression de 
distinguer un corps au milieu des eaux. Et cette fois 
fut la bonne. Un corps, les bras écartés, flottait au 
milieu des eaux. L’homme, s’il était encore vivant, se 
laissait porter comme un morceau de bois. Il 
n’esquissa aucun mouvement à l’approche du canot. 
Arthur reconnut Lapôtre. 

— Vite ! Dépêchez-vous ! C’est Benoît Lapôtre ! 
Il travaille avec moi ! Vite ! Hurla Arthur tirant enfin 
au clair un pressentiment qui le tenaillait depuis le 
moment où il avait aperçu deux hommes à la mer. 

Le canot de sauvetage s’approcha lentement du 
corps flottant. Un pompier sauta à l’eau et aida à 
rapatrier le corps inerte dans l’embarcation. 
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— J’ai un pouls ! Cria l’un des pompiers restés 
dans le canot. Il respire. 

— Une couverture de survie, vite, ordonna le 
capitaine. Monsieur, est-ce que vous m’entendez ? 
Ajouta le capitaine en direction du rescapé. 

L’apôtre acquiesça d’un difficile geste de la tête. 
Les pompiers l’allongèrent au fond du bateau. Ils 
empêchaient Arthur de voir son ami. Mais les yeux du 
rescapé se firent insistants en direction d’Arthur qu’il 
avait reconnu. Les sauveteurs mirent plusieurs 
minutes avant de comprendre. Le capitaine se tourna 
alors et dit : 

— Votre ami est hors de danger. Il a fait preuve 
d’une capacité de survie hors du commun. On dirait 
qu’il veut vous parler. Soyez bref. Il est très faible et 
souffre d’hypothermie. 

Arthur s’approcha de son ami et lui prit la main. 
Les yeux de Lapôtre étaient remplis de reconnaissance 
et de larmes. Lapôtre dit d’une voix très faible à 
l’oreille de son ami. 

— Elle m’a pardonné. 
— Comment cela ? Qui t’a pardonné ? Demanda 

Arthur surpris. 
— Ma mer. Répondit difficilement Lapôtre, à bout 

de force. 
— Que t’a-t-elle pardonné ? Insista Arthur saisi 

par le regard pénétrant de son ami et la force 
qu’exerçait sa main sur la sienne. 

— Ma complicité. Ajouta Lapôtre avant de 
s’évanouir. 

* 
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Les sauveteurs dans l’embarcation avaient 
recherché le deuxième homme en vain. L’état de leur 
passager supplémentaire les obligeait, maintenant, à 
abréger leur mission de sauvetage en mer pour le 
ramener à terre où il serait pris en charge par les 
équipes médicales. C’était donc la mort dans l’âme que 
le capitaine avait ordonné le retour à terre. Ses 
hommes et lui reviendraient après avoir déposé 
Lapôtre. Il savait que cela diminuait les chances de 
survie du deuxième homme, perdu en mer. Mais il 
avait tranché. C’était son rôle. Il porterait le poids de 
cette décision. 

Les mots de Lapôtre raisonnaient encore dans la 
tête d’Arthur comme le hors-bord se dirigeait vers la 
côte, quand il aperçut un point noir sur le sable de la 
plage dans son champ de vision, à bâbord de 
l’embarcation qui filait à vive allure. Il cligna des yeux, 
fronça les sourcils. Plus le canot approchait de la côte, 
plus son intuition se confirmait. Il s’agissait d’un 
corps. Il en était certain.  

— Un corps sur la plage ! là-bas ! Lança-t-il en 
levant le bras. 

Les pompiers prirent le temps de localiser l’endroit 
désigné, d’observer attentivement la plage, qui était 
jonchée de morceaux de bois mort et de végétations 
en tous genres déposés par la vague du tsunami. 

— Exact ! Je confirme, Capitaine ! Approuva un 
des hommes à bord en regardant son capitaine. 

— Très bien ! Faisons le détour ! Vous deux, vous 
descendrez avec le civil, pendant que nous 
accompagnerons le blessé au poste médical. Nous 
reviendrons ensuite vous récupérer. 
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— Bien ! Mon capitaine ! Acquiescèrent les deux 
pompiers volontaires, désignés par leur chef. 

Les quelques minutes que prirent le détour et 
l’accostage parurent une éternité à Arthur, qui sauta à 
l’eau, sans hésiter, pour suivre les deux pompiers qui 
couraient déjà sur la plage. Le hors-bord était reparti 
tout aussi vite. Ces gars-là connaissaient leur métier, 
pensa Arthur. Il rattrapa les deux pompiers chargés de 
matériel médical qui tentait déjà de ranimer le corps 
sans vie. 

A son arrivée, Arthur se figea. Ses muscles se 
tétanisèrent. La vision de ce corps inanimé et froid lui 
glaça le sang, comme une contagion inévitable. Il 
s’effondra subitement. Son corps ne put en supporter 
davantage. Il avait atteint une limite physique. Il perdit 
connaissance. Le flot d’émotions charrié par une 
journée interminable et inimaginable, semblait 
intarissable, jusqu’à cet instant où la vision de ce 
cadavre l’avait anéanti. Pire qu’un tsunami, la vue de 
cette femme allongée sur le sable avait causé chez 
Arthur un trauma psychique bien réel. Un pompier 
l’aida à s’asseoir. Arthur revint à lui et se mit à genou 
devant le corps de cette femme au long cheveux roux 
et au cou dénudé. Il entendit les pompiers manifester 
leur surprise. 

— Elle est morte, dit l’un d’eux, mais ne touche à 
rien. On dirait qu’elle a été étranglée. J’appelle la 
police. 

Arthur se mit à pleurer, recroquevillé sur les pieds 
de la victime. Les pompiers s’étonnèrent de sa 
réaction. Il pleurait sans discontinuer. Ses mains 
cachaient son visage. Son front touchait le sable de la 
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plage, elle aussi meurtrie. Ses épaules tressautaient 
frénétiquement. Les pleurs puissants et profonds que 
laissa échapper sa gorge auraient effrayé une bête. 

Les pompiers le regardèrent abasourdis et 
déconcertés. Ils ne pouvaient comprendre ce que 
provoquaient chez un homme les visions superposées 
d’une femme assassinée à petit feu, allongée sur une 
plage, et d’une sœur étendue, sans vie, en travers d’un 
chemin. Quel esprit y résisterait sans sombrer dans la 
folie ? 
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Epilogue 
 

« Nous avançons dans la vie comme des funambules,  
persuadés que le temps nous aidera à mieux maîtriser notre équilibre 

sur la corde tremblante de l'existence. » 
Bruno Combes, Seulement si tu en as envie… 

 
Arthur eut besoin de plusieurs jours de repos. La 

série de désastres tant matériels qu’humains, qu’il 
venait de vivre, l’avait mené à l’extrême limite de ses 
capacités physiques et mentales. Ces évènements, 
traumatisants en eux-mêmes, avaient également ravivé 
chez lui des souvenirs douloureux et rouvert des 
blessures passées qu’il peinait à oublier. 

Après l’article paru dans le journal, il avait été 
accueilli en héros un peu partout. Même le maire 
l’avait reçu pour le féliciter. Les premiers jours, Arthur 
avait mal vécu ce déluge d’expressions de gratitude à 
son égard. Il venait de vivre une série de chocs 
émotionnels et physiques. Il lui semblait que tout en 
lui partait en déroute. Même le titre de l’article de 
journal : « Un jeune contremaître sauve des vies ! » 
l’avait, à la première lecture, mis en colère. Comment 
pouvait-on écrire un tel titre alors que les corps de La 
Pelle et d’autres ouvriers n’avaient pas été retrouvés, 
alors que des familles entières pleuraient et menaient 
deuil. Ce journaliste n’avait-il pas vu, sur la plage, ce 
corps abandonné après avoir été battu, martyrisé, 
étranglé, réduit à l’état d’objet inanimé ? N’avait-il pas 
vu ce visage enflé, tuméfié, bleui, par l’eau et le froid, 
et cette bouche ouverte, inerte, étouffée de sable et 
d’algues ? Un point était certain, ce journaliste n’avait 
pas été fixé par ces yeux vides exprimant une 
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souffrance d’une telle intensité qu’elle forçait à la 
dissociation, à ne plus rien ressentir et à ne plus être 
capable d’appeler à l’aide. Assurément, il ne 
connaissait rien de ce cœur et de cet esprit meurtris, 
blessés, noircis, nécrosés, par un lent processus 
d’érosion irréversible, par l’action indécelable de 
courants insatiables, par l’effet corrupteur de pensées 
mortifères et de sentiments délétères. Il ne connaissait 
rien de ce cœur qui n’avait pas su fuir. Et la colère 
avait saisi Arthur, l’avait pénétré et tout inondé en lui.  

Mais avec le temps, et cela l’étonna, Arthur s’était 
apaisé. Non de son propre fait. Tout le mérite en 
revenait, paradoxalement, à ces marques de 
reconnaissance, de sympathie, qui, il mit du temps à le 
comprendre, agissait sur lui comme un baume, un 
onguent apaisant et régénérateur. Ces blessures 
cicatrisaient plus vite au contact de cette humanité 
débordante. C’était surprenant et nouveau pour 
Arthur, qui avait, jusque-là, passé sa vie à fuir ces 
manifestations humaines spontanées, n’y lisant que 
trop de superficialité. Mais aujourd’hui et par la force 
des évènements, Arthur s’y était habitué et maîtrisait 
mieux ses réactions. Il était habité d’une énergie et 
d’une confiance nouvelles. Il avait envie d’agir et de 
maîtriser son destin.  

Le chantier aéroportuaire étant fermé jusqu’à 
nouvel ordre, il souhaitait occuper son temps libre de 
manière utile. L’association « L’abri de l’amitié » lui 
offrit cette opportunité. Il décida d’y travailler à temps 
plein. 

* 
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Et, vint le jour de reprise. Le retour s’avéra plus 
difficile qu’Arthur ne l’aurait pensé. Une 
appréhension montait en lui comme il descendait du 
bus juste devant le grand bâtiment public abritant les 
locaux de l’association. La cause de son agitation 
intérieure n’était pas due au trajet en bus, mais bien 
plutôt aux souvenirs douloureux que réveillait en lui 
cet édifice. Un jour de pluie, il avait vu partir une jeune 
femme rousse en détresse, sans rien pouvoir y faire. 

Mais aujourd’hui était un jour nouveau. Se dit-il. 
Le soleil brillait et lui réchauffait agréablement le 
visage en cette fraîche matinée d’automne. 

Il entra dans l’imposant bâtiment. Plusieurs 
collègues étaient déjà là pour l’accueillir. Il se prêta au 
jeu de bon cœur et accueillit les bravos avec humilité, 
répétant à longueur de pas qu’il n’avait fait que son 
devoir et que tout un chacun en aurait fait tout autant.  

Ses collègues le conduisirent dans la grande salle 
de réunion. Une petite cérémonie en son honneur 
avait été organisée. La directrice de l’association prit 
la parole, rappela les faits et le nom des personnes qui 
avaient survécu grâce aux actions courageuses 
d’Arthur. Les gens applaudirent, beaucoup. 
L’émotion était palpable. La suite serait inoubliable. 

La directrice continua. 
— Je voudrais maintenant laisser la parole à un 

homme qui doit beaucoup au courage de monsieur 
Scapparé. Venez Monsieur Lapôtre, je vous en prie. 

Arthur fut saisi en plein cœur. Il n’avait pas vu, 
dans la pièce bondée, Benoît, son collègue, son ami, 
son frère maintenant. 
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Lapôtre n’était pas à son aise devant ce parterre de 
monde. Il prit une grande inspiration et déclara : 

— Cher Arthur !  Tu as été tout d’abord un 
collègue, puis un ami et aujourd’hui, tu es, pour moi, 
un frère. Je sais que tu pleures, comme moi, la perte 
de notre ami Victor Pellegrini. Mais rappelle-toi ! Qui 
sauve une vie, sauve l’humanité. Tu as sauvé une vie, 
la mienne. Peu dans cette salle peuvent nourrir une 
telle fierté. Alors, mon ami, mon frère, chérit cette 
fierté des plus nobles et qu’elle t’aide, qu’elle nous 
aide, à surmonter notre chagrin.  

La foule se taisait. L’émotion liée à cette 
communion entre deux hommes emportait les cœurs 
et pétrifiait les corps. 

— Mère Méditerranée nous a épargnés. Montrons-
nous dignes de sa miséricorde. Ajouta Lapôtre en 
direction de l’assistance. 

La foule fixait silencieusement cet homme au 
regard perçant. 

— Merci Monsieur Lapôtre ! La directrice de 
l’association se mit à applaudir et le reste de 
l’assistance suivit l’incitation. Je voudrais maintenant 
finir par rendre un hommage tout particulier à une 
personne que vous avez croisée dans ces locaux, 
Monsieur Scapparé. 

La directrice leva le voile sur un portrait installé à 
sa droite. Arthur fut stupéfait, foudroyé. Ce visage 
photographié, figé, agrandi, encadré, le paralysa. Il ne 
pouvait détacher son regard de ces grands yeux verts, 
souriants, déterminés, de cette chevelure rousse, 
attrait irrésistible d’une féminité résolue, de cette 
bouche que l’on aurait tout à la fois embrassée et 
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écoutée pendant des heures, des jours, une vie entière. 
Et tout cela était perdu, évanoui, envolé, par sa faute ; 
détruit, piétiné, anéanti par la faute d’un criminel à 
l’apparence amicale ; noyé par une vague exprimant 
une juste colère. 

Arthur, debout, s’effondra sur lui-même. Les bras 
tendus le long de son corps raide, les jambes fermes, 
les mains crispées, il pleurait en silence. Des larmes 
roulaient sur ses joues impassibles. Ses yeux fixaient le 
visage de Marie. 

Il fournit un effort épuisant pour calmer son 
émotion et, à nouveau, écouter la directrice qui attirait 
son attention. 

— Cher Monsieur Scapparé, je devine que 
l’émotion est grande chez vous à la vue de ce visage. 
Je souhaitais vous informer d’un évènement survenu 
le jour du drame où Marie a perdu la vie. 

Arthur, intrigué, écoutait la directrice de manière 
intense. 

— J’ai reçu cette jeune femme peu de temps après 
votre départ le jour du drame. Je l’ai vue entrer dans 
mon bureau toute trempée et agitée. Elle était revenue 
à l’association dans l’intention de vous parler. Elle 
souhaitait vous remercier de votre écoute patiente et 
pleine de compréhension. Elle souhaitait accepter 
votre proposition… 

Arthur se décomposait. Tous les yeux braqués sur 
lui devinaient l’émotion qui le traversait. 

— Votre proposition d’aide, Monsieur Scapparé. 
Celle de venir se reposer à « l’abri de l’amitié » et de 
quitter pour quelques jours son foyer où visiblement 
elle était victime de violence. Malheureusement, elle a 
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dû repartir chez elle pour récupérer le nécessaire à son 
installation. Elle a refusé que je l’accompagne. Vous 
connaissez la suite. 

Arthur restait stoïque. Benoît, qui l’avait rejoint, 
passa un bras sur son épaule. Beaucoup dans 
l’assistance ne purent retenir leurs larmes. 

— Je tenais à vous informer de ces faits. D’autant 
que cette jeune femme était bien connue de nos 
services. Nous connaissions ses difficultés. Mais nous 
n’avions jamais réussi à lui porter secours. Jusqu’à ce 
jour, elle avait toujours refusé notre aide. Grâce à 
vous, elle avait enfin pris une décision très difficile. S’il 
vous plaît, monsieur Scapparé, ne renoncez jamais à 
utiliser ce don que vous possédez, à suivre cet élan qui 
vous pousse à comprendre et à aider votre prochain. 
Endossez cette mission qui vous est confiée, que 
Marie vous confie. 

La directrice se mit à applaudir et toute la salle 
suivit. La tristesse laissait maintenant place à la joie. 
Un brouhaha festif remplit rapidement la pièce 
comme les membres de l’association se 
rafraichissaient au comptoir et, les uns après les autres, 
approchaient Arthur pour le féliciter. 

Arthur épuisé se réfugia dans son bureau dont il 
ferma les deux portes sans appréhension, surpris. Il 
s’assit et souffla. Malgré l’intense fatigue, il souriait. 

Arthur comprenait et, dorénavant, acceptait que 
son cœur fût constitué d’un matériau organique 
spécial, à mémoire de formes et de sensations. Son 
hypersensibilité l’amenait à se distordre au gré des 
sentiments éprouvés et à en mémoriser l’empreinte 
pendant un temps plus long chez lui que chez ses 
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contemporains, un temps d’une longueur 
proportionnelle à l’intensité ressentie, et même, dans 
les cas les plus extrêmes, de manière indélébile. Cela 
valait aussi bien pour l’extase des sens ressentie devant 
la beauté contemplée que pour les haut-le-cœur 
éprouvés devant la noirceur d’un sentiment. Sa 
sensibilité lui permettait de vivre des moments de 
bonheur infini et des périodes de désespoir profond. 

Mais ce qui était nouveau pour Arthur, après ces 
évènements traumatisants, et aussi étrange que cela 
puisse paraître, c’était l’absence de ses crises 
d’angoisse, comme à l’instant dans ce bureau fermé. Il 
parvenait, maintenant, à prendre le bus et affronter 
une foule. Peut-être parviendrait-il un jour à conduire 
un véhicule ? L’idée l’angoissait de moins en moins. Il 
se plaisait à croire que le terrible accident qui avait 
emporté sa mère, lorsqu’il était enfant, l’avait libérée 
de ses angoisses tout comme lui venait d’être libéré 
des siennes. Il chérit ce sentiment qui lui serra le cœur. 
Ses yeux s’embuèrent. Il sourit. 

Arthur déplia et étala sur son bureau une lettre et 
un poème qu’il gardait constamment sur lui. Il observa 
attentivement ces deux feuilles de papier vieilles de 
vingt ans, maintes fois rafistolées, couvertes de 
larmes. Certains gardaient sur eux la photo d’un être 
aimé. Lui avait mieux. De derniers mots qui soignaient 
ses maux. 

Après chaque vague de tristesse, il lisait et relisait 
les derniers mots de sa sœur, à voix haute, encore et 
encore, comme on récite, dans un acte de piété, les 
versets d’un livre saint. À la différence qu’il était le seul 
fidèle à connaître ces précieux passages. Le 
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soulagement qu’il en retirait ne provenait pas d’une 
communion collective ou d’un partage de sa 
souffrance mais bien plutôt du respect témoigné à un 
héritage qui l’avait construit et d’une perception 
toujours plus affinée de ce qu’on lui avait transmis et 
de ce qu’il avait à partager en retour. Cette lecture 
était, pour lui, l’unique moyen d’atténuer le flot 
turbide de sentiments qui l’assaillait régulièrement, de 
résister à ces vagues d’émotions qui dans un 
déferlement soudain et brutal lui broyaient le cœur et 
l’esprit. Cette lecture lui permettait de conserver son 
équilibre et de garder la foi en ces funambules qui 
traversaient l’existence entre peur et émerveillement, 
entre crainte et extase, entre vertige et ivresse, se 
rappelant, sans cesse, que le destin des hommes et des 
femmes ne tenait qu’à un fil reliant leur monde 
intérieur à leur environnement extérieur. 
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 Très cher Arthur, 
 

Très cher petit frère, j’ai décidé, en écrivant cette lettre, de ne 
plus t’appeler Toto. L’enfant que j’aimais vient de m’échapper 
et de fuir, courageusement, sur mon vélo et sous une pluie 
battante. Les évènements qui vont se jouer maintenant nous 
changeront à jamais, toi et moi, et te feront grandir brutalement. 
Je le regrette.  

J’espère que tu feras le choix comme moi de ne plus t’appeler 
Piccone, mais bien plutôt Scapparé, comme Maman. Il te faut 
fuir, petit frère, et en réchapper. 

Je dois aussi m’enfuir. Je me noie si je reste. Qu’il est difficile 
d’être, tous les jours, confrontée à ce qui me détruit, à ce torrent 
qui m’entraîne vers le fond.  

Je m’en vais tout expliquer, tout révéler, à notre tante qui 
viendra te chercher au gymnase. 

La seule inquiétude qui me serre le cœur est que tu m’en 
veuilles de ce que je m’apprête à faire. J’espère qu’un jour tu 
comprendras qu’en te quittant je te protège. 

Cette blessure, que je t’inflige aujourd’hui, tu en guériras. 
Ce manque, dont tu souffriras, d’autres le combleront. Mais, le 
dégoût de soi, que j’emporte avec moi, ne se soigne pas. Et cette 
flamme que j’ai vu en toi, petit frère, est trop belle pour que je 
laisse quiconque, même moi, la souffler et l’éteindre. 

Alors, apprends de mon geste, le seul et unique héritage que 
je te laisse. Fuis tous ces flots immondes de sombres pensées, ces 
atteintes obscènes à la nature des choses, qui inondent et 
ravagent les âmes fragilisées, privées, trop tôt, de leur pureté et 
de leur naïveté. 

Fais preuve de vrai courage ! Fuis ! Et envole-toi vers ces 
terres perdues, belles et fertiles, de l’innocence. 

 

Ta grande sœur qui t’aime à jamais. 
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PS : Je te joins un poème qui te permettra, je l’espère, de 
mieux me comprendre. 

 
 
 

La funambule 
 
Fragile et vacillante, elle va seule sur ce bord 
Parapet de décor d'un drame d'Euripide 
Muscles bandés, corps tendu, elle nargue la mort 
L’appel irrésistible et envoûtant du vide. 
 
Si fin, ténu, un brin, ce fil du temps qui saigne 
A tout rompre et trop fort, elle vit ses peurs, ses chaînes 
Cette succession ininterrompue de pas 
Plus ou moins longs, sans aviser la foule en bas 
 
Ne pas regarder en elle de peur du vertige 
De perdre cet équilibre naissant, vestige 
Des cendres d’une enfance immolée, consumée 
Sur l'autel d’un désir brûlant de posséder 
 
D'un désir obscène de prendre et de jeter 
D’une envie de jouir sans même s'attrister 
Du râle inaudible et du besoin de gémir 
D’un être qui subit un abus de plaisir. 
 
Au vent maintenant, ce sain penchant pour le sens ! 
Seul comptera, sur un fil, l’ivresse des sens ! 
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