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A tous les esprits dissociés
qui soubaitent

se reconnecter

a leur corps éteint.

A tous les corps éteints
qui soubaitent

se reconnecter

a leur esprit dissocie.






Prologue

Sécheresse météorologique. D’abord, il ne pleut
plus. Les peaux s'assechent. Les silhouettes
s'évanouissent. Les ombres disparaissent. Sous des
pas résignés, les sols craquent et cedent. Les étres ne
pleurent plus.

Sécheresse agricole ou sécheresse des sols.
Maintenant, la terre épuisée ne parvient plus a nourrir
les enfants a qui elle a donné naissance. Les corps
s'amaigrissent. Les plants se rabougrissent. La
sidération frappe et fige les existences.

Sécheresse hydrologique. Enfin, le mal, en
profondeur, atteint un point de non-retour. Le végétal
et Porganique s'inclinent. Les émotions s'estompent.
Le minéral l'emporte.



Chapitre 1 - Deux enfants

A la coupure du cordon, je comprends qu’il existe une souffrance
ombilicale, un lien inaltérable an temps et anx larmes. Les
Jambes écartées, les pieds attachés, les poignets sanglés, ma mére
plenre sans discontinner. A elle, de vieilles mains m'ont arraché.
17y a en pénétration et agrippement, extraction et déchirement.
Et puis ... plus rien.

Comment en est-on arrivé a ces outils rouges de sang, posés la ?
Maman a souffert. Ses larmes se mélangent a son sang. De mon
C0té, cela a ét¢ tres bref. Une déchirure dont la donlenr n'a duré
gu'un instant. Je n'ai pas pleuré. ]'ai, a peine, eu le temps de
e sentir déposé dans une main et emmené dans une antre piéce
on l'on s'occupe maintenant de mon corps. Enfin, je suppose,
car je ne sens plus rien. Je préfere, de toute fagon, rester avec
maman. Elle pleure. Et je suis triste. ['espére gu'ils prennent
s0in de moi d c0té. Je vais rester la, avec ma miere.

Clest la premiere fois que je la vois plenrer. De [l'intérienr, j'ai
sonvent entendu le chagrin rouler dans sa gorge, soulever sa
poitrine, noner son estomac et tordre ses intestins. Cela secone.
Croyeg-moi | Mais, la, maintenant que je le vois de mes yeux,
Je suis dégn. On voit peu de chose. Le visage est monillé. Les
levres sont humides et le regard embué. Immobile, elle pleure.
Voila tout.

Je reste a ses cotés, pour ['éternité. Je la trouve tres belle, autant
gue je l'ai imaginée. Elle a de grands yeux noirs a vous
envelopper tout entier, a vous avaler tout rond, a vous procurer
une sensation exquise quand ils vous invitent a rejoindre son
monde intérieur, mon monde a moi seul.

Connaitre gquelgu'un que vous voye, pour la premicre fois est

un sentiment unigue. Maman je la connais, de l'intérienr.
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J'entends ses pensées. Elle me parle tout bas. Elle sait que
J'éconte. ['aime sa voix. Elle résonne en elle et en moi. Je pergois
les vibrations qui se propagent maintenant dans ['air.

Voir son bean visage, déformé par la donlenr, me fait mal. Ses
Joues et ses yeuxc sont d'un rouge britlant. Que se passe-t-il
maman ? Pourguoi restes-tu prostrée, les jambes écartées 2 Tu
as chaud dans ces habits. Ces dentelles a ton con, d tes poignets,
c'est joli, mais ¢a m’étouffe.

Et ot sommes-nous ? Je n'aime pas cet endroit. Tous les murs
sont blanes. Les piéces trop grandes. L'hiver doit étre froid, ici.
Heurensement, nous sommes en été.

*

Quelques jours plus tard, nous sommes rentrés a la maison.
Maman se sent mieux anjounrd'hut. Elle a beancoup dorm.
Elle se leve et s"habille. 1.a nuit vient de tomber.

— Mila ! Tu es préte ? chuchote une voix masculine
derriere la porte de la chambre.

Cest la voix de grand-pére ! Je le sais car maman n'arréte pas
de l'appeler papa. Il a une drdle de barbe et il est trés costand.

— Oui, je suis préte, répond Mila d'une voix inquicte
comme si elle s'apprétait 2 commettre un crime.

— Alors | Allons-y | enjoint le grand-pere d'un ton
autoritaire.

Tiens ! Clest bizarre ! Grand-pére porte une lourde pierre ronde
et maman une petite boite carrée mystériense recouverte d'un
linge. ['atme bien les mysteres.

Et les voila partis ! En lui tenant le bras, maman s'appuie sur

l'épanle de Grand-pere. 1is remontent le chenin situé derriére la
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maison et traversent le verger. Les ombres des arbres me font
peur. On dirait des fantomes. Je ne dois pas quitter maman.
Ob ! Une petite riviére toute seche. Attention ! On n'y voit rien
par cette nuit noire. Quelle idée de se promener d cette
heure ! Grand-pére et maman ont ['air de bien connaitre
Lendroit. 1ls traversent le petit conrs d'ean a sec sans difficulte,
se fraient un chemin a travers les ronces, se baissent pour passer
sous les branches basses d'un arbre immense qui protége 'entrée
d'une petite prairie rase et séche que peu de gens connaissent.
Moi, je n'y suis jamais venu. C'est un bel endroit ponr se reposer
en paix.

— Ici ? Cela te convient, Mila ? demande le grand-
pere. Cela me semble bien.

— Oui, répond Mila d'une voix sans souffle et sans
conviction.

Bien 2 Pour guelle raison 2 Je ne comprends rien du tout !
Grand-pére pose un genou sur le sol sec et sableux: et commence
a creuser un tron, plutot petit. Maman y dépose la boite carreée,
enveloppée d’un linge. Elle plenre sur I'épante de Grand-pére

qui la console comme il pent.

— Mila, ne pleure pas ! Je sais que c'est dut. Mais ta
meére a raison. C'était la meilleure chose a faire.
Qu’auraient pensé les voisins » Et puis, tu as quinze
ans. Tu as la vie devant toi. Tu finiras par oublier tout
ca. Et tu seras heureuse. Crois-moi.

Mila ne dit rien.
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— Si seulement, tu nous avais parlé plus tot. Cela
aurait été moins douloureux, ajoute le grand-pére
ému.

Il oublie quelques instants la colére qui le ronge,
rebouche l'excavation et dépose a méme le sol la
lourde pierre gravée. On peut y lire les mots : « A mon
petit Arthur bien aimé que I'on m'a arraché. »

[ aime beancoup cette phrase. « A mon petit Arthur bien aimé
qgue l'on m’a arraché. » Je pourrais la recopier et la réciter cent
Jois. Je la trouve terrible. Et le beau n'est que le commencement
du terrible. C'est le poéte préféré de maman qui a dit ¢a. Grand-
pere est émn, lui anssi. Je pense qu'l est content du résultat. I/
a gravé une belle phrase.

Maman, qui est Arthur ¢

Cela ne peut pas étre moi.

Tu le refuses. N'est-ce pas ?
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Le lendemain, non loin de la, un enfant suit les traces
de son pére. 1l part. Echappé a la surveillance de sa
mere, il court. Un léger souffle d'air chaud rougit ses
joues si souvent embrassées. Ses membres saturés
d’un dynamisme propre a l'enfance l'emportent aussi
loin que son espoir lui permet de l'imaginer. Il ne
doute pas. 1l rattrapera son pere.

— Papa | Papa ! Attends-moi |

Clest peine perdue. Ces quatre mots, tout juste sortis
d’une gorge pleine de vitalité, s'évaporent. Une
végétation suffocante, jaunie par la secheresse, étouffe
les ctis et efface les traces de cet enfant de dix ans,
maintenant seul.

— Papa | Attends-moi ! J'arrive |

Clest peine perdue. Comment ces ctis expulsés d'un
larynx aussi fin pourraient-ils franchir les barrieres
successives des herbes asséchées, des plantes
sauvages, des arbres immobiles, des lieux séparant les
étres et les choses, du temps anéantissant le moindre
mouvement, pour atteindre les oreilles d'un pere
ignorant.

— Papa ! Ou es-tu ?

C'est peine perdue. La conviction ne manque pas.
Mais a dix ans, on n’a ni le cceur assez grand, ni les
jambes assez longues, pour atteindre un pere et
'empécher de partir.

— Papa !

Clest, maintenant, peine trouvée et Asim perdu.
Perdu | Ce mot ne vient pas a l'esprit d'Asim. Aucun
mot ne vient a l'esprit d'Asim. Son néocortex cérébral

est débranché. Seules des sensations effrayantes,
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impossibles a verbaliser, pénétrent son corps d'enfant
par ses pupilles élargies, les pores de sa peau dilatés, et
ses oreilles dressées. Elles traversent le thalamus pour
étre immédiatement dirigées vers le cerveau reptilien.
Les muscles se contractent. Les poings se ferment. La
respiration s'accélere. Asim ne pense plus. Il réagit. Il
a peur. 1l veut fuir. Mais ou ?

Des herbes, plus hautes a I'endroit ou il s'est arrété, lui
chatouillent les mollets. Reprenant son souffle, il
gratte sa peau devenue rouge. Regardant alentour,
aucune image ne le rassure. L'angoisse explose alors
dans ses yeux. Des larmes ruissellent et creusent un
sillon sur ses joues lisses. La natute qui l'entoure
s’éveille, attirée par ces gouttes de pluie humaine. La
végétation parait préte a absorber ce jeune visiteur
essentiellement composé d'eau.

Asim pénetre, alors, plus avant dans la forét. Mais
aucune sente ne se présente a ses pieds. Tout craque
sous ses pas. Le manque d'eau s’obsetve méme aux
pieds des arbres. Mais Asim n’a pas conscience de ce
danger particulier. Seule l'absence de son pere lui est
intelligible. II n'est pas la. Ce constat simple lui
empoigne le corps. Il ressent cette absence, d'autant
plus intensément que le milieu dans lequel il évolue lui
semble hostile. Et Asim continue de pleurer ! Clest
une  question  d'équilibre  psychologique et
physiologique. Comment un enfant de dix ans se
douterait-il qu'il commet, la, une grave erreur ? Quoi
de plus naturel que de pleurer ? Et que sait-il, cet
enfant, de l'importance de ces quelques grammes

d'eau qui se détachent de son corps ? A-t-il seulement
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remarqué cette larme, échappée de ses yeux, tomber
au sol et ranimer ce brin d'herbe agonisant ?
Maintenant fatigué, Asim s'assoit. Le manque de sens
de la situation I’a épuisé. 1l donne des coups de pied
las dans les cailloux a proximité. Soudain, il se léve et
ramasse les pierres, en les choisissant les plus plates
possibles. 11 les dépoussiere et tente de réaliser des
ricochets dans le lit asséché de la riviére. Les cailloux
s'entrechoquent. Un, deux, trois rebonds. Encore !
Un, deux, trois, quatre rebonds. Bravo! Les bruits
d'impacts de pierres résonnent dans une solitude
biologique, et percutent les pavillons d'oreilles de cet
enfant perdu. Ses sens se raccrochent a ces
perceptions familiéres comme autant de restes d'une
normalité qui s'éloigne. L'enfant s'amuse.

Asim recule. 1l a bien choisi la pierre. Noire, plate et
lisse. Objectif : cinq ricochets, pas moins. I s'élance et
court. Et l'impensable se produit | L'accident que
toute mere redoute | Mais 'enfant n’anticipe pas la
tragédie. Il la vit a sa hauteur. Impossible, donc, pour
Asim d’anticiper le risque de trébucher sur cette racine
mise au jour par la sécheresse. Alors, la cheville se tord
et craque. La douleur remonte le long de la jambe qui
se crispe. Elle gagne le genou qui vrille, se propage
jusqu'a la hanche, et traverse le reste du corps pour
atteindre le cerveau avant méme que lenfant ne
s'écrase au sol. Le choc est violent autant que 1'élan a
été enthousiaste et volontaire. Asim, dans un réflexe
de survie, présente ses mains pour amortir la chute. I
protége son visage et sa téte. Mais, il ne peut rien

contre cette souche d'arbre, cet éclat de bois dut,
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sortant de terre. En fin de mouvement, par le poids
du corps, le morceau de bois s'enfonce dans le genou
juste au-dessous de la rotule. La souffrance est
indescriptible. Et ce garcon de dix ans la prend en
plein genou sans pouvoir en atténuer I'ampleur. A son
hurlement, des oiseaux s'envolent, des bétes détalent.
Le bois planté dans les chairs provoque une douleur
insoutenable. Asim prend son courage a deux mains
rouges. 1l arrache le morceau de bois et s'effondre. Il
renacle et grogne. 1l grince des dents et gémit. 1l pleure
et transpire. La nature observe. Asim reste allongé. Le
sang chaud coule a terre et nourrit une vie micro-
organique a Iaffat.

Enfin, Asim se redresse sur son séant, la jambe gauche
immobile. Avec précaution, il Ote son tee-shirt et
l'enroule autour de son genou. Le rouge imprégne le
tissu.

Quelques minutes de repos et Asim se léve, s'appuie
sur sa jambe valide et attrape un baton 2 sa taille. Les
premiers pas sont difficiles. Ou aller de toute
maniére ? Quand on est perdu, les chemins n'existent
plus. Seules restent les intersections et leurs options.
Asim choisit au hasard. Au bout de nombreux pas
douloureux, il croise a nouveau le lit d’une riviére tarie,
un affluent sec qu'il peine a traverser. Le temps s’est
figé. Asim n'a aucune conscience de la distance qu'il a
patcoutue, ni du trajet qu'il dessine, aplatissant les
herbes jaunes et déplagant les cailloux révélés a l'air
libre par le manque d'eau. Il n'a pas non plus
conscience de I'étendue des ramifications de ce réseau

de cours d'eau asséchés. Seule la prise d'un peu de
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hauteur lui permettrait de l'apercevoir. Impossible
quand la douleur vous maintient a quarante
centimeétres du sol, hauteur de genou d'un enfant de
dix ans.

A peine a-t-il enjambé la veine séche qu'Asim
découvre des traces de pas. L'espoir renait. Torse nu,
il se fraie un chemin a travers les ronces qui lui griffent
le corps, se baisse pour passer sous les branches d'un
arbre immense qui protége l'entrée d'une petite prairie
rase et seche que peu de gens connaissent. Lui, en tout
cas, n'est jamais venu en cet endroit. Son regard est
attiré par une grosse pierre, ronde et plate,
fraichement déposée a méme le sol. Hagard, Asim
s'allonge et commence la lecture, en suivant de son
doigt les lettres gravées. « A mon petit Arthur bien
aimé que l'on m'a arraché. »

Asim a soif. Il est épuisé. 1l a peur. Il a mal. Mais il ne
pleure plus. Il a trouvé une belle pierre de craie
blanche. Il n'a qu'une envie : écrire. Et le voila qui
repasse inlassablement les trente-huit lettres de ce
message. « A mon petit Arthur bien aimé que l'on m'a
arraché. »

Et Asim finit par s'endormir, ces douze mots dans la
téte, la gorge seéche et la peau bralée par un soleil
impitoyable. La végétation autour de lui se réjouit de
cet apport inespéré d'eau. 11 faudra, certes, patienter
avant que cette quantité, encore vivante, de fluides, cet
emprisonnement de flux et de reflux, ne s’apaise, ne
se décompose et ne lui revienne. Mais, pour la nature,
le temps n'est pas un probléme. Elle sait attendre.
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Seul un miracle pourrait la priver de cet apport
aqueux. Et c'est ce qui se produit. Au petit matin, les
mains fortes et rugueuses d’un grand-pére soulévent
l'enfant. Des cris d'appel, puis des ctis de joie, se font
entendre. A tel point, que l'on en oublie la piertre et sa
gravure. Asim, a moitié conscient, ouvre les yeux et
parvient a prononcer quelques mots.

— Papa, pourquoi m'as-tu abandonné ? On a arraché

Arthur.
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Chapitre 2 - Sécheresse

Onze ans plus tard, en cet été de sécheresse du milieu
du XXeme siecle, on atteint régulierement les 38°C.
La végétation souffre. Les animaux meurent. Les
hommes et les femmes prient. Les processions pour
implorer la venue d'une pluie bienfaisante sont de
retour dans les Landes de Gascogne.

Sous ces températures accablantes, a cette extrémité
sud-ouest de la France, I'étendue échappe au regard,
non a cause de la chaleur, mais a cause de son
immensité et de la profondeur de champs qui
empéche I'ceil humain de I'embrasser totalement.

Il faut donc l'imaginer, en ces temps reculés, cette
immense plaine alluviale qui, bien des siecles plus tard,
donnera naissance, avec l'aide non désintéressée de
I'homme, a la forét landaise. Il faut l'imaginer cette
étendue coincée entre la chalne des Pyrénées et le
Massif Central. Son sol sableux, trop pauvre,
Iempéche de retenir toutes les richesses nutritives
ruisselant de ces massifs montagneux. Alors,
expliquent certains, quand Dieu ne vous donne pas la
richesse, il vous gratifie d’un génie naturel. Et quelle
idée géniale, en effet, que de dresser d’immenses
dunes de sable le long du littoral pour capturer eau
du ciel. Et ce, bien avant que ces dunes ne deviennent
l'attrait touristique principal de la région et un point
d'observation incontournable.

Et c'est vrai ! La vue mérite l'effort. La montée d'une
centaine de metres sur un terrain inadapté a ce genre

d'exercice, le sable fin, cause un essoufflement
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audible. Mais, apres ce décor minéral exigeant surgit
une immensité végétale d'un coté et un horizon marin
de l'autre qui, en s'imprimant sur votre rétine, vous
procurent un soulagement immédiat. Quelles
sensations enivrantes | Votre corps chaud se nourrit
d’une fraicheur matine qui l'enveloppe tout entier.
Vos yeux abreuvés des couleurs beige, jaune et brun-
clair du sable, se repaissent maintenant d'une palette
de bleus déclinés par un océan avide de regards
admirateurs, mais aussi du vert chlorophyllien d’une
forét de pins maritimes impassibles. Comment ne pas
rester muet, interdit, saisi par un tel spectacle, et
nourrir l'espoir secret de retenir et prolonger cet
ensemble de sensations visuelles, tactiles et sonores
qui vous traversent le corps ? Quelle tristesse de
penser que ces stimuli charnels rejoindront un oubli
nécessaire. Imaginez en effet, que le cerveau conserve
un souvenir vivace de chaque excitation des sens.
Quel bonheur intenable ! Alors, immobiles, ne
pensons a rien, prolongeons 1'éphémeére tout en haut
de cette dune de sable !

L'hotizon attire l'attention. Certaines cimes d’arbres
sont clairsemées et brunes. Des volutes de fumée
noire contrastent avec le ciel d’un bleu limpide.
L'inquiétude ne semble pourtant pas affecter ce décor
naturel en souffrance. Les cimes des arbres restent
immobiles. Rien ne bouge, ni branche, ni feuille.
Seules quelques aiguilles jaunes tombent au sol
rappelant la présence d'une vie écrasée par des
températures semblables a la fievre d'un malade qui

n’a pas entamé sa convalescence.
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Ces cimes immobiles qu'on distingue a travers un
voile trouble de chaleur donnent la chair de poule.
L'ensemble de ces sommets d'arbres se raidissent a
I'approche du feu pour faciliter sa propagation et le
laisser rouler en hauteur, le long de la canopée, pariant
ainsi qu'il épargne les arbres les plus jeunes et le cceur,
le tronc, des plus vieux.

Le pari est risqué. Mais l'espoir se nourrit de prieres,
de raideur, d'attente, et d'immobilité comme procede
cette forét de pins depuis des décennies. Et, des
générations d'hommes et de femmes, pieux ou impies,
elle en a éreintées plus d’une pour s’installer, non sans
heurts, en ces terres tristes et infertiles. Il a fallu
chasser les bergers et leur tradition agropastorale.
Honnétement, ils n'ont pas fait le poids face a ce pin
maritime, seul capable de survivre en un sol aussi
pauvre. Cinquante années d’un combat remporté haut
la branche ! Méme les incendies de l'entre-deux
guerres n'auront pas eu raison de cette espéce a la
résine enrichissante.

Aujourd'hui, une autre histoire est en cours d'écriture.
Les bergers et le feu sont des dangers extérieurs,
manifestes. Mais la sécheresse vous rend vulnérable
en un processus interne, a ses débuts, imperceptible a
Iceil non expert. La chaleur vous saisit a fleur d'écorce
en un corps a corps épuisant.

La souffrance de cet écosysteme se cache sous une
impassibilité naturelle et une placidité rassurante.
Comment entendre les gémissements quand ils sont
inaudibles ? Par l'odorat. Le cetveau humain est

capable d’interpréter les signaux chimiques et olfactifs
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émis par ces arbres en situation de stress hydrique.
Seule l'acuité d'une oreille capable de petcevoir les
ultrasons permettrait d’entendre les gémissements de
tous ces atbres victimes d'embolie gazeuse. Observer
ces pins transpirer est éprouvant. Mais entendre le
bruit de rupture de la colonne d'eau au moment ou les
conduits de séve éclatent sous leffet d’une
transpiration trop importante serait insupportable. La
nature nous en préserve.

L'homme ressemble a son compagnon résineux. Avec
patience, le pin génére de nouveaux conduits de seve
dans le cerne annuel de croissance. Apres un
traumatisme, I’homme crée de nouveaux sillons
neuronaux, comme le nouveau-né qui nourrit son
cerveau de l'amour maternel, cette séve inépuisable
qu'lil capture quand son épiderme frais et sensible
touche la peau de sa mere, quand ses lévres sur le sein
s’abreuvent d’une chaleur corporelle.

Au-dessous des cimes immobiles, c'est donc tout le
tronc et les grosses branches plus vieilles qui
souffrent. Mais ici, avec l'4ge, on devient plus
résistant. Quand on peut vivre jusqu'a 500 ans, les
sécheresses, on connait. Ca passe. On sait patienter,
les racines bien enfouies dans le sol végétal, premier
accessible, puis plus bas sous terre dans la zone non
saturée, cette zone qui jouxte la nappe phréatique et
se nourrit de ses eaux. Apres la transpiration, une
bonne aspiration, rien de mieux pour se rafraichir.
Mais en cet été de sécheresse, c'est plus difficile qu'a
l'accoutumée. L'humus en sutface, trés sec, sableux,

protége peu de I'évaporation. La nappe phréatique est
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trés basse et réduite a peau de chagrin. Méme avec une
racine pivot qui plonge a pres d'un metre en terre et
une vingtaine de racines tracantes qui s'étalent a une
profondeur de 54 10 cm, la situation est critique. Tout
est sec | Le constat est accablant | Tout est sec !

*
Au milieu de cette forét, d'autres espéces souffrent de
la sécheresse, comme les pommes de terre cultivées
sur cette petite exploitation familiale tenue par trois
femmes au courage inépuisable. Quand on a perdu
son homme, et qu'il vous reste vos deux filles, on
apprend a se débrouiller seule, tant bien que mal. Et
plutét bien que mal.
Mais, aussi grand soit le courage de Jeanne, les
parcelles de pommes de terre sont en tres mauvais
état, cette année. Les pertes s'élevent a plus de 50 pour
cent de la récolte. Qu’espérer d’autre d’une espéce
végétale qui réclame autant d'eau ?
Et 14, s'offrent aux yeux attristés d’une vieille femme,
de longues lignées, formées chacune d'un petit
monticule de terre, ordinairement revétues d'une belle
couverture feuillue verte, aujourd'hui parsemées de
plantes agonisantes colorées d’un jaune triste et sec a
en pleurer si la sécheresse n'avait pas épuisé toutes les
larmes des corps fatigués. Et dire que I'on révait, hier
encore, sur ces terres entretenues par des mains
féminines, de s'agrandir, d'allonger a perte de vue, a
l'aide de la puissance mécanique d'un tracteur
flambant neuf, ces lignées végétales. La monoculture
permet des réves fous d'enrichissement, ponctionnant

toujours plus la nature sans rien lui rendre en retour.
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Ces réves sont dans l'air du temps. Les limites qui se
mesuraient en litres de sueurs ont cédé pour de bon.
Plus tien n'arrétera la production alimentaire, sa
transformation  industrielle, et l'engraissement
d'hommes et de femmes biberonnés au pétrole.

En attendant d'en atriver la et d'atteindre un point de
non-retour, il faut se soucier du présent et de la
sécheresse qui s'appréte a ruiner les uns et affamer les
autres. Quand on met tous ses ceufs dans le méme
panier, le moindre accident est fatal. Mais comment
Jeanne aurait-elle pu prévoir la catastrophe ? Cette
monoculture avait été si rentable jusqu'a présent.
Comment étre conscient de sa vulnérabilité quand on
est parvenu, comme y encourage I’Ecriture, dont on
entend la lecture chaque dimanche, a soumettre la
terre et a la faconner a sa propre image, enfantine et
puérile ? Quoi de plus simple, en effet, de plus primitif
que de tout arracher, arbres et bosquets, ronces et
broussailles, et de tracer de longs sillons bien droits ?
Comment et ou ont-elles disparu ces générations qui
connaissaient la nature, qui la vénéraient, savaient lui
prendre et lui donner, mieux, lui emprunter et lui
rendre ? Comment sommes-nous tretombés en
enfance ?

Heureusement, ici, a Grande-Auge-le-bourg, sur la
propriété de Jeanne Laparsel, veuve de feu Albert
Laparsel, tout n'a pas été arraché. Il subsiste bien, non
loin de la demeure familiale, un arbre immense,
imposant, centenaire, un chéne qui n'a tien a envier
aux pins maritimes plus courants dans la région. On

pourrait le nommer « le survivant ». Non seulement,
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patce qu'il a survécu a bien des générations d'hommes
et de femmes trop attachés a leur époque pour en
sortir, quitte a en mourir, mais également au
déboisement qui a permis de mettre en route
Iexploitation familiale de pommes de terre.

Fidéle 2 son ombre, qu'il prodigue avec abnégation
meéme en cas de forte chaleur, ce chéne majestueux
reste, a jamais, attaché aux souvenirs d’enfance de
Mila et Dina, les deux filles de Jeanne. Petites, elles
aimaient se balancer a ’énorme branche ou, un beau
matin, Albert, leur pére, avait accroché une corde et
une planche sous leurs yeux ébahis. Alors, c’est vrai,
Albert avait par la suite subi un véritable harcelement,
contraint a pousser encore et encore cette balangoire
merveilleuse. Quelle sensation unique que de sentir,
dans son dos, des mains puissantes pousser son corps
toujours plus haut jusqu'a frémir de peur et de plaisir,
et d’entendre sa mere crier de ralentir alors que 'on
s’époumone a hurler des «encore» toujours plus
forts | Quelle ivresse que de se croire quitter le
plancher des vaches pour viser un ciel bleu habillé de
petits nuages blancs, de se sentir flotter dans un
souvenir du ventre maternel.

Et aujourd'hui, cette balancoire, immobile, séche
d'une humidité sublimée, ornée de feuilles morttes,
tombées la, figées, en équilibre sur le bois, enferme
tous les mouvements de pendule accomplis, comme
une mémoire physique et tactile d’une époque
révolue. Le contact de ces cordes vieillies convoque le
passé, le souvenir de moments joyeux ou tristes,

réveurs et enfantins.
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Que sait-il cet arbre, enraciné dans le passé, des
malheurs qui s’annoncent ? Du feu qui avance ? De
l'abattage qui lattend ? Rien. Inutile de penser a
l'avenir. A chaque jour suffit sa peine. A chaque peur
suffit sa graine. A chaque goutte suffit sa veine. A
chaque souffle suffit sa perte. L’arbre régne,
impassible, au-dessus de lignées végétales asséchées et
pitoyables, au-dessus d’une terre dénudée, offerte a la
férocité de conditions climatiques extrémes, offerte
aux sévices infligés par un soleil lubrique qui met a nu
et assoiffe sans retenue, offerte 2 ce vent chaud et
lascif qui caresse et asseche la peau sans moralité.
Alors que tous abandonnent, sans force, seul ce vieux
chéne résiste au milieu de cette parcelle de terre
appauvtie par la main de trois femmes.

Et Jeanne peut en témoigner. En soixante-deux ans
d'existence, elle n'a jamais vu cela | Une terre séche,
cassante, friable, qui, sous une simple pression de sa
main, s'écoule entre ses doigts écartés. Ces feuilles
seches, jaunes, mortes, des cendres sans incendies,
partent en poussiére et retournent au sol. Du sable sur
du sable. Une tristesse et un désespoir l'envahissent.
La chaleur de ce petit matin d'été pese sur son corps,
en particulier, sa poitrine. Jeanne s'essouffle. Ce sable
qui s’échappe de ses doigts emporte avec lui ses forces
de vieille femme usée par la vie, le labeur, les
souffrances, les pertes, les oublis, les renoncements,
I'abandon qui I'étreint chaque jour et chaque nuit
depuis qu'Albert est parti. Il est des repéres comme
des assises. Sans eux ou sans elles, tout s'écroule, tout

s'écoule, sans but, sans fin. C'est ainsi que Jeanne vit
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son existence depuis ce départ, brutal, inattendu, cet
arrét d'un cceur masculin qu'elle connaissait peu, mais
qu'elle pensait indéfectible. Debout a 'aube, auptés
des bétes chaque matin, au champ Iapres-midi, un
repére, cet homme. Jamais une plainte, peu de mots,
l'essentiel. Un phate, cet homme. Une présence aussi.
Une chaleur dans le lit. Et aujourdhui ? Le froid en
plein été. La pluie en plein soleil. La nuit en plein jour.
Un poignard en plein cceur. Et rien ni personne pour
'éter. La douleur, toujours.
Méme l'ombre du seul arbre qui reste est difficile a
atteindre. Quand on n’a plus d'espoir, on n’a plus de
force. On n’a plus de vie, plus de seve. Alors Jeanne
s'assoit. Son corps s'affaisse. Elle reste la assise, a
méme le sol, en priere.

*
— Mama ! Viens vite | La réserve est a sec | Plus une
goutte d'eau !
Jeanne se ressaisit et termine sa pricre. Ce ne sera pas
la dernicre. Elle se leve. Et, malgré la fatigue, la vue
des bras et des épaules dénudées de cette jeune femme
de 26 ans linsupporte. Jeanne connait dans les
moindres détails ce corps féminin auquel elle a donné
naissance. Elle sait que ce corps qu'elle a porté, baigné,
nourri, soigné, qui est un prolongement du sien,
appartiendra, un jour, a un autre dans un méme besoin
exacerbé de possession et d’autorité. Mais, tien n'y
fait | Ce manque de pudeur la dérange, au contraire de
cette impossibilité d'imaginer sa fille seule propriétaire
et bénéficiaire de son corps.
— Rhabille-toi, Mila !
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— Mama ! 11 fait chaud et il n'y a personne !

— Mila ! Le Seigneur t'observe.

11 faut la comprendre Jeanne. Apres toutes ces années
passées sous des bouts de tissus a se cacher du regard
des hommes et de Dieu, la pudeur, de vertu en est
devenue déviance. Elle n'y peut rien Jeanne. Sans son
foulard blanc sur la téte, elle se sent nue. Et étre nue
lui est désagréable.

— Rhabille-toi, Mila ! La voix de Jeanne se fait plus
autoritaire.

— Mama ! souffle Mila en s'exécutant. Elle détache le
chemisier qu’elle a noué autour de sa taille et enfile les
manches longues en faisant la grimace. Et méme si le
tissu est 1éger, il est déja insupportable en ce début de
matinée.

— Ta coiffe également | Elle te protege du soleil et
témoigne de ta soumission a Dieu. Tu le sais, Mila !
Dois-je te rappeler ce qui t'est arrivé ?

A ces paroles, Mila se referme sur elle-méme. De
vieux souvenirs douloureux lui remontent aux bords
des yeux.

— Suis-moi ! Allons voir cette réserve a sec, enjoint
Jeanne avec autorité. Je m'en doutais. Ce n'était qu'une
question de jours.

Devant la réserve vide, les deux femmes ressentent le
poids paradoxal de ce manque d'eau. Et 'eau, cela
pese lourd. 1 kilogramme pour 1 litre. La conversion
est aisée. Pourtant, la terre ne semble pas plus légere.
Bien au contraire.

Jeanne reste sans voix devant cette désolation. Ce

silence effraie Mila qui s'interroge. Elle cherche a
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combler les silences de sa mére. Un seul mot lui vient
a lesprit. Pourquoi ? Un seul mot, mais que de
tourments chez Mila. Pourquoi ce Dieu que l'on
respecte tant dans sa famille les afflige-t-il autant ? Elle
n'est pas loin de penser que tout ceci est de sa faute.
Elle avait simplement chaud ! Quel mal y a-t-il a
dénuder son corps ? Et le manque d'eau ne date pas
d’aujourd’hui. Certes. Mais Dieu savait a l'avance ce
que ferait Mila. 11 sait tout. Alors, Mila se tait, s’¢teint,
s’éloigne et se perd dans ses interrogations
troublantes.

— Maman, que se passe-t-il 2 Tu plenres sans larmes. Si ['ean
manque, mot, je suis ld. Je ne te quitterai jamais. Pourguot,
Grand-mére ne dit-elle rien 2 Ce n'est pas de ta fante tout ¢a,
maman. Mais c'est vrai que tn n'anrais pas dii te déshabiller.
Grand-mere a raison.

Et Mila reste prisonniere de ses pensées.
— Mila ! Réveille-toi | Va examiner 1'état du puits,
ordonne Jeanne qui vient de se ressaisir.

*
Mila devance sa meére et atteint le puits qu'elle
découvre asséché. La situation est bien plus grave
qu'elle ne le pensait. Elle comprend les longs silences
de sa mere et sa fatigue lorsqu’elle la rejoint haletante.
— Alors ? Quelle est la situation ?
— Clest grave, Mama.
La voix de Mila n’est plus qu'un souffle et la
respiration de Jeanne un rale guttural. Oubliés, le

chemisier noué a la taille, les bras et la nuque laissés
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nus. Comme il est surprenant de constater que
certaines idées primordiales deviennent si vite
dérisoires. L’événement dramatique convoque
Pessentiel. La vie quotidienne en éloigne. L’équilibre
se trouve dans ce mouvement, cette oscillation
permanente. Que serait la vie humaine sans sa
superficialité intrinseque, sa frivolité indispensable ?
Une vie animale, réduite a ses instincts primaires. Est-
ce sa dimension spirituelle qui a fait de I'humain un
étre superficiel, a fleur de peau, réceptif aux sensations
naissant a la surface de son corps ou bien sa
superficialité qui a fait de lui un étre spirituel ? Corps
et esprit, superficialité et spiritualité, périphérie et
centre, l'un n’allant pas sans lautre. L’autre
nourrissant 'un.

Mais, pour I'heure, I’événement climatique raméne a
Iimportant : l'eau. Dire que le corps humain est
composé a 80 pour cent d'eau, c'est aussi dire sa
fragilité et la fragilité de l'espéce humaine. Seule
espece ou lindividu, né dans Dassujettissement
nécessaire a son environnement et dans la dépendance
a ses congénéres, apprend trés jeune a nier ces
relations de sujétion au profit de son individualité
propre, a se détacher de son corps pour libérer son
esprit de toute entrave, de tout lien qui le limiterait
dans sa capacité a donner un sens narcissique a tout
évenement.

Et Mila se sent seule devant ce puits totalement a sec.
Elle cherche a donner un sens a cette situation. Et il
lui est impossible d'envisager ne pas étre pattie

prenante de cette signification, que ce soit par un
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sentiment de culpabilité ou une relation de cause a
effet qui I'impliquerait. En définitive, elle cherche un
mobile plutdt qu'une cause. Quand, en effet, on
souhaite que tout ait un sens, il est difficilement
concevable de ne pas étre un élément essentiel a
Pinterprétation des éveénements. Clest terrible,
douloureux méme, de penser que l'on ne pése rien,
que 'on n'apporte rien a la longue marche de I'histoire
qu'elle soit heureuse ou malheureuse. Cest si difficile
a concevoir que Mila, ne peut s’empécher de
demander :

— Mama, qu'avons-nous fait au bon Dieu ?

— Qu'as-tu fait, ma fille ? demande Jeanne en retour
sans détacher ses yeux du puits a sec.

La question de Jeanne, per¢ue a tort comme une
affirmation, rebondit sut le pavillon de l'oreille de
Mila, chemine par le cerveau et vient se loger
profondément dans le coeur pour contribuer au travail
de sape d’'une métastase ignorée.

Et dire que Jeanne, persuadée de sa piété personnelle,
n'attend qu'une confirmation de celle de sa fille. Elle
attend quelques mots de soutien a son grand age et a
son rdle de mere. Quelques mots si simples a
prononcer. Quelques mots qui dissiperaient une
incertitude. Car Jeanne n'a jamais voulu douter de sa
fille. Et la, maintenant, elle se contenterait de quatre
mots comme les quatre pieds d'une chaise ou s’asseoir
et se reposer. Cinq mots lui conviendraient, comme
conclusion d'une vie de reniement menée au bien de
sa famille. Elle attend six mots. Sept mots qui ne

sortent pas de la bouche de Mila, comme cette eau qui
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ne jaillit plus de son puits. Sept mots contre un doute
omniprésent, usant et délétere. Sept mots qu'elle
n'entend pas.
— Viens Mila, retournons au champ. Il n'y a plus rien
que nous ne puissions faire ici, intime Jeanne en
s'éloignant.

*
Sur le chemin de retour du puits, Jeanne suit sa fille.
La chaleur, la fatigue et un silence alourdissent son
corps vieilli. Elle sent son cceur s'emballer, son souffle
se raccourcir. Soudain, elle s'arréte et son corps
s’affaisse.
Jeanne cede et un monde s'écroule. Jeanne s’évanouit
et Mila s'éloigne, en silence, le plus naturellement du
monde. La vie passe et continue dans la foulée de Mila
qui n'entend rien et poursuit son chemin. Quand elle
tourne enfin la téte, elle comprend et crie.
— Mama !
Mila accoutt.
— Mama ! Réveille-toi !
Mila tapote la joue blanchie de Jeanne qui revient a
elle.
— Cava!l Mama | Tu m'entends ?
Jeanne n'arrive plus a partler. Tous les mots
imprononcés dont elle a lesté son corps I'écrasent au
sol. Mila l'aide a s'asseoir.
— Mama | Comment te sens-tu ?
— Je ne sais pas, murmure Jeanne avec grande
difficulté.
— Thu as fait un malaise ! Tu t'es évanouie | Tu m'as

fait peur. Je vais aller chercher le médecin.
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— Non ! Non ! Inutile | Ce n'était pas encore mon
heure. Ne t'inquicte pas, ma fille. Laisse-moi le temps
de récupérer. Je vais m'asseoir sur ce tronc. Va me
chercher un verre d'eau a la maison.

Mila s'en va et Jeanne reste seule. Seule avec sa fatigue
et son 4ge, seule avec cette lassitude, cette courbature
qui a saisi 'intégralité de son corps. Seule, Jeanne n’a
plus envie de lutter. Elle fait le bilan de sa vie sur ce
tronc qui la soutient. Soixante-deux ans de lutte,
soixante-deux années passées a se battre, a ne jamais
renoncer, a ne rien lacher, tendue, crispée, a toujours
s'inquiéter de I'argent qui manque, du temps qui passe,
vieillit et épuise, du climat qui menace, quelle que soit
la saison, trop chaude ou trop froide, trop seche ou
trop humide, des bétes qui ont faim, qui ont soif, des
récoltes qui attendent, des semis qui se fanent, des
enfants qui réclament, des voisins qui médisent, et de
Dieu qui observe.

Aujourd'hui, c'en est trop et le corps liche. L'esprit
tiendrait encore mais la carcasse est lasse. La chair a
flétri. Jeanne regarde ses mains, posées sur ses cuisses.
La peau a perdu de son épaisseur, de son élasticité, de
sa tonicité. Déshydratées, froissées, fripées, ses mains
de vieille. Un regret s'y refléte. Elles auraient pu, elles
auraient da caresser plus souvent. Mais ce n'est pas
dans les habitudes, pat ici, méme dans l'intimité. La
peau est un rempart. Halée par le soleil, tannée par le
temps, salie et durcie par le travail, comment I’associer
au plaisir » Comment y voir un vecteur d’affection ?
Albert l'aimait. Elle 'aimait. Mais on ne dit pas ces

mots-1a, ni avec la voix, ni avec les mains.
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La graisse du dos des mains de Jeanne s’est amincie.
Les muscles ont fondu et les os ressortent laissant
saillir les veines et les tendons, appataitre le squelette.
Elle devine ce qu'elle deviendra d'ici peu. Autant s'y
résoudre et l'accepter. Pourquoi lutter ? Il fait trop
chaud pour cela. C'est de toute maniére peine perdue.
On connait lissue du combat. Autant l'accepter et
attendre patiemment le coup de sifflet final comme
une libération, sans appréhension. Plus facile a penser
qu'a admettre. L'énergic de vie qui habite chaque
cellule du corps de Jeanne la pousse a I'agitation et non
a la résignation. Elle n'y peut rien Jeanne. Elle n'aspire
qu'a la tranquillité. Mais cette vie est encore la en elle,
dans ses membres, dans son corps tout entier, dans
son cceut. Et quand on s'est battu toute sa vie, on
n’abandonne pas au moindre coup de mou. Chez les
Laparsel, on ne s'écoute pas. On se releve et on
avance.

Alors, c'est ce que fait Jeanne. Elle appuie ses mains
vieillies sur le tronc ou elle est assise et pousse son
cotps en avant. Et la voila debout. Plus qu'une
victoire, une évidence marquée dans sa chair. Jeanne
retourne travailler au champ comme elle I’a fait toute
sa vie.

Mila, revenue, un verre d’eau a la main, devant un
tronc abandonné, cherche du regard et trouve enfin,
au milieu des cultures, le dos courbé, déformé, plié,
d’un étre totalement assujetti a son milieu, a cette terre
qui attend son retour. Un lien de domination est-il
toujours subi ? se demande Mila. Ou peut-on le

souhaiter, le préférer a une absence d’attache ? Mila
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observe sa mere nettoyer les plants de pomme de terre
envahis de feuilles mortes qui reprendront vie sous
une autre forme. Mila l'admite. Elle a souvent eu envie
d’étre ce plant de pommes de terre, centre de toute
Pattention maternelle, cette feuille friable caressée par
les doigts d’'une mere. La colere se mélange a 'amout.
La chaleur met a rude épreuve les semis, les
organismes, les esprits et les coeurs.
— Mama ! Ton verre d’eau ! Il faut que tu boives !
crie-t-elle en direction de sa mere.

*
Alors que sa mere et sa sceur sont aux champs, Dina,
comme chaque matin, ouvre la porte de la grange pour
sortir les brebis. Son geste est nonchalant. Le cceur n'y
est pas. A quoi bon sortir les animaux quand la prairie
ressemble 4 une savane rase. Tout est sec et mort. On
a beau effectuer une rotation, rien n'y fait ! La parcelle
n'est pas la méme mais I'état du sol reste inchangé.
Tout est sec. Difficile pour les brebis d'y trouver de
quoi se mettre sous la dent. Le brin d'herbe se fait rare.
On en est déja rendu, en plein été, a consommer le
fourrage de ’hiver.
Dina est bien au fait de la situation de ses bétes, de la
chaleur, de la difficulté des plus fragiles a s'alimenter.
Et pourtant, a son entrée dans la grange, le choc est
violent. Elle se fige et n'ose plus avancer. Le corps
inerte de la brebis git a méme le sol. L’animal repose
sur le flanc, les quatre pattes raides s'entrecroisent. La
téte est renversée et la langue maintenant grise pend
de la bouche ouverte. Les yeux sont ouverts, fixes,

impassibles, effrayants. Les lévres de l'animal sont
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flasques et s'affaissent sous leur poids, laissant
apparaitre une gencive blanche et terne, des dents
grises et noires. L'anémie et le parasite se révélent au
grand jour. Clest donc cela, la mort ? Une double
immobilité. L'immobilité de celui qui l'observe et
I'immobilité de celui qui la vit.

La surprise évanouie, une fascination agite l'esprit de
Dina qui s'approche du cadavre. Elle s'agenouille.
L'odeur est insupportable. Mais le spectacle de ce
cotps sans vie l'intrigue. Est-ce cette chair bleue et
grise ou la passivité de 'animal mort qui I'attire ? Dina
avance la main et touche la carcasse. Une fois. Deux
fois. Puis secoue plus fermement. Rien. Aucune
réaction. Dina se surprend a se réjouir de cette apathie
forcée, de cette absence de résistance, d’une
soumission 2 sa main. Cette brebis lui a donné du fil 2
retordre. Depuis la mise-bas difficile de son agnelle, la
brebis était devenue folle. Ses réactions animales
violentes, incontrolables, ont poussé plus d'une fois
Dina dans un état de colére inavouable. Et maintenant
que la béte est morte mais que Dina est vivante, ce
n'est pas une tristesse mais bien plutdbt un
soulagement et une satisfaction qui la saisissent. Dina
sourit.

Le plus dur sera d'annoncer la nouvelle a Mila et
Jeanne. Dina les entend déja pleurer et gémir. Elle
imagine leur réaction exagérée, agacante, bruyante.
L'accuseront-elles 2 nouveau de mauvaise gestion du
troupeau ? L'accident de I'année derniére et la perte de
deux brebis lui ont valu de lourds reproches. Son

inattention coupable est encore dans les mémoires.
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Dina se décide tout de méme a rejoindre sa mére et sa
sceur au champ. Elle abandonne ses bétes et son
cadavre.
— Ah ! Enfin ! Te voila | Mieux vaut tard que jamais !
Tu te prélasses au lit alors que le travail attend ! lance
Mila sur un ton de reproche cinglant. Méme Jeanne
est surprise.
— Mama ne va pas bien et impossible de compter sur
toi ! ajoute-t-elle.
— Mila | Arréte, tout de suite | Je vais bien... Qu'y-a-
t-il Dina ? la coupe Jeanne qui a percu sur le visage de
Dina l'ombre d'une mauvaise nouvelle.
Dina reste silencieuse. Ce silence ne lui ressemble pas.
Mila comprend que la situation est grave.
— Violette est morte ! lache enfin Dina. Le ton de la
voix est sec. Les mots précis. Lattitude sobre.
L'objectif est d'informer. L'intention n'est ni de
ménager l'effet de la nouvelle, ni de compatir a la
réaction de surprise des deux femmes. Un léger
agacement, imperceptible, accompagne 'annonce.
— Quoi ? lache Mila, touchée par la nouvelle. Les
souffrances récentes de la brebis lui reviennent a
l'esprit et lui remontent au cceur. Les difficultés de
Dina 2 s'occuper d'elle aussi.
— Ou est-elle ? demande Jeanne.
— Dans la grange, répond Dina.
— Allons-y, impose Jeanne.
— Non ! Je ne veux pas voir ¢a, implore Mila.
— Tu viens avec nous, Mila, ordonne Jeanne. Ici, on
regarde la mort en face et on accompagne nos bétes
jusqu'a la fin.
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Les trois femmes se mettent en route. Arrivées a la
grange, Dina entre la premiere, suivie de Jeanne, puis
de Mila. Toutes les trois se couvrent la bouche, debout
devant le cadavre de l'animal. Quelques secondes
s'écoulent.

— Entetrons-la maintenant. Puis nous irons 2 l'église.
Clest déja I'heure. Mila, apporte la brouette | ordonne
Jeanne.

— Ne faut-il pas appeler le vétérinaire ? demande
Mila.

— Inutile. Nous savons toutes les trois de quoi est
morte cette pauvre béte. N'est-ce pas Dina ?

Le ton de la voix de Jeanne n'appelle aucune réponse.
Inutile d'expliquer la chaleur, la sécheresse, le manque
de paturage, la mise-bas difficile, le rejet de son agnelle
par cette brebis malade. Pourquoi rappeler le
quotidien difficile des femmes et des bétes en cet été
si particulier.

Mila et Dina attrapent la brebis par ses pattes et la
déposent dans la brouette. Au moment de ce geste,
Dina laisse transparaitre une émotion que pergoivent
sa sceur et sa mere.

— Ne t'en veux pas, Dina. Tu as fait tout ce que tu as
pu. Mais violette avait perdu la téte. La chaleur lui a
retourné le cerveau. Tu n'y peux rien. C'est le destin.
Les plus faibles partent les premiers, affirme Jeanne.
— Oui, ce n'est pas de ta faute Dina. C'est la vie | la
rassure Mila.

— Clest la mort ! Tu veux dire, ajoute Dina.

Apres une seconde de surprise, les deux jeunes

femmes éclatent de rire. Méme Jeanne ne peut
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contenir un élan inapproprié. Le souvenir de rires a
quatre gorges déployées lui revient a lesprit.
L'insouciance dispatue de ses petites filles lui manque.
Autant profiter de cet instant de communion méme si
ce n'est ni le moment ni le lieu.

— Maman ! Comment penxc-tu rire 2 1V iolette est morte ! |'ai
envie de plenrer... Et Justine, la petite agnelle ¢ Que va-t-elle
devenir si sa maman n'est plus la 2 Est-ce que je pourrais la
voir ¢

Mila cesse de rire soudainement, a la grande surprise
de Dina et de Jeanne.

— Dépéchons-nous ! intime Mila. Clest bientot
I'heure de office.

— Oui | Dépéchons-nous ! Tu as raison Mila, ajoute
Jeanne.

Pendant que ses filles ceuvrent a Pensevelissement,
Jeanne récite les paroles de 'Ecclésiaste.

« Le sort des fils de I'hnomme et celui de la béte sont
identiques ; comme meurt l'un, ainsi meurt l'autre, ils
ont tous un méme souffle, et la supériorité de
I'nomme sur la béte est nulle ; car tout est vanité. »

Les trois femmes se rendent a I'église.
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Chapitre 3 — Communauté

Le pasteur de Grande-Auge-le-bourg est un homme
affable, au regard percant, a la connaissance aiguisée
de ses contemporains. Malgré sa courte taille, il sait,
comme personne, susciter l'enthousiasme pour le récit
biblique. Des « Amen ! » vibrants ne tardent pas a
ponctuer ses phrases et rebondir sur les murs de son
église.

— «Puis Elie dit 2 Achab : Remonte, mange et bois,
car on entend le bruit d’une pluie torrentielle. » lit avec
force, dans sa Bible, ’Thomme de foi.

— Amen ! lui répond son auditoire.

— Alors Achab s’¢loigna pour manger et boire. Quant
2 Elie, il monta au sommet du mont Carmel,
s’accroupit a terre et mit son visage entre ses genoux.
— Amen ! lance a nouveau l'auditoire.

Le pasteur tend la main. Son regard intense suit le
mouvement de son doigt et se fige comme si ses yeux
voyalent a travers les murs sombres de I'église et
portaient jusqu'au rivage, a plusieurs dizaines de
kilometres de la.

— «Puis 1l dit a son serviteur : Monte plus haut, s’il te
plait, et regarde en direction de la mer. » continue
Pecclésiastique.

— Amen ! répond I’assistance.

— « Le serviteur monta, il regarda, et il dit : Je ne vois
rien. Elie lui dit 4 sept reprises : Retourne la-haut. »
— Amen !

— A sept reprises | Mes freres | La voix du pasteur se

fait plus vibrante.
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— Amen | La congrégation réunie s'électrise.
— A sept reprises | Mes sceurs !
— Amen |
— Avez-vous la foi ? Y seriez-vous retournés sept fois
ou auriez-vous abandonné, découragés ?
Avant de rebondir sur les murs de I’église, les mots du
pasteur résonnent dans son corps imposant. Sa voix
se charge d'une émotion sincere, transperce les
organismes présents et atteint des cceurs avides de
soulagement.
— Y seriez-vous retournés a sept reprises ? Oui ou
non ? L'injonction de répondre est tonitruante tout
comme la réponse collective.
— Oui !
— Amen ! Mes freres et mes sceurs | Vous avez la foi
véritable qui déplace des montagnes.
Le pasteur marque une pause, regarde son auditoire et
continue d’une voix plus calme.
— Retournons au récit et soyez attentifs. «La
septieme fois, le serviteur lui dit : Tiens ! Il y a un petit
nuage de la taille d’'une main d’homme qui monte de
la mer. »
Plusieurs fideles dans l'assistance joignent leurs mains
et courbent le front. Le pasteur marque une nouvelle
pause. Il observe I'assemblée d'hommes et de femmes
pendus a ses levres. Sa langue détient un pouvoir qu’il
compte bien utiliser. Dieu lui a confié une mission. A
défaut d'apporter la pluie, Dieu seul le peut, il
insufflera le courage, rafraichira les cceurs et les
esprits, abreuvera ses ouailles de l'eau de la Parole
Sainte qui vivifie.
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— Le voyez-vous, mes freres ? Le voyez-vous, mes
sceurs ? Observez le petit nuage qui est a portée de vos
yeux grace a la foi et a la priere. Ecoutez le récit :
« Entre-temps, des nuages arriverent, le ciel devint
sombre et le vent se leva. Puis une pluie torrentielle se
mit 2 tombet. » L'entendez-vous cette pluie qui vient ?
— Non ! On n’entend rien du tout ! Balivernes | On
créve de chaud et nos bétes meurent de soif !

Un homme, assis au fond de I'église, s'est levé et vient
de crier son désespoir et sa méfiance envers 'homme
religieux. Toute l'assistance tourne la téte en direction
de ’homme insolent.

— Oui, mon frere, je sais. J'entends ta colere. Je
ressens ton désespoir.

La voix du pasteur se fait plus empathique. La
remarque de I'homme ne I'a pas déstabilisé. Il a
I'habitude de ces interventions et les apprécie. Il aime
sonder le ceeur humain.

— Je sais que plusieurs bétes sont mortes. Je sais le
désarroi et linquiétude que cela provoque. Et le
Seigneur n'est pas insensible a la souffrance de sa
création, de toute sa création, y compris animale. Je
sais les efforts que tu fais mon frére pour t'acquitter
de ta mission divine. L'agriculteur est semblable au fils
de Dieu !

— Amen ! s'écrie l'assemblée.

— Car Dieu, mon frére, t'a confié sa création, végétale
et animale. Tu entretiens 'ccuvre de Dieu. Qu'll
bénisse ton travail, tes efforts et ta sueut !

— Amen!

— Je ne suis rien a tes cOtés, mon frere.
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La sincérité du pasteur touche les cceurs rassemblés.
L'homme se rassoit. Le pasteur l'accompagne de son
regard apaisant et lui sourit. L'homme lui retourne son
sourire, davantage par réflexe que par volonté de
montrer qu'il a été rassuré. Mais comment répondre a
un sourire autrement que par un sourire. I.’homme
d’église continue.

— Rappelez-vous la pluie miraculeuse de 1921 apres
la procession en I'honneur de Saint Siméon ! Ayez foi
mes freres | Ayez foi mes sceurs |

— Nous avons foi | Tous les cceurs s'unissent en une
réponse unanime.

Le pasteur lit l'espoir qu'il a su ranimer dans les yeux
de ses ouailles. 11 sait qu'ils repartiront soulagés, préts
a affronter le pire et a attendre le meilleur. Mais petit
est son mérite. L'espoir est intrinseque au monde
paysan. Qu’ils vivent dans le nord ou le sud de la
France, les agriculteurs ont cet espoir chevillé au
cotps, cet espoir qui nait d'un contact constant avec la
nature et de cette dépendance indiscutable aux cycles
naturels, aux processus biologiques lents, aux
phénomeénes climatiques imprévisibles, a la main de
Dieu au final. Quand on vit entouré d'un vert
chlorophyllien naturel, on espere. Quand on attend la
pluie, on espeére. Quand on attend le soleil, on espére.
Quand on attend la récolte, on espére qu'elle sera
bonne. Et si les espoirs sont dégus, I'année prochaine
sera meilleure. Quand on plante une graine, on
n'espére pas qu'elle germe. On en est convaincu.
L’espoir est a la mesure du travail fourni. Quand on
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vit dans le béton gris et laid de la ville, on désespere.
Quand on ne croit plus, on meurt.

Et c'est cet espoir que le pasteur voit briller dans tous
les yeux braqués sur lui, fervents, vibrants, humides
pour certains. Voila qui le nourrit pleinement. Il
savoure ce moment de communion. Voila pourquoi il
a embrassé le sacerdoce, pour ce moment précieux ou
l'espoir renait dans le cceur humain. Qui d'autre que
Dieu par son esprit est capable d'un tel miracle. Une
émotion saisit ’'homme de foi et embue ses yeux.

A ce moment précis, entrent dans I'église trois
femmes, bien en retard ce matin. L.a mére et ses deux
filles. Le mari est mort. Le pasteur le sait. Il a
prononcé l'oraison funebre, l'année derniere. Son
regard d'homme, méme pasteur, suit Mila, qui ouvre
le chemin. Tous, dans lassistance, tournent leur
regard vers cet ange habillé de blanc et de bleu ciel et
suivent avec Iintensité ses hésitations gracieuses
comme il tente de trouver une place libre dans
l'enceinte bondée. L’ange reste debout au milieu de la
petite allée qui sépare les bancs de bois. Son regard
parcourt l'intérieur sombre de l'édifice a la recherche
d'un siege vide. Il engage sa mere et sa sceur a occuper
les deux derniéres places libres. Personne ne peut
imaginer le désespoir destructeur et la part de téncbres
que cache cet ange de lumiére. Encore moins ce jeune
homme étrange et étranger qui se léve spontanément
pour céder sa place a cette jeune femme qui lui est
totalement inconnue mais de laquelle il ne peut
détacher son regard. Il est comme happé par cette

figure angélique, vivante et saisissante, de la féminité
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et de la fragilité, de la force et de la faiblesse, de la
séduction et de la puissance maternelle, du charme et
de la grice, de la naiveté et de la fierté, de l'orgueil et
de la tentation, du péché.

Dans un premier temps, le jeune homme ne prononce
aucun mot. Il est saisi de bien trop d'émotions. Il lui
semble entendre une langue étrangére dont il
comprend, malgré lui, le sens. Trop d'informations, de
stimuli, heurtent son cerveau en bouillonnement tant
et si bien que ses joues rougissent non de géne, mais
d'un effort intense pour graver en lui tous les détails
de I'image de cette jeune femme qui finit par accepter
sa place devant sa passivité masculine étrange.

Lui seul s’est levé et peut maintenant échanger
quelques mots avec celle qui passe et effleure son
visage. Des deux bouches toutes proches sortent des
paroles tout a la fois insignifiantes et intenses que l'on
échange lorsqu'il émane des cotps une puissance
sexuelle propre a une jeunesse gorgée de seve. Ces
mots, que personne n'entend en la circonstance, se
parent, de maniére instinctive, d'un attrait primaire,
animal, innocent. Quand cette énergie de jeunesse
anime l'ensemble du corps et rayonne jusqu'a l'autre,
elle 'emporte dans une satisfaction béate et un plaisir
que l'on souhaite prolonger. Alors, les remerciements
s'allongent dans la bouche de Mila et en deviennent
presque indécents au reste de I’assistance, surtout a sa
part féminine. Mais aucun, aucune, n'aurait, pour
autant, interrompu ce moment, pas méme Dina et sa
mere, qui, déa assises, jettent un regard

désapprobateur a Mila.
44



Le jeune homme se dirige enfin vers le fond de I'église
analysant les images imprimées sur sa rétine. Son
cerveau les remet 4 l'endroit et il peut ainsi en saisir
tous les détails, le rose de la peau claire, le noir
profond du regard et des cheveux, Iagilité de la main
qui ramene le tissu de la robe pour s’asseoir, les
muscles saillants de la cheville ainsi dévoilée, ornée
d’un bracelet d’argent, le bleu des ballerines, du liseré
et des motifs floraux de la robe. Ces images ne le
quitteront plus. Elles sont gravées a vie. Mais il lui
faudra bien des années pour se rendre compte de leur
permanence.

Et le pasteur attend, d’autant plus patiemment qu’il
constate que 'on peut vivre dans un petit village de
province, ceuvrer aux champs chaque matin et, pour
autant, mouvoir son corps et ses mains avec une
élégance qui n'est pas sans rappeler ces salons
patisiens ou l'on ne se préoccupe que de mode et de
frivolités. Mila est la preuve que l'on peut coutber
I'échine au-dessus d'une terre sableuse et ingrate, toute
la semaine, et le dimanche, arborer un séduisant port
de téte et un long cou bien droit parfaitement
maintenu dans Palignement de la colonne vertébrale.
Et méme si son chemisier léger, agrémenté de
dentelles aux poignets et au cou, cache la majeure
partie de son anatomie, l'imagination n'en est que
davantage  sollicitte comme une invitation
involontaire. Cette maniére qu'a Mila de ceindre ses
reins d'une étoffe de couleur pour mettre en valeur sa
poitrine et ses hanches, pour rehausser cette féminité

oubliée tout au long de la semaine, ne peut qu'attiser
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l'imagination lubrique de certains hommes, chez qui
l'innocence, devenu inaccessible, est maintenant le
summum de leurs fantasmes.

Apres avoir observé ces deux jeunes gens se faire des
politesses pendant son office, le pasteur reprend ses
esprits et décide de modifier son sermon. 1l remarque
que Mila, maintenant assise l'obsetrve attentivement,
alors que le jeune homme se dirige vers le fond de
I'église. Dans D'assistance, des femmes et quelques
hommes intrigués par les réactions de cet étranger le
suivent des yeux. Ce que lit le pasteur dans ces regards
masculins et féminins lui déplait. L'espoir qu'il avait su
ranimer a cédé sa place lui aussi.

— Mes freres, mes sceurs, souvenez-vous des paroles
du prophete Aggée. « Vous espériez beaucoup, mais
vous avez récolté peu ; quand vous l'avez apporté
chez vous, je l'ai fait disparaitre en soufflant dessus.
Pourquoi ? Parce que ma maison est en ruine, alors
que chacun de vous court dans tous les sens pour
s’occuper de sa maison. C’est pourquoi le ciel a retenu
sa rosée, et la terre ses produits. J’ai appelé la
sécheresse sur la terre, sur les montagnes, sur les
céréales, sur le vin nouveau, sur Thuile, sur ce que
produit le sol, sur les humains et le bétail, et sur tout
le travail de vos mains. »

Finis les « Amen » spontanés. L'assistance est muette
de surprise.

— Vous étes la maison de Dieu | Votre cceur et votre
esprit sont la maison de Dieu ! Dans quel état se
trouve votre maison ? Hst-elle en ruine ? Préte a

s'écrouler ? Prenez garde mes freres | Prenez garde
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mes sceurs a ce que j'ai lu dans vos yeux ! Je n'y ai pas
lu que du désespoir | Ayez peur de la peste seche que
Dieu envoie pour vous affiner. Purifiez-vous !
Chassez le péché qui habite en vos cceurs. Craignez la
peste séche | Purifiez-vous et, comme Elie, priez pour
la pluie !

Un long silence résonne dans la petite église de ce
village meurtri par une sécheresse hors du commun.
Puis, soudainement, tous se mettent a applaudir.
Encore une fois le sermon du pasteur restera dans les
mémoires.

— Prions pour conclure notre office. Puis dirigeons-
nous vers la relique de Saint Siméon a la sortie du
village. Nous prierons a nouveau pour la pluie.

Le pasteur s'incline et l'assemblée avec lui.

— Maman, il est bizarre ce monsieur. Qui est-ce ¢ Tu le
connais ? Et celui-ci sur l'estrade. Je ne comprends rien de ce
gu'il raconte. C'est guoi une peste séche 2 Pourgnoi parle-t-il de
péché caché 2 Et pourguoi tout le monde te regarde ?
*

Le jeune homme a cédé sa place. Il se tient,
maintenant, debout au fond de I'enceinte religieuse
qui se met en branle. Le pasteur a fini sa harangue. Il
a nourri la spiritualité de ses ouailles avec brio. Ces
derniéres veulent maintenant assouvir leurs besoins,
tout d'abord, affectifs, en profitant de la compagnie
qu'offre autant de corps réunis dans un si petit espace
méme ouvert sur le Seigneur, puis physiques, I'heure
de midi approchant a grande bouchée.
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Chacun connait son réle. Le spectacle captive notre
jeune homme qui ne sait que faire de son corps. L'une
salue un tel. L'un serre la main d’une telle. L'autre
embrasse son amie. Tel autre félicite le pasteur. Un
autre encore s'amuse avec un enfant. Un autre le
dévisage. Une autre Penvisage. Mais lui n'a que faire
de son visage aussi beau soit-il. 11 vient de céder sa
place a un ange. Un ange dans une église, 'image peut
sembler appropriée. Et pourtant ce n'est pas
exactement de cette facon qu'il décrirait cette créature
qui a envahi son esprit. Un ange n'est fait que de
lumiére. 11 est constitué de la puissance divine. Il est
envoyé pour insuftler force et courage. Mais cet ange,
la, debout a quelques metres de lui, réclame
protection. Sa force, son allure, sa fierté affichée ne
sont qu'un appel au secours. Le jeune homme le
ressent. Mais il serait incapable de I'expliquer ou de le
verbaliser. Pourtant tout son étre est pris d'un
sentiment d'urgence qui le pousse vers cette jeune
femme. Et dans un méme temps, il est forcé a une
immobilité totale tant les images qui s'impriment sut
sa rétine sont riches de nouveautés, chacune
engendrant une émotion agréable. 1l refuse que ce
moment s'interrompe.

Un léger tapotement sur sa jambe droite I'oblige,
malgré tout, a baisser le regard et découvrir quatre
yeux bleus, quatre billes translucides de couleur azur,
quatre lagunes vierges entourées du massif frontal et
du mont nasal, quatre océans d'innocence ou plonger
tout entier, qui le dévisagent sans honte. Devant lui,

deux tétes blondes comme les blés, deux enfants du
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méme age, de la méme taille et la méme allure, habillés
de la méme maniere dans une belle tenue du dimanche
constituée d'un méme short de flanelle bleue marine,
d'une méme chemisette blanche et d'un méme neuf
papillon bleu et chose plus surprenante, deux
chapeaux de cowboy pour enfant de couleur orange,
le tout rehaussé de deux visages totalement identiques.
Le jeune homme se préte au jeu des sept différences
mais échoue lamentablement, lui pourtant grand
observateur. Rien n’y fait, il ne peut distinguer un
enfant de l'autre. Voit-il double ? La réponse est non.
Ille comprend au moment ot I'un des deux demande
pendant que l'autre écoute :

— Tu l'aimes bien Mila ?

— Nous, nous l'aimons beaucoup, ajoute le deuxieme
enfant témoignant ainsi de sa singularité jusqu'ici
invisible.

Le jeune homme est surpris par la question mais plus
encote pat ces enfants jumeaux qui l'interrogent sans
ambages et sans géne. Il cherche encore une
différence éventuelle entre ces deux visages enfantins.
Impossible ! Il pose un genou a terre pour mieux les
observer.

— Comment vous appelez-vous les enfants ? leur
demande-t-il, obligé de se résoudre a son échec.

— Moi, c'est Hans !

— Et moli, c'est Frantz !

— Enchanté les enfants | Vous étes de vrais jumeaux ?
— Oui monsieur, répondent les deux enfants en
cheeur.

— Vous habitez au village ?
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— Oui monsieur, répondent les deux enfants, a
nouveau en cheeur.

— Vous venez ici tous les dimanches ?

— Oui, monsieur ! (En cheeur)

— Vous allez a I'école ?

— Non, monsieur. Nous sommes en vacances. (En
cheeur)

— Oui, bien sir. Mais en quelle classe allez-vous
entrer, en septembre ?

— En CM1. (En cheeur)

— Et vous serez dans la méme classe ?

Les deux enfants hésitent. La question les surprend.
Ils n'avaient jamais envisagé I'éventualité d’étre
séparés.

— Oubliez ma question, les enfants.

— Et la nétre ? demandent a nouveau en cheeur les
deux enfants.

— Comment cela ?

— Notre question ? demande Hans.

— Tu l'aimes bien Mila ? ajoute Frantz.

— Qui est Mila ? demande le jeune homme.

— La dame que tu n'arrétes pas de regarder !
s’exclament en cheeur les enfants, désignant Mila du
doigt.

Le jeune homme ne sait que répondre. Il rougit.

— Je regarde tout le monde, vous savez.

— Comment t'appelles-tu ? demande les enfants.

— Asim.

— Asim ? C'est bizarre comme prénom, commente
Frantz.

— Oui, mais j'aime bien, ajoute spontanément Hans.
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— Asim comment ?

— Asim Emanci.

— Nous, nous l'aimons beaucoup, Mila. C'est notre
voisine préférée. Elle est tres gentille avec nous. Et
elle est tres belle.

— J'en conviens.

— Hans ! Frantz !

La voix féminine dans son dos fait sursauter Asim qui
manque de perdre I'équilibre sur son genou. Les deux
enfants se précipitent dans les jupes de la jeune
femme.

— Mila ! (En cheeur)

Mila se baisse pour prendre les jumeaux dans ses bras.
L'étreinte est longue et sincere. Elle reste a genou preés
des enfants et se nourrit de cette affection enfantine,
oubliant le jeune homme qui s'est relevé et ne sait, a
nouveau, que faire de son corps.

— Alors, les enfants ? Vous allez bien ?

— Oui trés bien ! Nous avons un nouvel ami ! 11
s'appelle Asim. Il nous a dit qu'il t'aimait bien.

— Ah bon ? Et vous ne me présentez pas votre
nouvel ami ?

— Oui bien sur, répond Hans.

— Non ! Clest a moi de le faire, rétorque Frantz.

— Non ! Pourquoi toi ? Et pas moi ?

Mila sourit.

— Les enfants, calmez-vous. Vous embarrassez votre
nouvel ami. Faites-le tous les deux.

— Je commence ! Mila, je te présente Asim FEmanci,
affirme de maniére tres protocolaire et avec un grand

sourire Hans qui est le plus rapide.
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— Asim, je te présente Mila Laparsel, notre voisine
préférée.

Mila se met a rire devant tant de maniéres. Elle se
releve et tend la main a Asim qui sourit.

— Enchanté, monsieur Emanci.

— Appelez-moi, Asim.

Maintenant, Asim et Mila se font face. Asim ne voit
qu'elle. Asim n'entend que la voix de Mila malgré le
bruit des corps qui entourent. L'odeur de son parfum
et de sa féminité 1'étourdit. Ils sont seuls au milieu
d’une foule. IIs sont isolés dans une église pleine de
monde. Ils ne sont plus que deux sur une planete
hébergeant 4 milliards d'habitants en ce milieu du
XXéme siécle. Ils sont deux étoiles dans une voie
lactée aux milliards de corps célestes. Ils sont deux
galaxies perdues dans un univers composé
essentiellement de vide.

Et, malgré sa timidité, ses doutes incessants, ses
remises en question continuelles, une certitude
maintient Asim face a Mila et fige le temps. Une
conviction le pénetre, s'empare de ses membres, de
ses mains immobiles le long de ses hanches. Une
vérité, une évidence, claire et limpide, réservée a la
partie émotionnelle de son étre. Il n'a aucun doute sur
la puissance des émotions qui le traversent. Et méme
si la partie rationnelle de son cerveau n'est pas encore
en mesure de Pexpliquer, une certitude le lie a la jeune
femme qui se tient devant lui. 11 le lit au fond de ses
grands yeux noirs qui l'attirent sans malice, le
questionnent avec appétit, l'enveloppent d'une

chaleur, d'un désir, d'une attraction instinctive, le
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transportent non pas hors de son corps mais dans son
corps, activant chaque récepteur sensoriel de son
enveloppe charnelle, allumant chaque sens dont est
muni son étre par la grice de Dieu. Clest une
plénitude, une sensation de vie puissante qui le
pénétre et l'envahit, qui l'empoigne et le renverse sans
qu'aucun mouvement de son corps ne soit
perceptible. Et Asim encaisse, immobile, stoique. 11
encaisse toutes ces sensations nouvelles, ravi, béat,
surpris, enthousiaste, avide, effaré par leur puissance,
inquiet de leur emprise.

— Je m'appelle Mila Laparsel, dit-elle, enfin, en lui
serrant la main.

— Oui, je sais. Les enfants me l'ont dit, ajoute-t-il,
constatant I’éloignement des jumeaux.

— Je souhaitais vous remercier de m'avoir cédé votre
place durant l'office.

— Je vous en prie.

— Clest tres gentil de votre part. Clest la premiere fois
que vous assistez a l'office, je crois.

— Ouj, en effet. J’ai emménagé, il y a quelques mois,
rue des maraichers. Enfant, je passais mes vacances au
village avec mes parents qui appréciaient la région.
Beaucoup de choses ont changé.

— Ah ! C’est donc vous qui réaménagez la batisse du
vieux Castet. Paix a son ame. Ses enfants sont partis a
la ville, c’est vrai.

— Oui, exactement.

— Eh bien, nous sommes presque voisins. J'habite a
la sortie du village, du méme c6té de la riviere que

vous. Ma mere est propriétaire d'une exploitation
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agricole que nous essayons d'entretenir tant bien que
mal depuis que mon pere est mort. Bt la riviére a sec
cette année n’arrange rien. J'espére que vous me
raconterez vos souvenirs d'enfance.

Mila prononce cette phrase avec une légereté qui la
déconcerte elle-méme.

— Je suis désolé.

— D'habiter non loin de chez moi ? réplique Mila en
riant.

— Non, non, pas du tout. Je suis désolé pour votre
pere... Toutes mes condoléances... bafouille Asim.
— Excusez-moi. Je vous demande pardon. Je vous
mets mal a l'aise. C'était une plaisanterie stupide.

— Non, non, pas du tout. Je suis un peu long a la
détente. Je comprends vite mais il faut m'expliquer
longtemps.

Les deux jeunes gens se mettent a rire de bon cceur et
attirent l'attention de Dina qui passe a leur hauteur
comme les fideles quittent 1'église.

— Pourquoi riez-vous ? demande Dina curieuse.

— Ah ! Voici ma sceur. Je vous présente Dina
Laparsel, deuxiéme du nom et toujours aussi curieuse.
Etvoici Asim... Excusez-moi. J'en ai oublié votre nom
de famille.

— Asim Emanci. Je viens d’emménager dans le
village.

— Enchanté monsieur. Soyez le bienvenu ! répond
Dina. Et d'ou venez-vous ?

— De Paris.

— Paris | Vraiment ? J'adore Paris | L'enthousiasme

de Dina l'emporte sur la gaité de Mila.
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— Vous avez un lien particulier avec Paris ? demande
Asim.

— Euh... non pas vraiment. Mais je réve d'y séjourner
pour y profiter de la culture. Ses musées, ses cinémas,
ses expositions. Nous sommes loin de tout cela ici.
Bordeaux présente bien quelques atouts mais ne peut
rivaliser avec Paris.

— Que crois-tu trouver de si fabuleux a Paris que
nous n'aurions pas ici, la coupe Mila agacée de la voir
monopoliser la conversation avec tant de manicres.
— La Joconde, Mila ! Voyons. La Vénus de Milo ! Les
toiles de Cézanne.. Le quartier latin et ses
bouquinistes... Tant de choses fabuleuses Mila. Et
surtout le jardin Shakespeare | Je donnerais tout pour
aller le visiter. Un jout, j'irai.

— L’endroit vaut le détour, en effet, déclare Asim.
— Avez-vous visité ce jardin ? La voix de Dina atteint
des aigus insoupconnés par sa sceur qui la connait
pourtant bien. Son enthousiasme est sincere et
communicatif, mais agace au plus haut point Mila.

— Oui, une fois et j'en ai gardé un trés bon souvenir.
— Racontez-moi !

— A l'intérieur du Bois de Boulogne et dans le
prolongement du Pré Catelan, le Jardin Shakespeare
est constitué de cinq tableaux végétaux inspirés des
décors de cinq picces de I’écrivain : « Le songe d’une
nuit d’été », « La tempéte », « Macbeth », « Hamlet »
et... « Comme il vous plaira », je crois. J’ai un doute.
Peu importe. En été, le théatre de verdure accueille
des comédiens jouant les pieces en plein air. C'est un

endroit que j'aime beaucoup.
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— Quelle est votre picce de Shakespeare préférée ?
Demande Dina.

— « Hamlet » mais honnétement patrce que c'est la
plus connue.

Dina accapare Asim qui s’évertue a cacher son
excellente connaissance de I'ceuvre de Shakespeare.
Mila s'éloigne discretement, traverse 1'église, remonte
les rangées de bancs. Asim la suit du regard.

— Maman. Je trouve ce monsienr trés bizarre. Il a du mal a
te regarder dans les yenx. Par contre, il aime bien discuter avee
Dina. Rentrons maintenant. Je te veusc pour mot, toute seule.
Tu es tonjours occupée. Cela t'empéche de ne penser gu’a mot.

A la porte de l'église Mila rencontre madame
Bonettan, doyenne de la communauté, du haut de ses
102 ans.

— Bonjour madame Bonettan | Comment allez-vous
aujourd'hui ? Mila léve la voix pour se faite entendre.
— Mal | Trés mal | Tout va mal ! répond la vieille
dame.

— Comment cela ?

— Je vieillis, voyez-vous...

— 11 était temps !

— Comment cela ?

— Je ne voulais pas vous offenser madame Bonettan.
Mais il me semble que vous avez commencé a vieillir
bien tardivement. |'aimerais étre en aussi bonne santé
que vous quand j’aurais votre age.
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— Toujours la méme rengaine ! Je ne vous le souhaite
pas ! Il vaut mieux partir vite et bien ! Je ne comprends
pas l'intérét de vieillir.

— Venez madame Bonettan. Donnez-moi le bras. Je
vais vous aider a descendre les marches du perron de
l'église.

— Clest bien aimable.

Mila attrape le bras de la vieille dame et une forte
émotion l'envahit. Une tristesse éloignée, profonde,
ancienne, la saisit. Cet instant de partage devient
communion quand la vieille dame se raidit, se fige un
instant, incapable ni d'avancer, ni de parler. Apres
quelques secondes, les deux femmes échangent un
large sourire. Madame Bonettan semble maintenant
rassurée, soulagée d'un poids. Mila, quant 2 elle, faiblit.
Heureusement, le grand sourire de cette femme au
long passé lui redonne, pour deux, la force de
descendre toutes les marches du perron.

— Cela m'a fait beaucoup de bien de vous patler, ma
petite Mila. Vous étes un ange. Je me sens plus légere.
La vie est si belle. Regardez ce beau soleil. 11 faut en
profiter, surtout a votre age.

— Soubhaitez-vous que je vous raccompagne chez
vous, madame Bonettan. II fait trés chaud. Je
m'inquicte de votre santé.

— Pensez-vous, jeune fille | Je tiens sur mes jambes
et je ne souffre aucunement de la chaleur. Ce n'est rien
a coté de la sécheresse de 1921. La, c'était du sérieux.
La végétation bralait sur place. Les bétes mourraient
de soif et s'écroulaient sans prévenir. Une horreur.
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Rien a voir avec ce petit coup de chaud. Je vais rentrer
chez moi et profiter de la vie !

— Alors, soyez prudente madame Bonettan et buvez
réguli¢rement.

— J'habite juste en face de I'église. A deux pas. Ne
vous inquiétez pas.

— Prenez soin de vous, madame Bonettan. A bientot.
— A bient6t, mon enfant.

Tout en regardant la vieille femme s'éloigner, Mila
ressent une immense tristesse. Une tristesse qui
étrangement n'est pas la sienne. Mais elle ne saurait
expliquer pourquoi.

— Maman, ponrquoi cette dame a-t-elle une pean toute fripée ¢
T0i, tu as une belle pean, toute douce. V as-tu devenir comme
elle ¢ Je ne veux: pas. Je ne venx pas que tu changes ! Viens
mmaman rentrons. Je te veux pour moi, toute senle ! Je te veux
pour moi, toute seule !

— Mila ! Viens-tu assister a la priére collective devant
la relique de Saint Siméon ? Asim m'a demandé de lui
montrer le chemin. Je dois l'accompagner. Peux-tu
t'occuper de maman, s'il te plait ? lance Dina.

Mila tourne la téte et croise le regard d'Asim qui
semble confus mais ne dit rien. Il suit Dina, tout en
dévisageant Mila. Ce garcon est bien étrange, pense
Mila.

*

A la sortie de I’église, Dina apercoit sa mere et
Edouard leur voisin en pleine discussion avec le

pasteur Albert.
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— Venez, Asim. Je vais vous présenter a2 ma mere et
au pasteur, annonce Dina d'une voix enjouée.

— Si vous y tenez, réplique Asim, hésitant.

— Pasteur Albert ! Comment allez-vous ? se met a
crier Dina, a quelques pas de distance du petit groupe
en pleine discussion. Merci infiniment pour votre
préche | C'était mémorable ! J'en ai eu des frissons
malgré cette chaleur épouvantable.

— Mertci a vous de votre présence dans la maison du
Seigneur. Je ne suis qu'un instrument dans ses mains.
Toute la gloire lui revient, réplique 'homme d’église.
— Toujours aussi modeste Pasteur | intervient Jeanne,
la meére de Dina et Mila. Mais qui est ce jeune homme,
Dina ? Tu ne nous présentes pas ?

— Oui, bien str ! Je vous présente monsieur Asim
Emanci qui vient de s'installer dans le village et
d'assister a son premier office.

— Enchanté, jeune homme. Vous étes le bienvenu
dans la maison du Seigneur. C'est un plaisit de vous
accueillir parmi nous, lance le pasteur.

— Merci a vous. J'ai, en effet, été trés bien accueilli
par votre communauté, répond Asim quelque peu
géné d'étre ainsi le centre d'attention.

— 11 vient de Paris | intervient Dina ne pouvant
cacher son enthousiasme.

— Ah oui ? intervient Edouatd, le voisin des femmes
Laparsel. Vous n'avez pas l'allure d'un parigot.

— Et quelle allure ont les parigots ? rétorque Dina
irritée par le ton méfiant de son voisin.
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— Tu le sais bien | Des gens qui se croient supérieurs
a nous, pauvres paysans que nous sommes. A leurs
yeux, nous sommes des bouseux.

— Fdouard, voyons | Vous mettez mal a l'aise notre
compagnon. Montrons-lui que les paysans sont
accueillants et chaleureux, réplique Jeanne.

— Je crois que votre fille s'est déja chargée de cette
tiche et en y mettant bon cceur, rétorque Fdouard.
— En effet | Car Thospitalité est une valeur
chrétienne, n'est-ce pas Edouard ? coupe le pasteur
anticipant des propos pouvant briser la paix des
membres de sa communauté.

— Vous étes a féliciter ma fille pour l'aide apportée a
ce monsieur a qui je renouvelle toute ma sympathie et
la bienvenue, renchérit le pasteur.

— Merci pasteur, parvient enfin a articuler Asim ne
sachant que dire et que faire au milieu de ce groupe
d'inconnus.

— Asim va nous accompagner jusqu'au pied de la
relique de Saint Siméon, lance Dina.

— Clest une bonne initiative. Ce sera 'occasion pour
ce jeune homme de faire connaissance avec votre
mére, Edouard, et Mila que je vois venir, répond le
pasteur.

— Bonjour Mila ! lance le pasteur tout en observant
Mila approcher.

— Je vous laisse. Nous nous retrouvons au pied de la
relique pour la priere collective, ajoute-t-il a l'attention
des autres.

— A tout a I'heure, pasteut, lui répond Edouard, tout

en regardant Mila pour qui il ne peut cacher un petit
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faible, au grand dam de sa femme qui ne lui en tient
aucune rigueur, le sachant incapable de la moindre
traitrise. Du haut de ses 55 ans, Edouard est le voisin
idéal. Plein de bonhomie et toujours prét a rendre
service, il peut parfois se montrer envahissant. Mais sa
franchise 1égendaire en fait un véritable ami, quelqu'un
de confiance sur qui 'on peut compter.

— Alors, Mila ? Ou étais-tu passée ? Tu nous as
manqué. Qu'as-tu pensé de Poffice, tout du moins sa
partie finale ? lance Edouard en se mettant a rire de
bon ceeur.

— Toujours en retard | Je sais ce que tu penses
Edouard. Mais cette fois-ci nous avions une raison
impérieuse.

— Comme toujours ! réplique Edouard, taquinant
Mila.

— Violette est morte, coupe Jeanne.

Edouard s'arréte de rire.

— Ce n'est pas vrai | Désolé | Toutes mes excuses.
— Nous I'avons enterrée, juste avant 'office. C'est ce
qui nous a mis en retard, ajoute Jeanne.

— Il y avait des signes. Cette pauvte béte n'allait pas
bien. Et comment se porte son agnelle ? demande
Edouard.

— Je la nourris chaque matin, explique Dina. Elle est
fragile. J'espere qu'elle survivra a cette fichue
sécheresse.

— Le troupeau I'a-t-il acceptée ?

— Pas encore, je la garde a I'écart. Elle est trop fragile.
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— Nous n'aurions pas di garder cette agnelle. La
mere avait un probléme et son agnelle aussi, coupe
Jeanne.
— Maman ! Ne dis pas ¢a... Nous devons nous
occuper de toutes les créatures du Seigneur méme les
plus fragiles. La voix de Dina est autoritaire, inflexible
vis a vis de sa mére. Elle se tourne vers Fdouard.
— Je vais bient6t la remettre dans le troupeau. Je dois
juste trouver la bonne mere.
— Je viendrais voir cela, si tu veux bien, dit Edouard.
— Avec plaisir, répond Dina.
— Partons! La procession se met en marche.
Suivons-les. Nos prieres ne seront pas de trop. Vous
nous accompagnez jeune homme ? demande Jeanne.
— Bien str ! répond Dina a la place d'Asim.
Le groupe se met en marche. Mila tient le bras de sa
mére. Edouard, Dina et Asim marchent en avant.

*
La longue file composée d'enfants, de femmes et
d'hommes se dirige vers l'entrée du village. Le pasteur
Albert ouvre la voie. Au milieu de cette procession,
un jeune homme s'imprégne des us et coutumes de
cette communauté qui vient de laccueillir. Asim
s'interroge. Pout trouver la foi faut-il rencontrer une
communauté ?  L’espérance  nait-elle  d’une
appartenance ? Asim balaie la foule du regard. Ou est-
il Iindividu libre et moderne ? La communauté le
transcende. La communion 'efface. A quoi bon étre
libre quand on est seul? Que reste-t-il de
I'individualité quand, a I'autre, elle nous aveugle ? Au

milieu de cette procession, Asim comprend
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Iimportance du groupe. Tres souvent source de
désunion, la foi, en cet instant, unit des hommes, des
femmes et des enfants. Le groupe marche d’'un méme
pas vers cette grande croix au pied de laquelle, on a
déposé, pour la circonstance, une image de Saint
Siméon. Nul ne connait véritablement ce saint
homme. Qu’importe! Une rumeur le prétend
protecteur du bétail. 11 aurait apporté la pluie et mis
fin a la grande sécheresse de 1921. Parole d'anciens du
village !

ATapproche de la croix, le groupe ralentit, se déforme
telle une masse gluante prise dans un étranglement.
Les corps s’effleurent, se touchent. Le groupe prend
une nouvelle identité, s’étire en un croissant de lune,
gardant en son centre la représentation christique de
la souffrance acceptée et endurée. Tous les regards se
levent vers Deffigie du Christ, puis descendent vers
I'image sainte posée a terre. Le secours se trouve-t-il
dans la souffrance ou dans le miracle ? Les cceurs ont
choisi. Tous les espoirs se portent vers I'image de
Saint Siméon, vers celui qui, comme Elie, a apporté la
pluie. La souffrance épuise. Qu’elle cesse et céde sa
place au miracle | implorent tous les regards remplis
de ferveur.

A la main levée du pasteur Albert, chacun baisse le
front et se recueille en priere. Chacun implore
silencieusement l'aide des deux personnages
représentés. Les cceurs et les esprits sont fervents, a
I'image de ’homme de foi qui, tournant le dos a son
assemblée, léve les mains au ciel, le regard porté vers

P’horizon et son créateut.
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— Seigneur, venez-nous en aide ! Nous vous
implorons dans la pureté de nos cceurs. Délivrez-nous
de nos péchés | Par une pluie bienfaisante, lavez-nous
de nos imperfections !

Asim est fasciné par ce spectacle, cette communion a
laquelle il participe malgté lui. Il a connu d'autres cieux
sous lesquels des hommes prient le front contre terre.
Les maniéres sont différentes mais la ferveur et
l'espoir sont identiques. La méme énergie spirituelle
habite le cceur des hommes et des femmes, quels que
solent leur lieu de vie et leur origine. C'est a la source
de cette énergie qu'Asim aimerait s'abreuver. Source
qu'il aimerait croite exister en lui. Mais, aujourd’hui, il
doute. Ce serait nier limportance de ceux qui
I'entourent. Pour la premiére fois, sa vision égocentrée
de la foi le dérange.

Et son regard se porte, a nouveau, vers ces hommes
et ces femmes qui I'environnent. Ils lui procurent une
chaleur humaine dont il se passerait bien, ainsi exposé
en plein soleil de midi. Mais il doit reconnaitre que leur
présence 'apaise d’il ne sait quel mal, d’une absence
qu’il serait incapable de définir. Cette absence qu’il
ressent quand il leve les yeux vers les champs qui
encerclent la ville, ces longues bandes de terre
parfaitement rectilignes a perte de vue ou qu’il porte
les yeux, le dos au village. Cette immense étendue de
terres agricoles l'attire et 'intrigue par I’absence visible
d'obstacles a sa vue qui cherche 'horizon, ce bout de
nulle part quil ne peut qu’imaginer, cette extrémité
qui n’existe que dans son esprit cartésien désirant se
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rassurer. L’infini fait peur. Le défaut de repéres
déroute. La solitude tue.

Et labsence lempoigne. Une absence sourde,
silencieuse, qui, jusqu’a ce moment, passait inapercue.
L’habitude anesthésie ’absence. Ou sont passés les
arbres ?

Asim regarde, scrute, cherche. Rien devant. Rien a
droite. Rien a gauche. Seulement des champs séparés
par des routes de terre ou de bitume. Derriére ? Asim
se retourne. Soulagement ! A 500 metres de distance,
quelques arbres étendent leurs branches a 'entrée du
village. Mais, ici, a ce carrefour, tout a été aplani. Dieu
a promis d’aplanir la voie du juste, c’est vrai, mais pas
ses champs, ses jardins, ses bois, ses sous-bois, ses
bosquets, ses clairicres, ses prairies. Alors, pourquoi
est-il des endroits, comme ici, a ce carrefour, ou
’homme a dénudé la nature sans s’assuter de son
consentement, des endroits ou aucun obstacle a la
marche du progrés n’est permis, ou aucun frein a
Iemprise de ’homme sur son environnement n’est
toléré ? Quand donc a disparu le respect de la nature,
des arbres, et la soumission au temps long ? Pourquoi
seule s’exprime la puissance au détriment du bien-
étre ? Bien étre c’est bien vivre et bien mourir comme
ces arbres que 'on n’a pas encore coupés. Pour Asim,
bien étre c'est trouver un équilibre sans avoir a
supptimer ce qui dérange. Bien étre, c'est accepter
avec joie ce qui est, ce que l'on est, bon ou mauvais.
Clest admettre que les années de vie de certains arbres
sont plus nombreuses que les années de vie cumulées

de tous les prieurs réunis a ce carrefour, lui compris.
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Et bien étre, ce serait, en la circonstance, prier au pied
d'un arbre centenaire aux longues branches feuillues
plutét que devant cette croix dont le bois mort
n'apporte plus le moindre réconfort sous le soleil de
midi. Méme Daniel a raconté ce réve ou le grand arbre
de Nabuchodonosor était coupé. Cet arbre dont le
feuillage est magnifique, et ses fruits abondants, qui
produit de la nourriture pour tous. Les animaux des
champs viennent y chercher ombre, et sur ses
branches habitent les oiseaux du ciel. Cet arbre
extraordinaire dont les branches atteignent les
extrémités de la terre a été coupé. On peut donc bien
couper un arbre pour en extraire une croix.

Faux ! L'arbre coupé de Nabuchodonosor est toujours
vivant. Il a été cerclé d'un lien de fer. Sa vie a été
préservée | Dieu merci | Et de toute fagon, ce n'est
qu'un réve.

Mais il est vrai que depuis que les nations apostates
pratiquent leur culte sous des arbres verdoyants et en
utilisent le bois pour donner naissance a des idoles
répugnantes, couper un arbre n'est plus un crime mais
un acte de piété. Et ne parlons pas du nombre d'arbres
sactifiés au dieu de I'industrie et de la richesse. Et voila
ou nous en sommes aujourd'hui, réduits a prier au
pied d'une croix dont l'ombre est réduite a la taille
d'une hostie.

Asim chasse ces réflexions de son esprit au moment
ou ses yeux croisent le regard de Mila. Ils échangent
un sourire et Asim ne pense plus. 1l la regarde. Son
néocortex cérébral s’apaise. Nul besoin ni utilité de

penser quand l'image qui traverse la cornée de votre
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ceil, s'imprime sur votre rétine, électrise des millions
de cellules nerveuses et file le long de votre nerf
optique pour venir exploser dans votre cerveau
émotionnel en un feu d'artifice et une extase
multicolore. Nul besoin de penser, il faut simplement
apprécier, éprouver, sentir, ressentir, jouir de l'instant
et se réjouir de le vivre.

Mila détourne le regard, intriguée par cet homme qui
l'observe, et se tourne vers cet autre suspendu au bois
qui l'examine.

— Maman, que faisons-nous ici ¢ Qu'attendent tous ces gens ¢

Quii est ce monsienr tout nu accroché an bois 2 Rentrons, s'il te
plait ! Vivants on mort, ils me font peur !
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Chapitre 4 - Asim

La priere est terminée. Asim remonte seul la rue
principale qui le mene chez lui, a l'autre bout du
village. Ce chez-lui, ce sont maintenant 5000 metres
carrés de terre coincés entre un vieux bois au sud et la
ville au nord, un ruisseau asséché a l'est et une ligne
de chemin de fer abandonnée a l'ouest. L'endroit est
idéal pour donner vie au jardin forestier dessiné sur la
grande feuille de papier déposée sur la table en bois
de la cuisine.

Issu d’une famille bourgeoise parisienne, Asim est né
au Liban, ou il a hérité d’un prénom, d’une ouverture
sur le monde et d’une soif de connaitre autre dans sa
différence. Son pére, fonctionnaire de I'Etat francais,
a, tout au long de sa carriere, mené sa femme et ses
trois enfants aux quatre coins du monde, surmontant
toutes les difficultés inhérentes au voyage, pour
décéder avec son épouse, dans un tragique accident de
la route a Paris, a cette époque ou l'automobile
devenait un objet de fascination et avant que l'on ait
rendu la ceinture de sécurité obligatoire.

Aujourd'hui, quand il pense a ses parents, Asim se
sent coupable. La raison officielle du retour familial a
Paris  n’était-elle pas ses études d’ingénieur
agronome ? Impossible pour lui de comprendre que
ce moment charniére de sa vie d'étudiant coincidait
avec une lassitude des voyages de la part de parents
qui aspiraient a rentrer, se poser, et vivre dans un
contexte plus familier. Aussi étonnant soit-il, le Paris

de leur jeunesse leur manquait. Ils avaient pourtant fui
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sa folie utbaine, s'étaient promis de ne jamais y
revenir, répétant a I'envie que ceux qui voyaient en
Paris la plus belle ville du monde étaient les mémes
qui ne l'avaient jamais quittée et ne pouvaient imaginer
tous ces endroits de la plancte ou l'on vivait bien
mieux. Mais, ce refrain dans leur bouche, cette
rengaine méme, était en fait, une reconnaissance
implicite du pouvoir d'attraction de la capitale
francaise. Preuve en fut leur retour en cet endroit si
souvent maudit.

Aujourd'hui, Asim se rappelle, en remontant la rue
principale de Grande-Auge-le-bourg, la promesse
qu'll s'était faite de quitter cette ville qui lui avait
arraché ses parents. A chaque pas, il ressent la
satisfaction d’avoir atteint son objectif, la moiti¢ de
son diplome d'ingénieur en poche et la certitude a
l'esprit que son frere et sa sceur plus jeunes n'avaient
plus besoin de sa présence pour prendre leur vie en
main.

Ses études d'ingénieur en agronomie, entreprises par
vocation, au grand dam de ses parents, l'ont
cruellement dégu. Pour Asim, I'humain est une espéce
particuliére, capable de percevoir 'importance de sa
contribution a un équilibre biologique garant de la
préservation de la vie, capable de comprendre son role
au sein d’une nature qui I'a accueilli sans réticence et
sans crainte, sachant qu’elle pourrait, si nécessaire,
réguler la propagation de cette espéce invasive, de ce
mal nécessaire. Mais, et Asim peut en témoigner, on
forme aujourd'hui les ingénieurs dans la conscience,

ou plutét l'inconscience, d'une toute puissance de
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I'homme, et, depuis peu, de la femme, imbus de leurs
réussites scientifiques et technologiques, libérés des
contraintes qu'ils auront su éliminer les unes apres les
autres, au mépris des équilibres et des limites
géologiques, biologiques, climatiques, et
psychologiques, ayant perdu toute notion des cycles
étudiés dans les cursus d'enseignement pour adopter
une conception linéaire dun progres aveugle
prospérant sans cesse vers linfini. On martele
aujourd'hui cette idée que 'homme et la femme ne
sont plus débiteurs de la nature qui les entoure, les
loge, les nourrit, les abreuve, les habille,
accessoirement les enseigne et les émerveille, mais
bien plutét qu'ils se doivent de la soumettre pour
reprendre une expression de la Genese, en toute
premiére page d'un livre que ces mémes considerent
comme dépassé et périmé.

Certains hommes et certaines femmes, ivres de
pouvoirs nouveaux, ont dépassé toutes les limites, au
détriment d’une vie faconnée a leur image narcissique.
Quand on a, grice au pétrole, outrepassé les possibles
des forces physiques cumulées de tous les esclaves
ayant vécu sur terre et bati notre monde, quand on a,
grace a la maitrise de l'atome, dompté des énergies
destructrices inégalées, tout en étant incapable de
maitriser ses propres pulsions, reste maintenant a
contrdler l'information. Apres la matiere et I'énergie,
l'information stockée sur un brin d'ADN ouvre la voix
a bien des infinis jusque-la inaccessibles. Comment
envisager que l'ivresse de l'infini s'estompe de maniére

paisible 7 Le coma éthylique est une perte de
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conscience suite a une consommation excessive
d'alcool. Comment nommer la perte de conscience
consécutive 2 un désir de puissance et d'infini » Ou et
quand I'homme et la femme ont-ils sombré dans un
coma infinitiste et perdu la conscience de leur propre
finitude ?

Asim rejette la notion de progrés qui imprégne son
époque. Le progres, tel qu’on lui a enseigné, est un
leurre, un mensonge, le fantasme dune génération
hautaine, cherchant a justifier ses exces. Aucune des
générations précédentes ne parlaient de progres, trop
conscientes des cycles qui régissent la nature, la vie, et
le temps. Ces générations, ayant dépassé les
modélisations linéaires enfantines des phénomenes
régissant leur monde, encore conscientes de leur
fragilité et respectueuses des générations précédentes,
patlaient de leurs réussites comme autant d’exploits
accordés par les dieux, les astres, ou la nature
supérieure. Elles étaient alors en mesure de vanter les
mérites de ’humilité, de la sobriété, de la pondération,
du respect des cycles et des forces régissant leur
monde. Un progrés qui arrache ’homme et la femme
a leur environnement est une régression, une lente
déréliction, qui les transforme en un parasite dont la
nature se doit de réguler la propagation.

Harmonie | Et non progres. Voila le mot qui résume
ce qu'Asim cherche a créer sur cette bande de terre
qu'il a acquise apres la mort de ses parents, dans ce
village ou il a séjourné plusieurs fois durant son
enfance. Sur cette terre ou il 2 vécu un traumatisme et

qu'il a nourrie de son sang, il espere voir pousser un
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jardin forestier fruit d'un équilibre retrouvé entre
I'humain et la nature, entre intrants et sortants, entre
exploitation et régénération. Et ce n'est pas la
sécheresse de cette année qui l'en empéchera.

Seul poutrait I'entraver, un feu qui brile en lui nommé
incertitude, cette inclination constante au doute qui
l'accompagne chaque jour depuis que l'abandon lui a
empoigné le corps et n'a plus liché sa prise. Méme son
stage chez les sapeurs-pompiers de Paris ne lui a pas
permis d'éteindre ce feu insaisissable, allant-venant,
caché, sournois, prét a se manifester a la moindre
baisse de vigilance. C'est avec ce sentiment profond
de fragilité qu'Asim observe le dessin de son futur
jardin forestier posé sur la table de sa cuisine.

Mais ce feu en lui, ce questionnement permanent, ses
doutes incessants, cette incertitude corporelle, son
hésitation maladive, ses tourments, ses angoisses
mémes, le méneront plus loin qu'il ne peut l'imaginer
du haut de ses 21 ans.

*

Asim est debout dans sa cuisine, le corps vouté au-
dessus de la table, les mains posées bien a plat sur le
bois nu, ou il a ouvert tout grand le plan de son projet
agroforestier. 11 observe attentivement ce que doit
devenir cette longue bande biscornue de 5000 meétres
carrés de superficie. Ce qu'il voit, aussi étrange que
cela puisse paraitre, ce sont des lignes. Des lignes de
vie comme dans le creux de sa main. Des lignes
horizontales en surface et en profondeur. Des lignes
verticales sortant de terre et se jetant vers le ciel.

D’aucuns seraient étonnés de cette vision du monde
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naturel. Mais pour Asim, tout est clair comme l'eau du
ruisseau qui ne coule plus le long de son terrain.

Asim visualise patfaitement «les lignes de la
biodiversité », comme il aime a les nommer. Elles
forment une matrice sous-jacente a tout ce qui existe.
Des lignes de biodiversité comme une armature du
vivant. Une matrice non pas formée de 0 et de 1
comme l'imaginera William Gibson. Trop enfantin.
Trop réducteur. Asim pergoit des lignes de vie le long
desquelles transitent en permanence des informations
chimiques ou électriques, des messages olfactifs ou
gustatifs, des nutriments essentiels, des molécules
indispensables a I'équilibre de la nature et du monde.
Ce ne sont ni des lignes de séparation, ni des lignes de
démarcation, ni des lignes de crétes, ni des lignes de
fissure, encore moins des frontieres, a la rigueur des
lignes d'horizon. Ce sont bien plut6t des liens, des
liaisons, des fils, des ligatures parfois, des veines, des
racines, des branches, des ramifications, tout ce qui lie,
qui relie a l'autre, vivant ou mort, animal ou végétal,
faible ou fort, sec ou humide, chaud ou froid, enterré
ou exhumé, au sol ou en hauteur. Tout ce qui unit,
joint, attache, assemble, alimente, nourrit, vivifie. Ces
lignes de la biodiversité sont de véritables chaines de
coopération animales ou végétales, des chaines de
service, d'entraide ou chacun y cherche et trouve son
compte. Coupez la chaine et tout le monde y perd. Et
chacun sait, sur la ligne, que la solidité maximale d'une
chaine est celle de son maillon le plus faible. Alors
I'heure, la nécessité, est a l'entraide. Contrairement a

ce tissu d'anerie qu'entendait Asim pendant ses cours
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de biologie ou l'on enseignait que le plus fort, le plus
adapté, 'emportait en piétinant le plus faible. Ici, il le
voit de ses yeux, les forts veillent sur les faibles, non
par charité chrétienne ni en raison de cette sacrosainte
compétition devenue darwinienne mais tout
simplement par nécessité, par besoin, par une
exigence vitale qui, loin d’étre vécue comme une
contrainte, est, bien au contraire, devenue une joie, un
soulagement, un bonheur, une respiration.

Alors, quand ? Bon sang ! Quand les humains
sortiront-ils de leur enfance narcissique et
comprendront-ils la nécessité pour les forts de veiller
sur les faibles, pour les grands de veiller sur les petits,
pout les riches de veiller sur les pauvres, pour les sages
de veiller sur les ignorants ? Quand saisiront-ils que
tout le monde y gagne, y compris les forts, les grands,
les riches, et les sages, en ressentant ce respect de soi
que procure le lien a son voisin de ligne, respect perdu
par des maillons enflés, boursoufflés, devenus trop
larges, trop laches, qui ont brisé les chaines humaines,
les lignes de l'anthropodiversité ? L’homme est une
maille. L.a femme, un maillon. La couturiere et le
couturier vous le diront. La multitude de petites
mailles résiste, quand le maillon seul, aussi solide soit-
il, lache.

Chose étonnante ! Aucune de ces lignes n'est une ligne
droite. Trop enfantin, a nouveau. Ces lignes de la
biodiversit¢ empruntent des chemins fractales,
biscornus,  extravagants,  grotesques  parfois,
alambiqués, compliqués, mais toujours utiles et

essentiels.
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Asim repense a toutes les cartes qu'il a étudiées durant
sa scolarité. Cartes géologiques, topographiques,
isométriques,  météorologiques,  hydrologiques,
sismologiques, et méme cartes des corridors
biologiques.  Aucune ligne droite ! Cartes
sociologiques, cartes statistiques, cartes pédagogiques,
scolaires, cartes touristiques, cartes politiques, et
méme cartes de prévention des risques. Aucune ligne
droite | Cherchez encore ! Vous n'y trouverez aucune
ligne droite !

Seul I'homme et la femme modernes s’évertuent a
tracer des lignes droites a tout bout de champ. Quelle
triste réalité | Toutes ces monocultures forment des
grilles trop parfaites pour étre naturelles. Toutes ces
vignes tirées au cordeau qui faussent notre perception
de la beauté. En apparence, tout semble parfait. Mais
quel manque de naturel | Toujours prendre une pose.
Et I'apparence, déja, prime sur le fond, sur la vie.

Ce n'est pas ce que voit Asim quand il obsetrve la
nature. Il percoit un mouvement contraire. Aucune
pose, aucune affectation, aucun maniérisme, dans la
nature. Ce n'est pas I'aspect extérieur qui prime, mais
la substance, la vie. Cest Iessence qui détermine
Papparence. Le paraitre est au service de I’étre, de la
vie pour laquelle on lutte et que l'on veut transmettre.
L'apparence importe peu! Et c'est en se moquant
d’elle, qu'elle en devient belle, cette appatence ! Seuls
comptent les liens a tisser, les messages a transmettre,
les communications a établir, les nutriments 2
partager. Seuls comptent les lignes, biscornues,

tordues, tortueuses, entortillées, sinueuses, tressées,
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tissées, combinées, entrelacées. Qu'importe | Ce sont
les lignes de la vie ! Des lignes tout au long desquelles
s'écoule la vie et sur lesquelles vit en équilibre la
biodiversité !

Cette vie, c'est du bruit, de l'effervescence, de
l'agitation | Tendez bien l'oreille et captez les
ultrasons. Les arbres parlent. Parfois, ils crient | Les
fleurs chantent. Les champignons communiquent.
L'herbe écoute. Le sol frémit.

Rien a voir avec ces parcelles de pommes de terre bien
alignées ou tout est silencieux. Aucune comparaison
avec ces interminables massifs géométriques de pins
maritimes, parfaitement alignés, ou tout est muet,
inerte, aphone, triste, et monotone. La nature ne parle
plus. Elle a dispatu et cédé la place a l'agriculture
intensive. Comme ’lhomme et la femme modernes, les
plantes sont seules, isolées, sectorisées et silencieuses.
Elles pompent les dernicres tressources d'un sol
abandonné, muet, sec et pauvre, privé de la
biodiversité, cette richesse qui ne se compte pas, qui
ne se quantifie pas, cette richesse qui ne se montre pas.
Une poignée de terre foresticre contient plus
d'organismes vivants que d'étres humains sur terre.
Ne fais rien homme | Assieds-toi femme ! Observe
comme tout fonctionne pour le mieux quand tu ne
touches 2 rien.

Quand Asim se promene dans le bois jouxtant sa
propriété, il entend cette vie qui 'entoure. Quand il
pose son pied sur une racine, il percoit la vie qui
s'écoule sous lui. Quand il leve la téte, il sent sur son
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visage le souffle des arbres qui respirent et transpirent
en ces temps de fortes chaleurs.

Et Asim, jour apres jour, découvre sa nature
épicurienne. Cette appétence aux plaisirs se manifeste
par sa sensibilité a la manifestation de la vie sous
toutes ses formes. Cette force vitale qui coule en lui et
autour de lui éveille chacun de ses sens. Et c'est ce
plaisir des sens qu'Asim recherche. Pourquoi se
priverait-il d’une telle richesse accessible a chaque
extrémité de son corps, a chaque point de contact
avec le monde extérieur, le bout de ses doigts pour
toucher, la surface de ses yeux pour voir, la forme de
ses oreilles pour entendre, I'ouverture de ses natines
pour humer, et les papilles de sa langue pour gouter ?
Ses sens en éveil ont encore besoin d’étre affinés et
aiguisés pour atteindre la sobriété épicurienne. Asim
est jeune. Il est encore vert. La sobriété dans
l'abondance s'apprend. Elle requiert la quéte d’une
optimisation et le rejet du gachis de ce qui est précieux
d’abotd, le contentement et le sens de la valeur de ce
que l'on posséde ensuite, pour aboutit enfin a la
satisfaction des besoins et désirs et a une jouissance
profonde, pénétrante, nourrissante, respectueuse de la
nature qu'elle soit humaine, animale ou végétale.

Et c'est exactement ce que veut créer Asim sur cette
longue bande de terre que lui ont léguée ses parents.
Tout est clair sur le papier posé devant lui et la
réalisation concréte a déja commencé, méme si la
secheresse de cette année, qui se révelera tres
particuliere pour Asim, ralentit la mise en ceuvre de

son projet.
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Les premieres lignes de la biodiversité sont déja
tracées. Commencons par les quatre artéres de vie
principales issues du bois situés au sud. Asim a
parcouru longuement ce bois abandonné par
I'homme. Une bénédiction, cet abandon. Il en a
rapporté jour apres jour quantité de bois mort et de
feuillages secs. Mais, attention, aucun prélévement,
uniquement le bois tombé a I'orée de cette petite forét
primaire, celui offert. Autant de morceaux de vie
trépassée qu'il a patiemment alignés pour former
quatre longues lignes courbes, quatre arabesques, les
deux plus extrémes embrassant son terrain, les deux
autres le traversant de part en part. Asim espere que
la biodiversité, habitant le bois a I'abandon, suivta ces
voies privilégiées et viendra insuffler la vie a son jardin
agroforestier. Il escompte ainsi profiter de
l'expérience centenaire de ces arbres vénérables qui
jouxtent son terrain au sud, voisins admirables qui
possedent une connaissance de la région vieille de
plusieurs siecles. Il espére les voir transmettre aux
jeunes plants et nouvelles pousses de ses terres cette
somme incommensurable de connaissance que l'on
emmagasine quand on vit aussi longtemps : résistance
aux menaces, aux rongeurs, aux nuisibles, aux
sécheresses, aux orages, aux inondations mais aussi
apprentissages de la vie, de la facon d'enfouir ses
racines, de prolonger ses branches, de colorer ses
feuilles, de capter I'eau du sol et de I'air, de respirer au
bon tempo, de transpirer au bon rythme. Tout ce que
l'on n'apprend pas dans les livres, mais pat

l'expérience d'une vie séculaire.
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Asim sait que la transmission sera longue. Un arbre vit
a son rythme, loin de la frénésie humaine. Quand la
seéve progresse d’un centimeétre par seconde, c'est 2 un
rythme de vie totalement différent que l'on est
habitué. On doit l'accepter, s’y résigner. Plus un arbre
est vieux, plus il pousse vite. La vieillesse est ici, dans
ce bois abandonné et heureux de I'étre, une force dont
les jeunes profitent a chaque instant. Asim aura des
difficultés a s'y adapter. Sa peur de la mort le rattrapera
souvent et 'aménera a s'agiter inutilement. Il luttera
toute sa vie contre ce mouvement contre-productif.
Mais aupreés de ces arbres centenaires, il apprendra a
vivre lentement, a vieillir sereinement, puis a mourir
dignement, immobile, debout, sans peur.

Asim espere que le long de ces lignes de bois mort
naitra la vie, notamment des champignons. Cepes,
pleurotes, polypores mais aussi armillaires. Autant
d'alliés aux noms évocateurs. La symbiose
mycorhizienne entre une plante et un champignon est
une symbiose mutualiste 2 bénéfices réciproques. La
plante apporte au champignon les sucres issus de la
photosynthése et recoit en retour de leau, du
phosphore, de I'azote, du souffre ou du silicium. C'est
une relation gagnant-gagnant. Et d’'un champignon,
comme d’un iceberg, on n’en voit que la partie visible.
Témoins ces deux armillaires, la premicre dgée
d'environ 1 000 ans et couvrant 37 hectares du parc
national Suisse, ou cette autre, dgée d'au moins 2 500
ans, découverte dans la Forét nationale du Malheur
dans l'est de 'Oregon aux Etats-Unis, s'étendant sur

une superficie de 96 hectares.
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Sur ses terres, au milieu des quatre artéres vitales qu’il
a aménagées, Asim a déja commencé a créer des
espaces de cultures entourés de bois morts et
recouverts de pailles pour préserver 'humidité du sol,
élément essentiel en ces temps de sécheresse. Il est
content de constater que certaines des especes de
légumes qu'il a plantées résistent plutot bien, méme si
le rendement ne sera pas celui d'une année normale.
Qu'importe ! Ses salades et ses poivrons n'en auront
que plus de saveur et de valeur nutritive.

Ce sont aussi des liens verticaux qu'Asim souhaite
mettre en place, en plantant des arbres aux alentours
des espaces de culture, des arbres fruitiers plantés de
maniere adaptée. Pommiers et poiriers apporteront
l'ombre et la fraicheur sans pour autant priver les
cultures du soleil nécessaire. En plus de leur récolte
fruiticre, ces arbres préserveront ’humus en le
protégeant du soleil, de la chaleur et des vents qui
assechent les sols nus.

Cette vie en symbiose, Asim entend y trouver sa place
et en profiter pleinement, jouir de son labeur et de ses
efforts avec reconnaissance et respect de
l'environnement qui lui donne vie.
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Chapitre 5 - Mort animale

HCN les a tuées de sang-froid ! Difficile de le
nommer, et pourtant le tueur est un récidiviste.
Comme 2 son habitude mortelle, HCN les a
assassinées par asphyxie, sans aucun tremord.
Comment? Comment tout commence-t-il?
Comment tout finit-il ? Tout débute et se termine par
une lumiére. Une belle lumiére d'été, franche et
rayonnante. Impensable, au premier abord, de
l'associer a la mort. La lumiére est une double énergie
de vie. Cest une énergie solaire transformée par la
photosynthése en une énergie chimique stockée dans
le glucose nécessaire a la vie.

Le résidu de lumiere verte donne a la nature une
apparence trassurante qui cache la formation d'un
glucoside dangereux. Peut-on le croire quand on
observe ces jeunes pousses de Sorgho, ces feuilles
vertes, appétissantes, rafraichissantes en ces temps de
sécheresse ? Peut-on I'imaginer quand on est assoiffé,
affamé, accablé par la chaleur, quand ce bout de
verdure vous ouvre ses feuilles et vous tend ses tiges ?
Un animal peut-il comprendre que la lumiére a son
zénith et le stress hydrique ont renforcé la présence
du tueur ? Une béte ne pense pas a ces choses.

Qu'en sait-elle Bessie, la vache préférée d’Edouard, de
la présence trop importante de dhurrine dans la masse
végétale qu'elle mache en ce moment-méme ? Rien !
Depuis sa naissance, contrairement aux humains, elle
rumine sans se poser de question. Et si réellement elle
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s’'interroge alors elle cache bien son jeu. Méme
Edouard n'a rien remarqué.

C14H17NO», de son petit nom dhurrine, est présent en
trop grande quantité. Méme si son nom est
compliqué, lui est inoffensif. C'est un glucoside a
l'innocuité appréciable. Ce qui n'est absolument pas le
cas de son descendant HCN. Ces trois lettres
désignent un tueur impitoyable. Pensez a Thérese
Raquin et Laurent, Sybil Vane ou Rosemary Barton !
Pour lui, tuer une ou plusieurs vaches, est un jeu
d'enfant.

La masse de feuilles et de tiges vertes broyées sous la
dentition puissante de Bessie, imbibée de salive, de
végétale en devient buccale, et glisse le long de
Pcesophage. Il est déja quasiment trop tard. Une
course contre la montre s'enclenche. L'hydrolyse
commencée se poursuit dans le rumen puis dans
l'intestin. Les glucosidases, en enzymes disciplinées,
font leur travail. Elles décomposent le glucoside
C14H17NOy et liberent le tueur. Comment leur en faire
reproche ? Une glucosidase est une enzyme qui
catalyse I'hydrolyse. Et I'hydrolyse libére de ses liens
HCN. Pour le pire. Clest ainsi, depuis la nuit des
temps ! Etl'on n’y peut rien !

HCN, de son petit surnom, acide prussique, et de son
vrai nom, cyanure d'hydrogéne, est redoutable. Il
dégage une agréable petite odeur d'amande ameére
avant de vous endormir définitivement. La peine de
mort par injection aux Ftats-Unis ? Clest lui ! Le
zyklon B dans les camps de concentration nazis ?
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Encore lui | Tueur en série n'est plus, dans son cas,
une accusation mais bien plutot un verdict établi.
Bessie ignore tout cela. Elle ignore la course contre la
mort qui se déroule dans son intestin. HCN pénétre
le systtme sanguin et inhibe l'enzyme qui active
l'oxygénation. Et sans oxygene...

Heureusement, Bessie produit une autre enzyme, la
rhodanase, qui détoxifie son organisme de la présence
de HCN. D'ou la course contre la montre. Qui
'emportera ? Tout dépend de la quantité absorbée et
donc de I'appétit manifesté. Pauvre Bessie ! Elle a un
bon coup de machoire. Clest d'ailleurs pour cela
quEdouard I'affectionne. Pour peu de temps encore,
c'est une bonne vivante, la Bessie | Toujours joyeuse
de voir son maitre et toujours reconnaissante de la
noutrtiture qu'il lui donne.

Mais 1a, Bessie va vraiment tres mal ! Cela commence
par une anxiété soudaine, méme chez un bovin.
Quand l'oxygénation du sang ne s’effectue pas
normalement, humain ou animal, la situation alarme.
S’ensuivent des tremblements, des palpitations et des
dyspnées. Bessie ne contrdle plus rien et n'arrive plus
a respirer. Clest violent | C'est brutal | Bessie tente de
meugler, en vain. Elle voudrait appeler a l'aide, appeler
Edouard. Mais tien y fait, plus tien ne sort de son
larynx. Bessie est prise de convulsions. Elle s'effondre.
Ses 400kg, la fierté d’Edouard, la colle au sol. Son
ceeur s'arréte de battre. Un  dernier soubresaut
musculaire la secoue. Un bruit étrange ’'accompagne,
le choc contre terre des autres corps d'animaux qui

tombent a leur tour. Bessie n'entend maintenant plus
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rien. Les bovidés vivent en troupeau et, en la
circonstance, meurent en troupe.

Le spectacle est désolant. Les quinze bovins gisent a
méme le sol, dans ce champ de sorgho. Quinze tas de
chair inertes, sans vie. Bessie regarde fixement devant
elle. Contrairement au personnage central du
Labourage nivernais de Rosa Bonheur, 1'étincelle de
vie a quitté ses yeux.

Si l'on ouvrait ces carcasses animales, on sentirait une
odeur aromatique. Le sang serait d'un rouge brillant,
métallique, non coagulé, et les muscles de couleur
sombre. II s'agit des couleurs du saisissement de la
mort, visibles a ceil nu et humide.

Edouard est, bien sar, le premier a découvrir ce
spectacle affligeant. Il en est tout retourné le Edouard.
Sous ces abords rustres, il a le cceur tendre. Ses bétes,
il les aime. Et comme les nouvelles se propagent vite.
Jeanne, Mila et Dina sont la, debout devant la carcasse
de Bessie. Le silence et la surprise les unissent. Le
souvenir de Violette également. Décidément, cet été
restera dans les mémoires.

— As-tu appelé le vétérinaire, Edouard ? demande
Jeanne apres de longues minutes.

Edouard ne répond pas.

— Edouard ? Tu m'entends ? Je ne comprends pas...
ajoute Jeanne.

— Qu'est-ce que tu ne comprends pas ? Elles sont
mortes. Bessie est morte. Je viens de vérifier. Et oui !
J'ai appelé Robert ! 11 arrive.

Ia voix d’Edouard trahit sa colére. Mais Jeanne

demeure impassible.
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— Je ne comprends pas. Comment as-tu pu laisser
paturer tes vaches dans ce champ de Sorgho ? Tu
connais le danger d'empoisonnement, non ?
— Qu'est-ce que tu y connais, Jeanne, en sorgho ? Tu
n'en as jamais fait pousser. Cette catégotie de sorgho
est inoffensive, d’autant plus en deuxieme repousse.
De toute fagon, regarde autour de toi !
Edouard montre du doigt ses prairies et ses champs et
continue d'une voix aigué, les levres tremblantes.
— Tout est sec | Tout est brilé | Les yeux d’Edouard
s’embuent. Qu'est-ce que je leur donne a mes vaches ?
La voix s'emporte. Je les laisse crever | Que voulais-tu
que je fasse ? Le ton est accusateut. Je n'ai déja plus
de fourrage pour cet hiver. Tout est sec | Tout est
mort | Satanée sécheresse | Qu'est-ce que j'ai fait au
bon Dieu pour mériter ¢a !
Jeanne se tait. Le silence est souvent la meilleure
réponse 4 la colére d'un homme. Edouard sait qu'il ne
faut pas laisser les animaux paturer le sorgho avant
que les plants n'atteignent une hauteur de 50cm.
Mila est sous le choc. La vue des carcasses animales
immobiles génere en elle des sentiments
contradictoires. Le dégott se méle a la consternation.
L'incompréhension se combine au désespoit. La
colere nait de cette impossibilité de répondre a la
question : Pourquoi ? L'ignorance est le mal le plus
corrosif qui puisse étre. La méconnaissance rend
sotte. Mais l'ignorance rend folle. L'ignorance vous
ronge l'esprit. A coup de pourquoi, a force de
suppositions, d'hypothéses plus ou moins étayées, de
conjectures plus ou moins extravagantes, ce sont les
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fondations méme de votre esprit que vous sapez. La
question revient en boucle dans l'esprit de Mila.
Pourquoi ? Pourquoi ces bétes sont-elles mortes ?
Pourquoi reste-t-elle debout devant ce spectacle
morbide ? Pourquoi sa sceur Dina s'agenouille-t-elle
devant ce tas de chair animale ? L’esprit de Mila
s’emballe. Ses cellules cérébrales capturent toute
I'énergie disponible pour se poser cette unique
question et, en conséquence, le reste de son corps est
condamné a I'inaction.

— Clest étrange ! Les yeux sont rouges. La langue est
bleue et les muscles ont noircis, annonce Dina d'un
ton interrogateur trées naturel, presque détaché,
appuyée sur son genou gauche devant la carcasse de
Bessie.

— Voyons, Dina, un peu de respect pour ces pauvres
bétes. Ce sont les créatures de Dieu, rétorque Jeanne.
— Bien str, Mama. Cela doit-il nous empécher de
comprendre ce qui a causé leur mort ?

— La cause de leur mort est a chercher du c6té de nos
péchés. N'est-ce pas Mila ?

Un voyant rouge s'allume dans le cerveau de Mila. Un
signal d'alarme résonne. Le thalamus joue son role et
dirige les perceptions de Mila, les mots maladroits de
sa mere, et les émotions qui en découlent, vers son
tronc cérébral primaire. Ses mains pendent le long de
ses bras ballants. Le temps se fige pour elle. Certains
mots de sa mére ont ce pouvoir de déclencher en elle
une dissociation émotionnelle. Mila flotte au-dessus
de son corps. Elle observe 15 bestiaux morts et trois

humains assistant a ce spectacle morbide. Deux sont
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debout, un homme et une femme, et la troisiéme
silhouette est a genou. Mila, quant a elle a disparu. Sa
petception d'elle-méme s'est éteinte.

— Dieu connait la cause de toute chose. Rien ne lui
échappe, ajoute Jeanne, pensant a haute voix.

— Atréte avec ton bon Dieu, Jeanne ! S'il existait, il
n'aurait pas laissé mes bétes mourir et il ne nous
accablerait pas de cette chaleur insupportable. Tiens,
voila Robert, le vétérinaire. Nous allons avoir le fin
mot de cette histoire. Et pas besoin de bon Dieu pour
cela ! L'irritation d’FEdouard est perceptible.

Les deux hommes se serrent la main.

— Bonjour Edouard.

— Bonjour Robert. Merci d'étre venu aussi vite.

— J'ai rarement vu ¢a ! Clest-y pas malheureux !
Pauvres bétes, constate Robert.

Robert, le vétérinaire, malgré son expérience et son
habitude de la mort animale est touché par le sort de
ces créatures. Il s'agenouille pres de la carcasse de
Bessie a coté de Dina.

— Regardez docteur ! Les yeux sont rouges. La langue
est bleue et les muscles ont noirci, annonce a nouveau
Dina.

— Clest exact ! Cela m'a tout lair d'un
empoisonnement au cyanure d'hydrogene.

Le vétérinaire arrache une feuille de sorgho.

— Clest le risque avec ces céréales exotiques. Il
faudrait analyser ces jeunes pousses.

— Pas avec cette catégorie, Robert. Clest du Piper.
Clest une espece parfaitement inoffensive. Je n'ai pas

eu de probléme 'année dernicre. De toute facon, je
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n'ai plus de fourrage. C'était ¢a ou la mort. Le bon
Dieu a choisi la mort. Satanée sécheresse !
— Alors, il faut incriminer les conditions climatiques
pas le bon Dieu. J'ai en mémoire un article qui
expliquait qu'un manque d'eau pouvait augmenter la
teneur en dhurrine dans les jeunes pousses de sorgho.
Mais de 1a, a atteindre une teneur létale. Clest
surprenant | Tu as vérifié chacune de tes bétes, je
présume. Aucune ne respire encore.
— Non. Malheureusement. Je suis arrivé trop tard. La
voix d’Edouard n'est qu'un souffle. Robert, le
vétérinaire, percoit son désarroi.
— Je vais a nouveau vérifier. C'est une obligation de
toute facon. Je dois rédiger un rapport. Et je vais
demander une analyse de ces pousses de sorgho. Il
faut prévenir les autres cultivateurs de sorgho de la
région. Je vais déclencher une alerte sanitaire. En
connais-tu certains, Edouard ? Peux-tu me donner
leur nom ?
— Oui, quelques-uns. Et je peux te donner les
coordonnées du fournisseur qui te donnera la liste de
ses clients. Edouard se retourne d'un pas lourd et se
dirige vers sa propriété.

*
Au moment ot Edouard s’éloigne, ses yeux captent
une agitation particuliere a I'extrémité droite de son
champ de vision. Au loin, tout au bout de la route
départementale menant a ses champs, un nuage de
poussiére s'éleve. Ses oreilles per¢oivent un bruit
sourd et ses pieds ressentent une vibration au sol.
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Une cabine de camion de l'armée francaise se détache
du nuage de poussiére. Edouard observe, dans I'ordre
d’apparition, le long capot marron et vert kaki
protégeant le moteur hors norme de ce véhicule 1éger
de reconnaissance et d'appui, la cabine carrée, sans
charme, mais puissante et solide, le conducteur, un
jeune militaire réquisitionné pour cette opération de
soutien aux régions frangaises les plus touchées par la
sécheresse, et enfin la remorque transportant pour
l'occasion des bottes de foin d'un vert pale apaisant,
contrastant avec le camouflage 1ézard des uniformes
des hommes assis sur ces siéges de circonstance.
Edouard plisse les yeux et reconnait le logo de ' ALM-
ACMAT, constructeur des véhicules militaites de
l'armée francaise situé a Saint-Nazaire.

Le nombre de véhicules militaires qui se détache de
I'horizon est impressionnant. Clest un spectacle tres
inhabituel sur ces petites routes de campagne.
Edouard les a parcourues sur toutes sortes de
véhicules, a vélomoteur, en tracteur, et depuis peu, en
Peugeot 403, mais jamais, il est vrai, dans un véhicule
de armée. Les seuls engins militaires qu'il garde en
mémoire sont associés a l'offensive de la Sarre,
pendant la seconde guerre mondiale, ot Edouard, a
défendu sa patrie, dans une région diamétralement
opposée a la sienne tant géographiquement que
climatiquement. Oublier ces détails motorisés ont
permis a2 FEdouard de se protéger de souvenirs
douloureux. Les démons du passé, que l'on n’a pas
tués, doivent étre tus. Les habitants de son village ont

contrairement a lui vu, en ces temps troublés, bien
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davantage de réfugiés, de pauvres gens fuyant les
régions du nord de la France et de 'Europe que de
véhicules militaires. Et c'est trés bien ainsi.

Ce sont non seulement six camions remorques
chargés de fourrage qui défilent le long des champs
d’Edouard sous les yeux ébahis de tous ceux qui
l'entourent mais également six camions citernes
contenant de l'eau a destination des villages en
détresse de la région.

A peine le temps de saisir le sens des évenements se
déroulant sous ses yeux, qu’Edouard assiste a l'arrét
du dernier transport de fourrage au niveau de son
champ proche de la départementale. Les camions
citernes s'écartent de la route et continuent leur
chemin vers le centre-ville.

Les hommes en tenues militaires sautent du camion 2a
Parrét. Le chauffeur sort de sa cabine et donne des
ordres. Les ballots de pailles passent de mains en
mains. Des mains jeunes, solides, source de réconfort,
qu’Edouard, Jeanne, Mila, Dina et Robert le
vétérinaire observent attentivement.

— Edouard ! Bouge-toi | Je pense qu'il s'agit du
secours que tu attendais, que nous attendions tous,
s'exclame Robert.

— Loué soit le bon Dieu ! ajoute Jeanne, les mains
jointes en direction du ciel.

— Clest une blague ! Et 4 qui vais-je le donner, ce
fourrage maintenant ? Mes vaches sont mortes | Vais-
je le manger, moi-méme, au petit déjeuner ?

— Viens ! Edouard | Nous allons t'aider 2 rentrer le

fourrage, suggére Jeanne.
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— Vas-y, Edouard. Je m'occupe de l'autopsie de tes
vaches et de prévenir les fermiers voisins, ajoute
Robert comme la petite troupe se met en route.
— Mila ? Que fais-tu ? Tu viens nous aider ? lance
Dina.
Mila est restée figée dans le temps de la parole
maternelle. Noyée dans un flot de pensées négatives
auto-dénigrantes, elle a assisté aux évenements sans y
participer. La voix autoritaire de Dina la raméne dans
instant présent. Mila se met en marche en silence et
suit le reste du groupe. Le mouvement de ses jambes
ravive une perception salutaire de ses membres.
L'effort qu'elle déploie pour rentrer le fourrage dans
la grange d’Edouard réactive les parties de son cerveau
indispensable a la perception de son organisme.
L’estime de soi commence par la perception et
Pappréciation de son corps, source de tant d’émois
que Mila s’oblige a réprimer pour satisfaire sa mere.
La chair est un pi¢ge. L’épiderme est un linceul, un
voile sur toutes les passions et les pulsions qui la
dévorent et la dominent. Elle sait tout cela, Mila.
Depuis Penfance, on lui a appris a cacher ce corps que
semblent apprécier les jeunes militaires qui la
regardent avec des sourires innocents, sinceres,
naturels, indispensables a la continuité de la vie qui
anime les hommes et les femmes sous une chaleur
torride.
Quand comprendra-t-on que dissocier le corps de
l'esprit c'est perdre toute possibilité d’atteindre
’équilibre qui maintient en vie l'espéce humaine, seule
espéce doté dun pouvoir d'abstraction et
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d'imagination inégalé. Seuls 'homme et la femme
vivent dans un corps dont ils souhaitent depuis la nuit
des temps se détacher par la religion d’abord, par la
technique ensuite, et bientot par le numérique. Seul
Iétre humain est capable de s'infliger les pires
souffrances corporelles dans le seul but d'atteindre un
état mystique de l'esprit arraché a son corps et a son
environnement naturel, le conduisant a s'éloigner du
fonctionnement primitif de son organisme. Cette
déviance est-elle le revers de ce pouvoir de
dissociation et d'imagination qui lui est propre ?
Depuis toute petite, Mila fait preuve d'une grande
imagination, comme si elle avait recu une part d'esprit
supplémentaire. A I'adolescence, I'éveil de ses sens lui
a valu des regards concupiscents et des réprimandes
séveres. Son esprit marqué au fer rouge cherche,
aujourd'hui, a se venger de ce corps, source de tant
d'ennuis. Son acharnement au travail impressionne les
hommes qui I'entourent.
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Chapitre 6 - Manipulation

Le stockage du fourrage dans la grange d’Edouard
presque terminé, Dina raccompagne sa mére Jeanne,
épuisée par la chaleur. Les murs épais de la vieille
maison apportent quelque fraicheur appréciable.

— Mama, veux-tu boite un verre d'eau ? demande
Dina.

— Non, je vais m'allonger. Viens m'aider.

Les deux femmes se dirigent vers la chambre. Jeanne
observe le lit. Il parait bien grand. Il est temps de céder
la place a une nouvelle génération, pense-t-elle.
Quand on dort seul, un lit simple suffit. Ce luxe pour
ses vieux os est un gachis. Il faudra vendre ce lit
matrimonial.

— Pourquoi Mila est-elle restée avec les hommes au
lieu de rentrer avec toi ? demande Dina tout en aidant
sa mere a s'allonger. La formulation choisie accentue
le reproche que le ton de la voix, volontairement léger
cherche a déguiser. Cela fonctionne. Jeanne
s’'interroge sur le comportement de sa fille Mila et
trouve a y redire.

— Ouvre la fenétre Dina |

— 11 fait trop chaud dehors, Mama, rétorque Dina.
— Les volets sont tirés. Ouvre la fenétre et ne discute
pas. J'étouffe | Jeanne ne peut cacher son exaspération
et sa fatigue.

Dina s’exécute promptement. En ouvrant la fenétre,
les volets tirés laissent pénétrer une bouffée d'air
chaud et un rai de lumiére supplémentaire dans la

piéce sombre.
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— Ainsi, je pourrai entendre ta sceur rentrer.

— Ah ! Ce pauvre FEdouard | Perdre toutes ses bétes
de la sorte. Clest terrible ! relance Dina.

Jeanne oublie Mila quelques instants mais, en arricre-
plan, son esprit est en alerte.

— Crois-tu vraiment que les plants de sorgho sont
responsables de cette tragédie ?

— Bien str | Ton pére, Albert... Jeanne se signe au
moment de prononcer ce prénom. Ton pere Albert
m'a relaté un événement similaire survenu au Maroc,
pendant la guerre. Ce probléme est connu. Il faut
surveiller ses bétes quand on cultive ce genre de
plantes.

— Bien connu... Sauf d'Edouard semble-t-il ? Et dire
qu'il a un faible pour Mila celui-la !

— Tais-toi, Dina | Pas de propos de ce genre dans la
maison de ton pere. Paix a son ame. Jeanne se signe a
nouveau.

— J'ai de la peine pour Edouard. C'est bien normal
non ? Il a beaucoup perdu. C'est un coup dur pour lui.
Je ne sais pas comment il va s'en remettre
financierement.

— Ne t'inquicte pas pour lui. II a touché un bel
héritage ala mortde ses parents. Il n'en patle pas. Mais
il ne faut pas sortit du cul dune poule pour
comprendre cela.

— De Saint-Cyr...

— Comment ?

— On dit : Il ne faut pas sortir de Saint-Cyr...

— Ou du cul d'une poule ! Cela ne change pas grand-

chose. Les militaires, je ne les aime pas.
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Et Jeanne repense a Mila. Dina le devine. Quand de
retour de la propriété d’FEdouard, Mila passe devant la
fenétre de la chambre de sa mere, elle entend la voix
de sa sceur.

— Puisque l'on parle d'héritage, il faudrait que tu
signes le papier du notaire.

— Quel papier ?

— Celui-ci.

— Montre-moi.

— Je vais te le lire.

— Donne-le-moi, je te dis.

Dina tend le document a sa mere qui peine a le lire
dans la pénombre de la chambre. Dressée devant le
lit, Dina entrave le rai de lumiére.

— Ce papier est daté de la semaine derniére. Pourquoi
me le remets-tu seulement aujourd'hui ?

— Je I'avais posé dans la cuisine. Tu ne l'as pas vu ?
Adossée au mur extérieur de la chambre, Mila tend
une oreille intriguée a travers la fenétre ouverte. Elle
non plus n'a pas vu ce courrier.

— Je n'arrive pas 2 lire. Je suis trop fatiguée. Lis-le-
mol.

Dina reprend le document et en résume son contenu.
— Rien de bien compliqué. Cela stipule que tu jouis
du plein usufruit de la moitié de la maison et de la
totalité de l'argent de mon pere.

— Pourquoi la moitié de la maison ? demande Jeanne.
— L'autre moitié t'appartient, Mama.

— J'espere bien. Clest ton pére qui a fait construire
cette maison. Que personne ne s'avise de la vendre, ni

toi, ni ta sceur !
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— Ne t'inquiéte pas, Mama. Je saurai en dissuader
Mila.

Mila sursaute de surprise en entendant prononcer son
prénom de la sorte.

— Par contre, il faut respecter la volonté de mon pére.
Tu sais que c'est trés important pout moi.

— Je ne comprends pas Dina. Je suis fatiguée.

— Mon héritage, Mama | Mon pere me 1'a donné. Il
était d'accord pour subvenir a mes besoins quand
j'entrerai dans les ordres. Il faut respecter ses derniéres
volontés !

— Tu es une sainte, ma fille. Je suis fiere de toi. Toute
la congrégation sera fiere de ton choix. Une religieuse
dans la famille. Ton pere serait fier. Je suis heureuse,
Dina.

Jeanne caresse le petit crucifix accroché a son cou et
commence a s'assoupir en pensant a sa fille revétue de
blanc.

— Mama ! Ca va ? demande Dina en caressant le bras
de sa mére qu'elle sent partir.

Tout son corps de femme agée se relache. Son ceeur
ralentit. Dina tient le poignet de sa meére et le pouls
devient de plus en plus faible. Elle observe la main
inerte de sa mere qui pend au bout de ce poignet
osseux dont le sang semble avoir disparu. Elle
examine la peau flétrie qui recouvre le peu de chair du
poignet. Dina serre la main et sent les os sous ses
doigts. Elle est fascinée par la fragilité de ce corps usé
et grisée par sa propre puissance. Sa position bien
droite, pres du lit, au-dessus de cette vieille femme,

l'enivre. Elle souhaite non pas accompagner Jeanne
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mais la conduire, la diriger, vers un lieu ou elle se
sentira bien, un état ou sa reconnaissance vis a vis
d'elle sera sans borne. Alors enfin, Jeanne
comprendra. Sans Dina, rien n'est possible et rien
n'existe.

Dina serre un peu plus ses doigts. Le pouls est devenu
trés faible. Jeanne et Dina savourent un état de
béatitude.

Une voix intérieure frappe les tempes de Mila.

— Maman ! Réveille-toi ! Agis ! Fais quelque chose ! Grand-
Mere ne se sent pas bien ! Elle fait un malaise !

Mila réagit. Mila crie. Mila court. En une fraction de
seconde, elle a fait le tour de la maison. Elle ouvre la
porte d'entrée, enjambe le salon, fait irruption dans la
chambre de sa mére et pousse sa sceur. Elle attrape le
bras de sa mére et lui secoue la téte.

— Mama ! Mama ! Reviens !

Dina reste sans réaction, surprise d'avoir été poussée
et d'avoir failli perdre I'équilibre. Mila crie et I'irrite.
— Mama ! Mama ! Reviens ! hurle Mila.

Jeanne revient enfin a elle. Mila s'effondre.

— Mama ! Tu m'as fait peur.

— Quly a-t-il Dina ?

— J'ai cru que tu allais mourir. C'est Mila.

— J'ai 'impression que je me suis évanouie.

— Tu es toute chaude, Mama. Dina apporte de l'eau,
dépéche-tol. Le ton de Mila est autoritaire et ses mots
chargés de reproches. Dina s'éloigne avec

nonchalance et se dirige vers la cuisine.
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— Pourquoi n'as-tu pas bu en arrivant. Je t'avais dit
de boire. Il faut boire. Beaucoup. Mama | Tu n'aurais
pas du travailler avec nous.

Dina rapporte un grand verre d'eau de la cuisine. Mila
aide sa meére a s'asseoir et a boite.

— Et toi, Dina, tu ne perds rien pour attendre.
Poutrquoi n'as-tu pas donné a boire a Mama ?

— Mama ne voulait pas boire.

— Tu aurais da la forcer. Tu as vu la chaleur qu'il fait.
C'est dangereux quand on ne ressent plus la soif.

— Qu'est-ce que tu insinues ? Que ma mere n'a plus
sa téte ? Qu'elle est trop vieille pour savoir si elle a soif
ounon?

Dina prononce ces mots avec un détachement et un
controle remarquable de ses émotions. Mila, quant a
elle, est sur le point d'exploser et de lui sauter a la
gorge. Dina a toujours su la mettre dans des états de
colere irrépressible. Mila se redresse, le verre a la main.
Elle fusille sa sceur du regard. Ses levres tremblent. Ses
doigts se resserrent autour du verre sur le point de se
briset.

— Silence les filles | La chaleur nous tape sur le
systeme a toutes les trois. La faible voix de Jeanne se
fait suffisamment autoritaite pour ramener un
semblant de calme dans la chambre. Mila reprend le
controle d'elle-méme. Elle tire l'unique chaise de la
chambre et s'assoit au chevet de sa meére.

— Tiens Mama ! Bois. Tu dois t'hydrater. Tu es trés
chaude. Je pense que tu as fait une insolation.
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Dina reste debout, immobile, au milieu de la piece, les
poings encore serrés, invisibles dans la pénombre.
Mila s'adresse a sa sceut.

— De quoi patliez-vous ? Qu'est-ce que cette histoire
d'héritage ? Pourquoi ne suis-je pas au courant ?

— J'ai laissé le courtier dans la cuisine. Mais personne,
a part moi, ne se soucie des choses importantes dans
cette maison, rétorque Dina.

— De quel courrier parles-tu ? Mama, as-tu vu un
courrier dans la cuisine ? demande Mila.

Jeanne ne dit rien. Mila continue.

— Je pensais que tout était réglé. Mama garde la
totalité de I’héritage en usufruit. C'est ce que nous
avions décidé.

— Tu oublies la volonté de mon pere | Sa disparition
est une tragédie, insiste Dina, l'air offusqué, ses mains
frappant sa poitrine.

Mila se tait. Que répondre a cette évidence qui lui
serre le cceur ? Jeanne se signe 4 nouveau.

— Ce n'est pas le probleme. Ce n'est pas ce dont nous
parlons, lache Mila dans un souffle.

— J'en étais sure | Respecter la volonté de mon pére
n'est pas important. Dina se frappe a nouveau la
poitrine avec grandiloquence.

— Paix a son ame, liche Jeanne d'une voix faible.
Mila se tait. Déroutée, perdue, elle observe Dina. Elle
ne la comprend plus. Elle finit tout de méme par
relancer la conversation.

— Ce n'est pas de cela dont nous parlons, mais de
I'héritage.
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— Tuvois ! Seul l'argent t'intéresse. Quelle ingratitude
apres tout ce que mon pere a fait pour nous !

— Mais quel toupet | Cest toi qui manigance des
transactions sans nous en informer et c'est moi qui
m’intéresse a l'argent. Mila recommence a perdre
patience. Dina sourit.

— Je manigance ! Je manigance alors que le courrier
est posé sur le buffet de la cuisine depuis une semaine.
Je manigance | Moi | Comment oses-tu ? Je souhaite
seulement respecter la volonté de mon pére.

— Mais quelle volonté ? Bon sang | Mila perd
totalement son sang-froid.

— Pas de juron dans ma maison, Mila | Jeanne semble
avoir recouvré quelques forces.

— Mais quelle volonté ? Mila s'est mise a crier malgté
elle.

— Mila ! Tais-toi | La voix de Jeanne est redevenue
ferme.

Mila et Dina se taisent. Dina observe attentivement sa
sceut, les yeux fixes et le regard intense.

— Mama explique lui. Je pensais que tu lui en avais
parlé. Jeanne est prise au dépourvue. Elle regarde sa
fille Dina.

— Oui | Mama. 1l faut lui expliquer. Elle doit savoir,
insiste Dina.

— Mila ! Ecoute-moi bien. T.a voix de Jeanne est
vibrante, pleine de ferveur. Ta sceur veut devenir
religieuse. C'est merveilleux. L'esprit de Dieu régne
dans cette maison. Il est de notre devoir de la soutenir.
Personne ne peut s'opposet a la volonté de Dieu.
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— Oui, bien str et alors ? Je ne comprends pas. Dina
peut faire ce qu'elle veut. Quel rapport avec 'héritage
que Papa t'a laissé, Mama ?

— Mon pére m'a donné la moitié de I'héritage pout
que je puisse partit a Bordeaux, subvenir a mes
besoins et devenir religieuse, annonce Dina d'une
manieére triomphale.

Mila se tourne vers sa mere.

— Mama, es-tu au courant de cela ? Je n'ai jamais
entendu Papa patler de ce projet. Je ne comprends
pas.

— Clest la volonté de ton pere ! lance Jeanne dans un
cri qui lui arrache ses derni¢res forces. Jeanne
s'essouffle. Mila s'inquicte. Dina soutrit.

Mila se penche et, de nouveau, soutient sa mere. Elle
approche le verre d'eau de ses levres. Elle demande,
en se tournant légerement vers Dina.

— Et ou est cet argent ? De quelle somme parlons-
nous ?

— Clest compliqué, commence Dina.

— Menteuse ! Ne I'écoute pas Maman !

— J'ai pu le bloquer dans un compte postal a nos deux
noms. Mais, Mama doit maintenant signer une
procuration pour que je puisse utiliser cet argent.

— Menteuse ! Voleuse ! Ne ['éconte pas Maman !

— Deux noms ? Clest a dire ? demande Mila.
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— Ma mere et moi | Bien sar. L'évidence tésonne
dans la voix de Dina.

— Mama ! Comment as-tu pu faire cela ? demande
Mila en se penchant sur sa mere.

— Clest la volonté de mon pére | hurle Dina.

Jeanne et Mila sont sutrprises de la réaction de Dina
qui crie, comme si elle avait contenu un feu qui la
consumait de l'intérieur.

— C'est toujours la méme chose avec toi, Mila | Dina
ne se maitrise plus et invective sa sceur de maniere
violente. Tu te crois le centre du monde, la préférée
de mon pere. Eh bien, non | Mon pere m'a donné cet
argent pour soutenir mon projet. Etil en avait le droit.
Maintenant, il faut respecter sa volonté. Que cela te
plaise ou non !

— Papa n'aurait jamais pris une telle décision injuste !
rétorque Mila en criant également.

— Qu'en sais-tu ? Et ne devrais-tu pas te réjouir pour
moi au lieu de me jalouser ? La jalousie est une
pourtiture pour les os, déclare I'Ecriture. De toute
facon, tu apportes un esprit mauvais dans cette
maison. Tu penses que Dieu ne te vois pas fricoter
avec les hommes, avec Edouard, avec le nouveau
venu dont j'ai oublié le nom, ajoute Dina, en pensant
a Asim.

— Comment oses-tu ? s’étrangle Mila.

— Pourquoi es-tu restée travailler avec les hommes au
lieu de rentrer avec Mama ? Crois-tu que Mama ne les
a pas vus te regarder ?

— Ouj, c'est vrai, Mila. Ta sceur a raison. Il faut que

tu sois plus prudente, intime Jeanne.
plus p s
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Mila est sonnée. Elle manque de s'évanouir. Elle
plante ses deux pieds dans le sol et sa main sur le bord
du lit pour ne pas perdre l'équilibre. Elle a, de
nouveau, I'impression d'assister a la scene hors de son
corps.

— Ta sceur Dina fait tout ce qu'elle peut pour suivtre
la voix du Seigneur et mériter ses bénédictions alors
que tol, tu attires les hommes et le malheur, ajoute
Jeanne.

Mila manque de tomber de la chaise. Elle tient bon
grice a un effort suthumain qui la vide de toute
¢énergie. Elle pense a Asim. Pourquoi la regardait-il
ainsi dans 1'église, tout en restant avec Dina ? Clest
vrai | se dit Mila. Elle doit le reconnaitre. Elle a aimé
son regard. Mila ferme les yeux un instant et serre
dans sa main la couverture posée sur le lit de sa mere.
Sa main se crispe. Elle continue de serrer. Mila a mal.
Quel soulagement d'avoir mal.

— Maman ! Qu'as-tu ¢ Que Farrive-t-il 2 Réagis ! Je la
déteste !

Dina comprend que c'est le bon moment.

— Etl'arbre, Mila ?

Ces mots incongrus heurtent les oreilles de Mila et la
rameéne a la réalité.

— Quel arbre ?

— Le vieux chéne au bout de la parcelle de pommes
de terre | Voyons ! 11 faut I'arracher | Edouard est prét
a te donner un coup de main.
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— Voila antre chose maintenant ! Je la déteste ! Maman ! Je
ne la supporte plus !

*
Au chevet de sa mere, Mila pense au vieux chéne.
L’image a disparu mais le souvenir est vivace. Des
odeurs, des couleurs, des rirtes, des peurs, des
mouvements balancés lui reviennent. Il ne s'agit plus
d'une image mais bien plutdét d'une impression
neuronale. Mila ne parvient pas a recréer mentalement
l'image de l'arbre au niveau de son netf optique. Le
souvenir est plus profondément ancré en elle. Seul
demeure un tracé électrochimique, un chemin, le
creux d'un sillon dans une terre de neurones et de
synapses, une tranchée dans laquelle se jeter et se
cacher. Elle a beau s'évertuer a regarder mentalement,
elle ne voit rien. Mais elle ressent. Elle ne visualise pas,
mais elle imagine. Des sensations et des idées
agréables lemportent mais elle ne figure rien.
Contrairement au visage qui apparait soudainement
devant ses yeux, sa mémoire lui confirmant qu'il s'agit
de celui de sa sceur.
— Mila ! Tu es avec nous ? Il faut abattre cet arbre.
Depuis le temps que nous en patlons. Il faut s'atteler
2 la tiche et demander l'aide d’Edouard, insiste Dina.
— Comment cela ? Que signifie « Depuis le temps
que nous en parlons » ? demande Mila ramenée dans
la réalité de linstant présent.
— Depuis le temps que tu le suggeres, peut-étre. Mais
nous n'en avons jamais vraiment discuté, ni méme
pesé le pour et le contre, continue Mila.

— Eh bien, parlons-en | Je t'écoute.
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Mila interloquée observe sa sceur.

— Comment cela, je t’écoute ? C'est moi qui t'écoute.
Clest tout de méme toi qui veux abattre cet atbre,
lance Mila.

— Donc, tu avoues que tu es contre l'idée avant méme
d'en avoir discuté, rétorque Dina. En fait, tu ne te
soucies pas le moins du monde de ceux qui
t'entourent et encore moins de la situation de Mama.

Mila reste sans voix et obsetrve sa sceut.

— Pourquoi veux-tu abattre cet arbre ? finit-elle par
demander.

— Mais, ce n'est pas moi qui souhaite abattre cet
arbre ! Je n'ai rien contre cet arbre. C'est ce qu’il faut
faire. Nous y sommes obligés.

— Comment cela, ce qu’il faut faire ?

— 1l est normal de vouloir agrandir la parcelle de
terrain cultivé.

— Comment cela « normal » ? Selon quelle regle,
édictée par qui ?

— Mais par tout le monde, rétorque Dina qui ne peut
plus cacher son agacement.

— Qui est « tout le monde » ?

— Tout le monde | En pronongant ces trois mots, la
voix de Dina est plus aigué¢. Méme FEdouard a arraché
les arbres de sa propriété et regarde le rendement
maintenant.

— Tu me patles de la parcelle ou il a planté du sorgho
et ou nous venons de retrouver ses vaches mortes,
rétorque Mila de manicre sarcastique.

— Ne joue pas a la plus maline avec moi, Mila. Tu sais

que j'ai raison sur ce point.
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— Clest a dire ?

— Cet arbre ne sert a rien | Il pompe l'eau de la nappe
phréatique. Nos pommes de terre sont asséchées.
Ouvre les yeux !

— Comment peux-tu dire que cet arbre ne sert a rien
aptes le nombre d'heures passées a jouer autour de lui.
Tu as déja oublié la balancoire que Papa y a installée.

— Mila ! Mila | Mila ! Reviens sur terre s'il te plait !
Nous ne sommes plus des enfants. On parle ici des
moyens de subsistance de ma meére.

Jeanne qui écoute ses filles se redresse sur son séant.

— Je ne crois pas qu'Albert, votre pére, aurait
souhaité abattre cet arbre, déclare Jeanne surprenant
Mila et Dina.

— Mais Mama, nous en avons déja discuté, lance
Dina.

— Ah bon ? Et je ne suis pas au courant ? s'exclame
Mila.

— Maintenant, tu l'es... réplique Dina.

— Mama, tu sais que je ne me soucie que de ton bien,
continue Dina en amenant ses mains vers sa poitrine
pour se désigner elle-méme. Il faut augmenter notre
production pour assurer tes vieux jours. Et n'oublie
pas, Mama, que Dieu nous a demandé de soumettre la
Terre et de la faire fructifier.

— «Tu ne détruiras point les arbres en y portant la
hache, tu t'en nourtiras et tu ne les abattras point ; cat
l'atbre des champs est-il un homme pour étre assiégé
par toi ?» Deutéronome, chapitre 20, verset 19,
réplique Mila.

106



— Cet arbre ne sert a rien ! Il nous empéche de nous
développer et de profiter de 'ceuvre de nos mains,
insiste Dina.
— Comment oses-tu affirmer que cet arbre ne sert a
rien ! Tu ne lui arrives pas 4 la racine. Il est présent sur
cette terre depuis des siecles. 11 est le seul a savoir
comment survivre a une sécheresse telle que nous la
vivons en ce moment.
— Il est la cause de l'asséchement de la riviere. Ce qui
nous met en facheuse posture, répond Dina sur un
ton détaché ne croyant pas elle-méme a ses propres
arguments.
— Quelle malhonnéteté, Dina | Regarde la propriété
d’Edouard. 11 a arraché tous les arbres et ses parcelles
maraichéres sont bien plus asséchées que les notres.
Regarde 'état de sa terre. Tout est sec. On dirait du
sable. Plus de vie. Plus aucun micro-organisme. Dieu
nous demande-t-il de soumettre la Terre en la tuant
littéralement ! Mila s'emporte. C'est 2 nous méme que
nous portons le coup de grace. Sans la terre, nous
sommes morts | Morts | Tu comprends cela, Dina. Je
ne te parle pas ici de préférence ou de choix
personnels. Je te parle de respecter la vie. La tienne, la
mienne, celle de Mama et celle de cet arbre que tu
veux assassiner.
— Ah ! Ony est ! Tout de suite les grands mots. C'est
toujours la méme chose avec toi. On ne peut jamais
avoir une discussion sans que tu deviennes
irrationnelle.
— Irrationnelle | Ose me prouver que cet arbre, notre
arbre, Dina, n'a pas son utilité sur notre propriété.
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— La seule utilité de cet arbre, je veux bien te
P'accorder, a été d'ordre esthétique et sentimental. Je
comprends que tu chérisses tous nos souvenirs sur la
balancoite de mon pére. Mais, c'était une autre
époque. Ce temps est révolu. J'en suis la premicre
attristée. Maintenant il faut avancer et penser a
prendre soin de Mama. Il faut couper cet arbre et
agrandir la parcelle maraichére a 'automne. Le ton de
voix de Dina est aussi sec que le sol de 'exploitation
agricole et ne souffre aucune argumentation.

Mila est prise d'un abattement moral. Elle tourne son
regard vers sa mére.

— Clest ce que tu souhaites également, Mama ? Tu
veux abattre l'arbre de Papa.

— Non ! Maman ! Ma balancoire ! T ne peux pas faire cela !
Tu n'as pas cessé de me parler de cette balangoire que Grand-
Pere a fabriguée. Tu mi'as promis que je pourrais m'y amuser
antant gue je le soubasterais ! Maman ! Ta promesse ! T n'as
pas le droit !

— Je pense que Dina a raison. Nous ne pouvons pas
vivre dans le passé, rétorque Jeanne.

— Clest une erreur, Mama. Une trés grave etreut.
Vous devrez l'assumer. Je m'en lave les mains,
réplique Mila d’un ton détaché et morne.

— Comment oses-tu porter un jugement sur notre
choix ? Tu réagis toujours de la méme manicre lorsque
le choix ne te convient pas. Ton manque de
coopération met en danger la famille, argumente

Dina. Et ne me regarde pas ainsi avec tes yeux de
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sainte nitouche qui fait semblant de ne pas
comprendre.

— De quoi patles-tu, Dina ? Je ne comprends pas ce
qui me vaut ce nouveau reproche.

— Je ne supporte plus que tu nous donnes des lecons
alors que tu te permets un comportement des plus
légers. Et je reste polie.

— Comment cela ? De quoi parles-tu ? Demande
Mila.

— FElle a raison, Mila. Tu dois faire attention. As-tu
déja oublié ce qu’il t'est arrivé ? intervient Jeanne.

Le visage de Mila change d'expression. La surprise
cede la place a un effondrement moral. Son corps
s'affaisse sur la chaise ou elle est assise. Ses épaules
tombent. Sa téte se penche et son visage se cache
derriere ses cheveux noirs. Son regard se plante dans
le sol pres du pied du lit de sa mere. L'animal est
soumis. I est prét a subir le coup de griace. Son
néocortex cérébral se met en veille. Seuls le cerveau
limbique, gestionnaire des émotions, et le cerveau
primaire, ordonnateur des fonctions primitives, sont
actifs. Une telle dissociation ne fait pas souffrir. Elle
proteége. Mila est préte. Elle a I'habitude de ce feu qui
s'appréte a déferler et tout briler sur son passage.
Dina allume la meche.

— Mila, pourquoi es-tu restée avec les hommes au lieu
de rentrer avec nous ?

— Je ne comprends pas... La voix de Mila n'est qu'un
souffle.
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— Comment cela, tu ne comprends pas ? Tu es bien
restée t'amuser avec les hommes. Le ton de Dina est
inquisiteur.

— Non... Mila éprouve des difficultés a finir ses
phrases.

— Comment cela, non ? Tu es bien restée sur place
alors que nous sommes rentrées, ma meére et moi,
n'est-ce pas ?

— Non... répond Mila, d'une voix a peine audible.
— Comment cela, non ? Mama dit quelque chose !
Elle ment sous ton toit ! Quelle honte !

Jeanne garde le silence.

— Je ne suis pas restée m'amuset, mais travailler, finit
par lacher Mila, avec grand peine.

— Ne joue pas sur les mots, Mila. Tu es restée avec
les hommes au lieu de rentrer avec nous, continue
Dina.

— Je ne vous ai méme pas vu partir. Dés que je me
suis apercue de votre départ, je suis rentrée.

— A la bonne heure ! s'exclame Dina avec un ton
grandiloquent.

— Mila, tu sais que l'on ne peut pas faire confiance
aux hommes. Rappelle-toi ce qu'l test atrivé.
Pourquoi n'es-tu pas plus prudente ? Je ne cesse de
t'avertir, tente d’expliquer Jeanne.

Mila se tait. Aucun mot ne lui vient a I'esprit. La réalité
lui échappe. Il lui semble qu'elle vit dans un monde
parallele, différent.
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— Clest vrai, Maman. ['ai vu que les messienrs du camion
Faimaient bien. 1ls voulaient plaisanter avec toi. C'est grave ?
Pourguoi Dina est-elle jatouse ?

— Méme a I'église, Mila | Tu n'as cessé de patler avec
cet homme, ce nouveau venu, en téte a téte en plus !
On dirait que tu le fais expres. Comment s'appelle-t-il
déja ce nouveau venu ? demande Dina.

— Asim, murmure Mila.

— Je vois que tu as bien retenu son prénom.

— Tu m'accuses | Mais, toi, tu es restée avec lui alors
que tout le monde était parti a la priere collective. Je
t'ai vu l'accompagner, se rebiffe Mila avec mollesse.
— Je n'y pouvais rien. Le pasteur m'a demandé de le
guider. Et il fallait bien que je détourne son attention.
Il n'arrétait pas de te regarder.

Mila rougit.

— Je pensais que ses regards t'étaient plutdt destinés,
lache Mila.

— Es-tu jalouse ? demande Dina.

Jeanne, la mere intervient.

— On ne parle pas de ces choses dans ma maison.
Mila, ta sceur a raison. Tu ne cesses d'attirer 'attention
sut toi, méme a l'église. Tu dois étre plus discrete et
prudente. Veux-tu, de nouveau, attirer le déshonneur
sur notre maison. Tu dois te montrer plus raisonnable.
Mila se décompose. Son corps peine. Son ceeur
souffre. Son ame est soule. Elle n’a plus la force de
lutter contre la douleur quil'a envahie, la possede et la
domine. Au fur et 2 mesure de la conversation, a

chaque détour de phrase, toutes les issues ont été
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fermées. Le moindre espoir de secours a été
soigneusement anéanti. En un jour sombre, son
innocence a été assassinée. Et aujourd’hui, elle est, a
nouveau, jugée. Mais pourquoi s’évertuer a juger une
morte et condamner un cadavre ? Quand seule la
culpabilité, fidéle auto-accusatrice, compagne
inépuisable depuis ce jour, devrait étre récusée.
Quand on est coupable aux yeux de tous, il faut une
force extraordinaire pour résister a linvasion, a
I'inondation. Car la culpabilité envahit, saisit, inonde
chaque recoin de votre 4ame, active chaque
nocicepteur. Plus rien n'existe alors en dehors de la
douleur. II n'est plus d'espace pour aucun autre
sentiment. Toutes les énergies quittent le corps et
laissent place a la souffrance.

Mila, tres affectée, ne trouve pas la force de se lever et
quitter la piece assombrie. Dina est sortie. Jeanne a
fermé les yeux. Mila est seule. Dans le noir, elle entend
le souffle court de sa mere allongée dans son lit. Alors,
Mila plonge dans le vide, dans I'absence de lien et de
soutien, dans cette solitude enserrée, cet exil
accompagné.

Mila vit les paroles de sa mére et de sa sceur comme
autant de coups de fouets sur son corps, comme une
flagellation nécessaire, un rituel indispensable vers
une absolution. C’est l'unique explication qu’elle
donne a ce qu’elle vit.

Elle regrette parfois les coups de son pere. Ses coléres
étaient terribles. Ses mains faisaient mal. Sa voix
terrorisait. Mais Mila, méme enfant, en comprenait la

raison. Elle était en mesure d’échafauder dans son
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jeune esprit une explication rationnelle a laquelle se
raccrocher pour encaisser les bleus, la douleur, la peur,
et tenir bon jusqu'a ce que l'orage passe et laisse, de
nouveau, place a des échanges redevenus sinceres,
sans aucune atricre-pensée, entre un pere et sa fille.
Des moments de repos ou Mila n'avait pas a réfléchir
a sa conduite, a ses gestes ou a ses mots. Elle était elle-
méme en présence de son pere. Elle riait avec lui
quand il la chatouillait, et criait de douleur quand il la
pincait. Elle s'envolait quand il la poussait sur la
balancoire. Elle était elle-méme. Elle était Mila, sans
penser ni réfléchir, sans questionner ni interroger.
Une précieuse possibilité et un horizon lui étaient
accessibles : étre. Btre soi, acceptée pour ce que l'on
est et comme I'on est, sans nul besoin d’étre appréciée,
ce qualificatif devenant résultat, conséquence agréable
mais dispensable.

Mila n'a jamais entrevu la possibilité d’étre elle-méme
en présence de sa meére ou de sa sceur, notamment
depuis Iévenement, ce moment ou la ligne de
I’horizon devenue prison s’est enroulée sur sa chair
devenue tombeau.

Mais méme avant cela, et aussi loin que Mila s'en
souvienne, tous ses faits et gestes étaient déja l'objet
de regards étranges et de réflexions qu'enfant elle ne
comprenait pas. Sa meére gardait le silence, justifiant
ainsi toutes les réactions et remarques de Dina et ne
laissant a Mila nulle autre alternative que de considérer
comme normal le fait d'étre ainsi la cible de remarques
blessantes et angoissantes, dans une anticipation de la

rationalisation d’un drame futur. De toute facon,
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comment une enfant pourrait-elle concevoir une
réalité différente de celle qui se construit sous ses
yeux.
Tragédie et jalousie. Jalousie et tragédie. Voila tout ce
que connait Mila.
Seuls les moments partagés avec son pere auguraient
un mince espoir sur lequel batir une autre perception
de sa personne. Mais ces instants ont été trop brefs,
trop insubstantiels, pour constituer un fondement
solide. Et I'un des derniers vestiges de ce passé est sur
le point d'étre arraché par Mila elle-méme. Parfois le
bourreau et la victime ne font qu'un. Quand on est fait
pout souffrir, autant s'infliger soi-méme la souffrance.
On vit ainsi Pillusion de controler la situation.

*
Mila trouve enfin la force de se lever. Elle quitte la
chambre de sa mere qui s'est endormie. Elle monte a
l'étage et regagne sa chambre. Inutile de passer par la
cuisine, Mila n'a pas faim. Dans sa chambre, elle se
déshabille sans regarder le miroir. Elle enfile sa longue
chemise de nuit en coton léger qui couvre
completement son corps malgré la  chaleur
insupportable. Elle s'allonge sur son lit et ferme les
yeux. Epuisée, elle s'endort, inconsciente du mal qui
I'habite et devra sortir tot ou tard. Et plus tot que tard.
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Chapitre 7 - Scarification

En pleine nuit, une main la saisit a la gorge et ’étouffe.
Elle se débat et se réveille en sursaut et en sueur. Ses
yeux font le tour de la piece plongée dans 'obscurité.
Personne ne semble avoir entendu son cri. Elle porte
la main a son cou. La pression autour de sa gorge
persiste et géne la respiration. Mila, les yeux grands
ouverts dans le noir, allongée, cherche a localiser
Porigine de la douleur.

Elle ressent une pression sur Ientiéreté de son corps
dont il lui est difficile de percevoir les extrémités. Tout
est nébuleux et douloureux. Son organisme semble
sans fin, sans frontiere, sans contour. Il se prolonge
dans l'environnement qui l'entoure, dans les draps, le
lit, le mur, la piece dans son ensemble.

Mila éprouve souvent cette difficulté a se figurer son
propre corps. Mais, aujourd'hui, une sensation
nouvelle Tafflige. Elle ressent une oppression
généralisée. Elle s’évertue en vain a localiser l'origine
de cette contrainte, de cet enserrement qui s'exerce sur
sa chair et l'empéche de respirer. Rien n’y fait. Ni
origine. Ni fin. Aucune issue ni lieu ou se réfugier.
Mila, allongée, tente de se calmer en respirant
profondément. Elle porte, a nouveau, la main a sa
gorge et déglutit. Cela la rassure. Son corps
fonctionne. Mais l'oppression petsiste, douloureuse,
suffocante, traumatisante.

Soudain, ses jambes se mettent a trembler. Mila ne les
maitrise plus. Elles lui échappent. Apres l'absence de

perception, la perte de controle est effrayante et
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effroyable. Son rythme cardiaque s'accélere. Tout son
corps est tendu. Ses muscles se raidissent. Mila sent
monter des larmes comme un ultime et inutile
débordement.

Elle pose alors ses mains sur sa bouche pour étouffer
ses ctis, ses pleurs, les soubresauts de son corps. Mais
elle ne parvient pas a dominer cette manifestation
corporelle d'un mal qui la ronge depuis tant d'années.
Ses mains mouillées serrent plus fort et appuient
fermement sur ses lévres qui deviennent bleues. Ce
qui ne sort pas par la bouche sort par le nez etles yeux.

Mila, je t'en prie, ne résiste pas ! Laisse aller | Laisse
couler ! Ton corps s'exprime. Il cherche a
communiquer avec ton esprit dissocié. On ne peut pas
vivre sans étre a l'écoute de ses émotions. Ton cotps
te rappelle cette nécessité. Pourquoi l'ignorer ? Depuis
trop longtemps, ton hypothalamus s'évertue a
débrancher ton néocortex frontal pour te protéger et
te préserver. Mais cela ne suffit plus. Méme le cerveau
s'habitue, s'accoutume, se désensibilise. Il doit trouver
d'autres stratégies pour atténuer la souffrance qu'il
couve, qu'il couvre, qu'il cache, que tu ne veux pas
voir. Ton corps est en train de te supplier, Mila. Par
pitié, écoute-le | Tu te sens impuissante, désemparée.
Quelqu'un doit te secourir. Un autre personnage. Pas
moi | J'aimerais t'aider mais je ne suis que l'auteut. Je
n'aurais pas di prendre la parole. Pardon | Ouvre les
yeux. Je t'en supplie.
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— La douleur est trop forte ! laisse échapper Mila
dans un sanglot.

C'est bien, Mila. Continue. Exprime ce que tu ressens.
— J'ai mal.

Encore.

— J'ai peut.

Encore, Mila.

— Je suis seule.

Clest bien.

— Je suis coupable.

De quoi es-tu coupable, Mila ?

Et Mila se tait. Elle est prise de crampes dans les
jambes. La douleur la saisit et 'empéche de patler
toute seule. Les larmes ne cessent de couler.
Quelques secondes passent. La crise s’estompe. La
douleur s'atténue. Mila s'assoit sur le bord de son lit.
La chaleur est insupportable dans la chambre a I'étage.
Son beau visage et sa poitrine sont trempés de larmes
et de sueur. On apercoit la rondeur de ses seins a
travers le tissu mouillé. Mila étouffe. Comme elle
aimerait se dénuder. Le coton humide sur sa peau
l'insupporte.

Mila profite d'une accalmie de son cotps pout se lever.
Tout est silencieux dans la maison. Sa mere et sa sceur
dorment. Sans allumer la lumiere, elle descend a la
cuisine, attrape un verre, ouvre le robinet et le remplit.
Chose étrange, quand elle porte I'eau a sa bouche, elle
ne ressent rien. Ni ses lévres ni son palais ne
percoivent la présence du liquide. Méme le contact du

verre n'éveille aucun sens. Sa peau est insensible,
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engourdie. Mila n'éprouve qu'une tres 1égere sensation
de fraicheur quand l'eau descend le long de son
esophage et atteint 'estomac. C'est bien insuffisant
pour la soulager.

De nouvelles contractions musculaires la saisissent.
Son corps réagit-il au liquide qui coule en elle ? Mila
serre fortement ses doigts sur le verre et se raidit
totalement. A nouveau, son souffle s'accélére comme
dans la chambre. Mila étouffe. Mila souffre. Elle
cherche une issue. Elle se dirige, alors, vers la porte
donnant sur le jardin. Elle I'ouvre avec précipitation
mais sans un bruit. A l'extérieur, il fait encore chaud.
Le soulagement escompté ne vient pas. Mila marche,
tendue, son verre a la main, le long de la parcelle de
pommes de terre, en direction de l'arbre de la
discorde. Elle s'arréte a sa hauteur et l'observe
attentivement. La balancoitre reste immobile dans la
nuit pesante. Mila se tourne. Le dos a l'atbre, elle
observe la maison. Chez soi, n'est-on pas censé se
sentir en sécurité, a I'abti ?

Mila regarde les murs de I’habitation. Elle est saisie
d’une pulsion de destruction. Un feu la dévore et se
propage a la maison, a 'arbre derriére elle, a tout ce
qui l'entoure. Une rage 'anime. Ses doigts se crispent
sur le verre fragile. Son avant-bras se tétanise sous
Peffet de cette pulsion incontrolable. Son bras se
contracte. Son épaule se durcit. Et soudain,
I'impensable, le verre explose entre ses doigts.

Mila sursaute mais ne ressent aucune douleur. Une
géne au niveau de sa main attire son attention. Son

avant-bras se détend. Sa main s’ouvre et dévoile un
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morceau de verre planté dans la paume. Dans un
réflexe de peur, Mila pousse un cri aigu et s’effondre.
De sa main valide, elle amortit sa chute.

— Maman, tn as mal ? Ta main saigne... 1] fant rentrer,
appeler Grand-Mere et un médecin. C'est grave !

A genou, Mila tient sa main droite blessée a
I’horizontale quand sa main gauche caresse I'herbe
seche. Le choc visuel passé, Mila est, maintenant,
fascinée par le sang qui coule de la plaie. De sa main
gauche, elle arrache le bout de verre qui entaille sa
paume. Elle serre les dents puis se détend. Les gouttes
de sang qui coulent de sa main l'obsédent. Elle
resserre ses doigts et le sang suinte. Ce spectacle
I'hypnotise. Elle serre les doigts et provoque une
nouvelle coulée de sang. Mila éprouve un apaisement
qu'elle n'a encore jamais ressenti. Ses larmes ont cessé
de couler.

— Maman ! Ne fais pas ¢a ! C'est horrible | Tu ne ressens
rien 2 Comment est-ce possible ¢

Tout en observant sa main qui saigne, Mila ramasse
un tesson de verre. Prise d'un élan incompréhensible,
du bout des doigts de sa main blessée, elle saisit le
morceau de verre ensanglanté. Un sang nouveau
s'écoule.
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— Maman ! Que fais-tn ? Arréte, je ten supplie. Pourguoi
Sais-tu ¢a 2 Tu me fais penr. S'il te platt, ne te fais pas mal...
Tu ne ressens rien 2 C'est horrible.

Mila tient le morceau de verre et commence 2 entailler
la paume de sa main valide. L'incision est lente et
imprécise. Mais elle atteint I'objectif. Le sang petle. Le
rouge colore la paume gauche. Mila insiste et incise.
L'ensemble des souffrances ressenties ces derniers
jours s'est concentré en cet instant, en cet endroit, au
bout de ce morceau de verre brisé. Le besoin de percer
cette bulle de douleurs est impérieux, irrésistible,
pulsionnel. Rien ne pourrait 'empécher. La douleur
physique est un soulagement, une délivrance. La
douleur du corps devient une échappatoire, une issue,
un secours, un moyen de s'apaiser, de fuir, de s'évader.
Le cerveau a trouvé une nouvelle facon d'oublier, de
s'éteindre, de se dissocier.

Et Mila est soulagée comme rarement elle 1'a été. Elle
est a genou dans sa chemise de nuit trempée de sueur.
Assise sur ses talons, ses bras reposent maintenant au
sol de chaque c6té de son corps. Paumes
ensanglantées vers le ciel, morceaux de verre
éparpillés autour d'elle, deux minces filets de sang
coulent a terre, a sa droite et a sa gauche. Mila leve la
téte et regarde le ciel étoilé. Elle ressent une trés
grande lassitude, une immense faiblesse. Tout son
corps se relache. Enfin, Mila se laisse aller. Enfin, Mila
s'abandonne. Enfin, Mila cesse de lutter. Un tres léger
sourire se dessine sur ses lévres béates.
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— Je comprends, Maman. Mais n'y a-t-il pas un autre
moyen ¢ Crois-tn que Jésus ait ressenti la méme chose aux
mains et aux pieds ¢

Mila se met a prier d'une voix trés faible, presque
inaudible.

— Mon Dieu, je comprends maintenant qu'il faille
souftrir pour vous atteindre et vous entendre. Voyez
ma souffrance. Elle est insoutenable. Je vous demande
pardon de chercher a l'atténuer. Vous avez pardonné
a votre fils. Pardonnez-moi, mon pére.

Et tout d’un coup, aussi étrange que cela puisse
paraitre, un violent orage éclate. Un éclair dans la nuit
noire s'imprime sur la rétine de Mila. Une. Deux.
Trois. Quatre secondes. Et le tonnerre frappe les
oreilles de Mila. Le vent tourbillonne autour d'elle.
Mais aucune goutte d'eau. Un orage sec.

Mila est saisie d'un ravissement extréme. Elle ressent
une fraicheur sur son corps, le souffle d'un vent
brusque sur sa peau, un tintement a ses oreilles, un
éclat de lumiere dans les yeux, et une caresse sur le dos
de ses mains abandonnées dans I’herbe. Elle est
persuadée que Dieu vient de la libérer de sa torpeur
corporelle. Elle baisse les yeux vers ses paumes et
prend soin de rester immobile. Elle ressent a nouveau
la douleur. Et pourtant, a aucun moment, elle ne
regrette son geste.

De fatigue, Mila s'effondre. Elle lache prise et
s’allonge.
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L'orage sec aura été bref et violent. Quelques gouttes
de pluie et quelques grélons seulement. Aucune
chance de rassasier une terre, des femmes et des
hommes assoiffés. Pas d'eau mais un tonnerre
assourdissant. Un éclair de lumiére jaune est venu
déchirer la nuit, éclairer Mila et son mal-étre, allumer
quelques fenétres dans le village. Des visages plein
d'espoir se sont montrés aux carreaux puis s’en sont
retournés décus et ont tenté de retrouver un sommeil
perdu. Personne n'a vu Mila allongée au sol, entre les
parcelles maraicheres. L'éclair a été trop bref. Aucun
ceil n'a eu le temps de distinguer cette forme humaine
immobile. Pas méme, Jeanne, a sa fenétre. Elle ne peut
concevoir ce que vit sa fille. Qui pourrait lui en
vouloir ? Quand on a vécu toute sa vie dans l'action,
dans la réaction, sans écouter ni comprendre ses
propres émotions, comment concevoir celles des
autres ? On classe 'humanité en trois groupes : ceux
qui agissent, ceux qui réfléchissent et ceux qui
ressentent. Pour sir, Jeanne ne fait pas partie de la
troisiéme catégorie. Quand on travaille depuis 1'dge de
huit ans, on dissocie le corps de l'esprit. Les mains
portent le poids d'un corps qui est devenu une
machine. Certains organes deviennent ultra-
performants quand d'autres s'éteignent d'inutilité. Vos
mains, vos bras, vos jambes sont indispensables.
Votre cerveau se structure en conséquence. Il acquiert
une capacité de maitrise corporelle extrémement fine
quand vos facultés de compréhension des sentiments
de soi, de l'autre, s’atrophient. On n’y peut tien.

Aucun jugement de valeur. C'est ainsi. Point final.
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Peut-on blimer Jeanne, qui n’a pas été a I’école,
d’ignorer ce qu’est un éclair, une étincelle provoquée
par le passage d’un courant électrique entre le nuage
et le sol qui surchauffe I'air jusqu’a 30 000°C, six fois
la température a la surface du soleil ? Peut-on lui en
vouloir de ne pas savoir qu'en chauffant, l’air se dilate
et provoque une onde sonore, le tonnerre ?
Alors, peut-on lui reprocher de ne pas comprendre les
sentiments qui agitent sa fille ? Comment pourrait-elle
avoir conscience de la déflagration que viennent de
vivre le corps et I'esprit de Mila ? Elle, Jeanne, a qui
on a toujours appris a encaisser, a se taire, a ne pas
écouter ce qu'elle ressent ? Elle, qui a transmis cet
héritage a ses enfants. On ne partage que ce que l'on
possede.
Alors, pour I'heure, Mila doit se débrouiller seule.
L'école lui a appris comment se forme un orage,
comment frappe un éclair, pourquoi le son nous
parvient apres la lumiere. Mais rien au sujet des
sentiments et des pulsions, qui animent, agressent
parfois, un corps de femme et un esprit humain ? Qui
l'aidera a comprendre tout cela ? Qui lui portera
secours quand elle se réveillera et verra ses mains en
sang ? Qui sera la pour elle ? Personne ou presque.
Mila ne peut compter que sur elle-méme et ce dés
maintenant comme elle ouvre les yeux.

*
Mila revient a elle et ressent une douleur aux mains.
Plusieurs secondes lui sont nécessaires pour se
remémorer les évenements qui ont dévasté son corps.

11 s'agit de la partie la plus facile. Les conséquences
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sont bien visibles. Mais elle ne peut voir les blessures
qu'on nomme psychologiques. La texture du cerveau
est fragile. Il est dégradable. Privez-le d'oxygene
quelques secondes et c'est irréversible. Privez un
enfant de soin, d'attention, d’amour et le tort peut étre
irrémédiable. Privez quelqu’un de lien, de soutien,
d’estime, et le crime peut étre irrémissible. Quand
franchit-on un point de non-retour ?

Mila ne se pose pas cette question. Elle se redresse sur
son séant. Ses mains la font souffrir.

— On dirait que cela a fonctionné, maman ! Bravo ! Quel
spectacle terrible ! Ta priere a ét¢ entendue ! Tu as mal anx
mains ¢

Mila se leve. Elle apercoit les premieres lueurs du jour.
Bientot sa mére et sa sceur se leveront. Elle doit faire
vite, soigner ses plaies, les bander et les cacher. Puis,
elle ira voir le pasteur et lui raconter ce qu'elle a vécu.
Lui seul comprendra.
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Chapitre 8 - Forét primaire

Mila a désinfecté ses blessures et dormit quelques
heures. Elle appose un pansement couleur chair sur
chacune de ses paumes. Les mains dans les plis de sa
robe, elle se précipite pour sortir. Sa mere l'interpelle.
— Ou vas-tu ? demande Jeanne.

— Tu vas mieux, Mama. Je suis contente. Cette nuit
de repos t’a fait du bien. Bon, je file... réplique Mila
cherchant a éluder la question.

— Tu ne m'as pas dit ou tu te rendais si pressée.

— Je vais voir le pasteur ! finit par lacher Mila.

— Et pour quelle raison ? Nous avons du travail au
champ, Mila !

— Je sais ! Je reviens vite. J'ai fait un veeu. Je dois m'en
acquitter.

Mila sort de la maison. Dina entre dans la cuisine.

— Que se passe-t-il Mama ? Ou va Mila ?

— A l'église, voir le pasteur. Elle ne m'en a pas dit
plus.

— Encore un moyen de nous laisser tout le travail.
— Elle aura son lot. Ne t'inquiéte pas pour cela.

Mila remonte la rue en direction de I'église. Elle sort
les mains des plis de sa robe. Elle se sent légere malgré
le peu de sommeil. L’expérience nocturne Ia
transformée. Dieu I'entend. Elle I'a toujours su. Mais
aujourd'hui, une conviction plus forte l'anime. Elle
veut partager cette assurance. Il existe un sens a tout
ce qui lentoure, a cette vie, a ses souffrances qui ont
élevée vers Lui et qui, ce matin, la pousse vers son

destin et guide ses pas vers autrui.
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Et cet autre, en I'occurrence, est Asim, qu'elle apercoit
dans la rue qui la meéne a I'église. Clest un signe. Mila
entend bien profiter de cette occasion que lui offre le
Seigneur. Le besoin de partager sa foi renouvelée est
puissant. D'autant que cet homme, cet étranger, a
besoin d'étre sauvé. A-t-il jamais rencontré son
créateur ? Sait-il méme qu'll existe et se soucie de lui ?
Cet homme vient de Paris. Beaucoup d'athées
peuplent les grandes villes. Le cerveau de Mila est en
ébullition. Toutes ces pieuses pensées l'animent en
son tréfonds, donnent un sens a ses actes, guident ses
pas vers cet homme qui la regarde comme elle
approche.
— Bonjour monsieur Fmanci ! La voix de Mila est
aigué. Asim percoit cette légere excitation dont il
semble ne pas étre la cause.
— Bonjour | Appelez-moi Asim, s'il vous plait.
— Oui | Pardon Asim. Vous faites partie de notre
village maintenant. Puis-je vous patler un instant ?
— Bien str | Mais pas ici. Il commence a faire chaud.
Trouvons un peu d'ombre.
— Tres bonne idée.
— Venez chez moi, c'est au bout de la rue.
— Je ne voudrais pas abuser de votre hospitalité...
— Ne vous inquiétez pas. Il y a, dans mon jardin, un
endroit frais, a 'ombre des arbres. J’aimerais vous
montrer un projet agricole qui me tient a cceur. Vous
n'aurez pas a entrer dans la maison et a constater le
désordre. Je préserverai ainsi ma dignité, répond Asim
avec un sourire franc qui inspire une confiance
immédiate.
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En regardant ce visage amical Mila s'interroge quant a
l'age d'Asim. Elle obsetve sa figure juvénile. 11 s’en
dégage, non pas une assurance, mais bien plutot une
expérience, un vécu. Ses yeux clairs et son regard
intense trahissent un questionnement incessant qui
attire et déstabilise tout a la fois. Exposée a ce regard,
Mila se demande ce qu'Asim cherche a puiser en elle.
Ses yeux invitent a se mettre a nu. C'est déroutant et
fascinant. Comment un garcon si jeune peut-il
dégager une impression si forte ?

— Vous vous demandez peut-étre quel est mon 4age ?
demande Asim. Mila est désarconnée. Elle reste sans
VOIX.

— Jouons a un jeu, Mila. Quel age me donnez-vous ?
Mila hésite.

— Allez-y ! Soyez sans crainte. Je suis prét a tout
entendre. J'ai déja tout entendu.

— Je dirais... 21 ans.

Asim se fige, surpris. Mila se crispe.

— Je vous ai offensé.

— Non, pas du tout. Vous étes la premiere qui tombe
dans le mille. J'ai exactement 21 ans depuis quelques
semaines.

— Qu'y a-t-il de surprenant ?

— D'habitude, on me donne plus. Je l'attribue au fait
que je m'assume depuis que mes deux parents sont
morts dans un accident de voiture.

— Je suis désolée Asim. Je ne voulais pas réveiller en
vous de mauvais souvenirs.

— Mes patrents m'ont laissé un trés bon souvenir,

répond Asim feignant d'étre contrarié.
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— Pardon ! Je suis confuse.

— Je vous taquine Mila. Venez, entrez ! Je vous en
prie. Asim ouvre le portail de sa propriété. Un détail
sur les mains de Mila attire son regard comme elle
entre, mais il ne dit rien.

— Venez ! Suivez-moi ! Je vais vous montrer la raison
de mon installation dans le village.

Intriguée, Mila suit Asim. IIs font le tour de la maison
et débouchent sur le jardin en cours de création. Mila
ne peut cacher sa surprise.

— Je viens d'arréter mes études d'ingénieur
agronome. Je souhaite réaliser quelques expériences
sur ce terrain que j'ai acheté grace a l'héritage que
m'ont légué mes parents. C'est un peu en leur souvenir
que je fais cela.

— Pourquoi avez-vous mis fin a vos études ?

— Longue histoire. Disons, pour faire simple, que je
ne partageais plus la vision de la nature et de son
exploitation qui m'était enseignée.

— Dites m'en plus, Asim !

Asim est charmé par ’élan de Mila. Une curiosité et
une soif d'entendre jaillissent de ses grands yeux noits
et de ses belles mains pansées. Mila est irrésistible de
beauté et de naiveté. Elle n'a pas conscience de la
force d'attraction qu'exerce son corps sur celui
d’Asim, trop sincére pour profiter de la situation et
céder, sans autorisation, a cette force naturelle.

— Suivez-moi, Mila | Je suis impatient de vous
expliquer ce que je souhaite accomplir ici.
Commencons par un premier constat tout simple.

Dans la plupart des endroits de la planéte, la
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végétation, livrée a elle-méme, prend des allures de
forét luxuriante. Pourquoi nos parcelles cultivées ne
ressemblent-clle pas a une forét ? Nos champs
ressemblent a des coloriages d'enfant. Dans la nature,
on trouve une biodiversité extraordinaire. Pourquoi
notre agriculture est-elle composée de monocultures
qui poussent et meutrent en un cycle ? La voix d'Asim
se fait plus aigué a mesure que son enthousiasme
I'empoigne et l'emporte.

— Mila, regardez les exploitations agricoles autour de
vous. Des dessins d'enfant !

— Comment cela, Asim ? Je ne comprends pas.

— On arrache toute la végétation existante, sans
réfléchir, on retourne la terre a l'hiver, on détruit la
biodiversité, puis, on trace de longues lignes droites
de monoculture. Un comportement puéril et des
dessins  d’enfant. Quand allons-nous grandir,
connaitre et respecter la nature qui nous entoure ?
Asim s’exalte.

— La nature nous enseigne. Pourquoi n'écoutons-
nous pas ? Nous nous pensons supérieurs. Nous
voulons soumettre la nature. Quelle erreur | Clest a
nous de nous soumettre. Asim met un genou a terre.
— 1l faut nous soumettre, Mila. Je ne vaux pas mieux
que ce brin d'herbe. Et vous non plus, ne vous en
déplaise. Mila se baisse et se releve immédiatement.
Asim lui a ptis la main et l'entraine derriere lui.

— Regardez cet arbre. 1l était la bien avant nous et il
nous survivra. Nos corps le nourriront. Comment ne
pas étre imprégné d'un profond respect devant cet

étre qui nous surpasse en de nombreux points.
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Asim touche l'écorce de l'atbre et regarde Mila. Ses
yeux brillants, vibrants, l'enveloppent toute entiére,
elle, mais aussi l'atbre, la forét, la nature, la végétation
qui les entoure. Mila se noie dans ce regard
hypnotique. Elle est prise d'un vertige qu'elle peine a
controler.

— Venez, Mila | Suivez-moi, §’il vous plait | Regardez
ce bois, tout au bout de ma propriété. J'ai fait une
découverte extraordinaire en m’installant ici. A croire
que Dieu m'a guidé jusqu'ici. C'est une forét primaite.
Rendez-vous compte. Une forét primaire ! J'en suis
persuadé. D'aucuns diront que je suis fou. De toute
facon, si cette forét n'est pas primaire, elle est tout de
méme trés ancienne. Venez, Mila !

— Attendez Asim ! Vous allez trop vite pour moi. Je
ne comprends rien a votre histoire de forét primitive.
— Forét primaire ! Primaire et non pas primitive.
Asim se met a éclater de rire. Mila est vexée. Asim la
saisit, 2 nouveau, par la main et l'entraine a travers sa
propriété.

— Venez ! Je vais tout vous expliquer. Le mieux est
de le voir de vos yeux.

Mila rassemble ses forces pour suivre Asim. Elle est
soudainement prise d'une grande faiblesse. Mais
I'énergie d'Asim est communicative. Mila est effarée
de déambuler dans un amoncellement de bois morts,
de feuillages et de plants en tous genres.

— Asim, stop ! Je ne comprends plus ou nous
sommes. Je pensais que vous patliez d'agriculture. Ou
pensez-vous planter ? Tout est 2 l'abandon ici ?

Aucune place pour semer.
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— Au contraire | Détrompez-vous, Mila | Rien n'est a
I'abandon. Tout est laissé a l'état naturel. Et je n'ai
jamais parlé d'agriculture mais d'agroécologie.
— Clest a dire ?
— Clest simple. Dans une parcelle agricole
traditionnelle, la vie biologique est réduite a peau de
chagrin. Le silence est assourdissant. Ici par contre,
écoutez attentivement et vous entendrez le bruit de la
nature, le bruit de la vie. Asim pose a nouveau, un
genou a terre.
— Baissez-vous et écoutez, s'il vous plait !
Mila se baisse. Dans un geste qui séduit Asim, elle
retient le tissu de sa robe pour ne pas le salir.
— Qu'entendez-vous, Mila ?
— Je n'entends rien !
— Concentrez-vous et fermez les yeux. Hssayez de
percevoir le bruit de la vie qui vous entoure.
Mila ferme les yeux. Elle attrape le bras d'Asim pour
ne pas perdre 1'équilibre. Le temps d'un clignement
d’ceil, elle discerne qu'Asim observe sa main sur son
bras et le pansement qui dépasse de sa paume gauche.
— Alors ? Qu'entendez-vous ?
Mila se tait quand, soudain, sa main se contracte sur
le bras d'Asim.
— Qu'y a-t-il Mila ? Vous ne vous sentez pas bien ?
En silence, Mila s'interroge. Et Asim observe les plis
de ce front féminin.
— Mila ? Qu'y a-t-il ? Dites-moi. Je vous en supplie.
— J'entends ! Asim, j'entends... C'est incroyable. Vous
avez raison. Mais...
— Qu'y a-t-il ?
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— J'ai mal, Asim.

— Comment cela ? Vous souffrez ?

— Pas moi. Par pudeur, Mila préféere mentir. La
nature, Asim. Je ressens une grande souffrance. Une
terrible souffrance. Une douleur partagée.

La main de Mila setre le bras d'Asim. Elle percoit qu'a
son tour Asim s'est raidi. Il semble contenir une
émotion. Elle ouvre les yeux et tourne la téte. 1l la
regarde étrangement.

— Asim, qu'avez-vous ?

— Je n'arrive pas a le croire...

Le souffle court, Asim éprouve des difficultés a
s'exprimer. Dans un geste brusque, il se reléve.
Agrippée a son bras, Mila suit le mouvement.

— Expliquez m'en davantage, parvient a demander
Asim.

— Je ne saurai pas l'expliquer. ]'ai entendu des ctis de
souffrance. Comme si la nature elle-méme, I'herbe, la
terre, les arbres souffraient de concert. Vous devez me
prendre pour une folle.

— Pas le moins du monde. Bien au contraire. Ce que
vous me dites est incroyable.

Asim ne peut plus cacher une émotion qu’il retient au
bord de ses yeux. Il espere que Mila n'a rien percu de
son émoi.

— Je pensais étre le seul a percevoir cet émoi
biologique. La nature souffre. Regardez cette chaleur,
ce manque d'eau. Tous les corps végétaux qui nous
entourent sont en souffrance a cause d'un stress
hydrique plus ou moins grave suivant l'espéce.

Certaines plantes n'y survivront pas. Beaucoup le
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comprennent mais trés peu le ressentent. Et vous
l'avez percu dés votre premiere écoute. Clest
incroyable !

— Comment cela ? Vous semblez vous réjouir de
cette souffrance.

— Bien sut, je me réjouis. Si la nature souffre, c'est
qu'elle est vivante. La souffrance est parfois une
bénédiction. Elle dit que vous étes vivant. Je pense
que vous, Mila, mieux que quiconque, me comprenez.
Mila lache le bras d'Asim. Elle se sent percée a nu.
— Comment cela ? Que voulez-vous dire ?

Asim ne répond pas immédiatement. Il réfléchit.

— Mila | Vous souffrez | Je le ressens. C'est une
bénédiction. Croyez-moi. Grace a cette douleur, votre
sensibilité s'est accrue et vous ressentez la souffrance
de la nature qui vous entoure. Regardez ! Cet arbre
souftre de stress hydrique et exprime sa souffrance. I
survivra. La nature dans son ensemble survivra. Elle
nous survivra.

Mila reste sans voix, les bras le long du corps. Les
mots d’Asim l'ont transpercée de part en part.
D'autant plus que la voix d'Asim est redevenue légere,
naturelle, comme 1'évidence peut l'étre.

— Venez ! Je vais vous expliquer plus précisément
mon projet ici, et la raison de cet apparent désordre.
Apres, nous visiterons la forét primaire.

Intetloquée, Mila suit Asim. Il l'entraine en haut d'une
colline qui offre une vue compléte sur sa propriété.
— Donnez-moi votre main s'il vous plait.

Mila ouvre de grands yeux et reste muette. Dans un

réflexe, elle cache ses mains.
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— Pardonnez-moi. J'avais oublié que vous étiez
blessée. Vous travaillez trop dur. Bon | Eh bien !
Regardez ma main. Observez ces lignes de vie.
Maintenant, levez les yeux et regardez ma propriété
s'll vous plait.

Et, cela fait tilt. Mila attrape la main d'Asim et en
oublie les siennes.

— Quatre lignes de vie comme dans votre paume,
Asim.

— Exactement Mila. Vous m'impressionnez ! Je m'en
suis rendu compte en montant ici un de ces derniers
matins. N'est-ce pas incroyable ?

— Je le vois, Asim. Je le vois, mais je ne le crois pas.
Expliquez-m'en davantage. Vous avez créé ces lignes
végétales sur votre propriété ?

— Oui, bien sur. Je les appelle les lignes de la
biodiversité. Elles sont toutes issues de la forét
primaire que je vous montrerai aprés notre
observation ici. Regardez | Deux lignes qui rejoignent
le futur verger. Une autre qui longe la riviere asséchée
que vous pouvez apercevoir sur votre droite. Une
quatrieme et derniére qui vient naturellement
délimiter la prairie réservée aux animaux. Ces quatre
lignes sont nées de maniere tres naturelle, en alignant
plantations nouvelles et bois morts appelant au
développement d'une biodiversité.

— Ce bois mort, vous l'avez extrait de votre forét
primaire ?

— Surtout pas, Mila | Aucune intervention humaine
n'est tolérée dans une forét primaire. Je me suis

contenté de ramasser ce que la forét a rejeté sur ma
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propriété et aux alentours. C'est un sanctuaire, Mila.
Un lieu saint. Nous pouvons nous y promener,
observer et apprendre. Quel privilege immense et
suffisant ! Je n'espere qu'une seule chose. Que mes
lignes de biodiversité, comme les arteres coronaires
alimentent votre cceut, irtiguent ma propriété d'une
vie et d'une connaissance biotique. Les racines et les
champignons vont, a terme, créer un immense réseau
souterrain par lequel circuleront substances nutritives
et informations chimiques nécessaires a la vie.
Comprenez que ces arbres que vous apercevez dans
cette forét primaire ont survécu a plus d'une
sécheresse, a plus d’une catastrophe naturelle ou
attaque de parasites. Ils ont donc emmagasiné une
connaissance extraordinaire qu'ils sont disposés a
partager pour peu qu'on les écoute.

Mila vibre de tout son étre a ces explications. Elle ne
peut contenir son exaltation.

— Clest incroyable Asim ! Je venais pout vous
convaincre que Dieu existe et se soucie de nous. Vous
me rappelez que nous devons avant tout I'écouter.

— J'aimerais trés sincérement vous entendre sur vos
croyances.

— Finissez d'abord, Asim. C'est passionnant !

— Ce respect de la vie qui nous entoure et que vous
semblez partager avec moi m'a conduit a élaborer une
ligne de conduite personnelle basée sur trois grands
principes.

— Ah, oui ? Lesquels ?

— Premicrement, il est inutile d'arracher ce que la

nature souhaite nous donner généreusement.
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— Amen | Je suis d'accord avec vous, Asim.

— Non ! Mila | Votre facon d'exploiter votre
propriété agricole me prouve le contraire. Pardonnez
ma franchise. En rentrant chez vous, faites l'essai, et
prenez le temps d'écouter vos parcelles maraicheéres
comme vous l'avez fait ici. Le silence, Mila. Un silence
assourdissant. Tout est mort. La biodiversité qui
existait a disparu pour laisser la place a une
monoculture que vous arrachez a la terre a coup
d'engrais et de pesticides. Vous n'étes pas en train
d’accepter un cadeau donné de bon cceur. Vous étes
en train de piller votre propre maison. Je ne peux vous
en vouloir Mila. Vous participez a cette folie intensive,
a votre corps défendant. Clest l'unique facon
d'exploiter la nature que vous connaissez. Vous y
voyez méme une bénédiction divine. Alors qu'il s'agit
d'une vision a court terme mortifere. Mais n'ayez
crainte. Avant, je pensais comme vous.

Mila se tait.

— Deuxiemement, continue Asim, il faut renforcer
les liens existants, voir en créer de nouveaux et non
arracher sans réfléchir ce que la nature a mis des
siecles a enfanter. Les deux guerres nous ont
déconnectés de notre humanité et de notre
environnement. Beaucoup d'hommes, peut-étre
méme votre pere, sont revenus de la guerre avec leur
néocortex cérébral en miette, les parties primaires et
limbiques de leur cerveau ayant été les seules a
fonctionner pendant de longs mois. On ne peut leur
en vouloir, c'était le seul moyen de sutrvivte aux

horreurs qu'ils ont vécues. Ces générations ont connu
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la violence la plus monstrueuse. A leur retour, le
pétrole leur a donné les moyens d'assouvir leurs
pulsions de mort tout en pensant entretenir la vie.
Cette puissance nouvelle nous a, par ricochet et
paradoxalement, déconnectés de notre animalité, de
notre place au sein d'une nature noutriciere. Car un
animal sait qu'il est mortel et qu'il ne peut survivre en
dehors de son environnement. L'homme lui se prend
pour un dieu. Il tue, détruit, arrache, déracine,
retourne, piétine, sans le moindre remord. Il se grise
d'une force qui n'est méme pas la sienne propre. Sans
ses machines, ses extensions corporelles, il n'est plus
rien. II croit pouvoir vivre sans lien avec la nature qui
l'entoure. C'est une hérésie totale. Clest ainsi que les
ingénieurs agronomes sont formés, dans l'illusion
délétere d'une toute puissance de l'homme et de la
femme. Une pure folie | Asim se tait subitement. Il
marque une pause pour maitriser sa colére.

— Pardonnez-moi, Mila. Je m'emportte.

— Ce n'est rien, Asim ! Je comprends votre passion.
— Continuons. Troisiemement, il faut sortir de
l'enfance. Il faut apprendre, tout réapprendre et
éduquer nos enfants en les laissant vivre au contact de
la nature. Pensez a cette connaissance que nos
ancétres n'ont pas pu nous transmettre, tout occupés
qu'ils étaient a s'entretuer sur les champs de bataille.
Seules les femmes détenaient encore une certaine
connaissance. Mais comment écouter une femme qui
clle, n'a pas expérimenté cette puissance que
procurent les armes et dont une extension sont ces

engins agricoles capables d'arracher un arbre et de le
137



réduire en allumettes en quelques secondes. J'ai vu, de
mes yeux, ce spectacle atroce au cours de mes études.
Mila percoit une émotion dans la vibration soudaine
de la voix d’Asim.

— J'ai vu cette machine terrifiante. Mon collegue,
mon ami, la commandait. Il souhaitait m'en enseigner
la maitrise. 1l lui a suffi de quelques secondes pour
lever a plus de 40 métres de hauteur un immense bras
métallique muni en son bout d'une scie composée de
plusieurs lames de métal. Apres avoir positionné cette
énorme machoire de fer au-dessus de la cime d'un pin
majestueux, centenaire, paisible, ayant eu pour seul
tort de se trouver sur le chemin de I'homme, mon ami
a appuyé sur un simple bouton. Je me rappelle la
banalité¢ de ce bouton. Un bouton poussoit, d'une
taille commune, d'une couleur rouge banale, un
bouton comme on en a tous vu et tous utilisé. Quand
mon ami a appuyé sur ce bouton, I'immense machoire
métallique a, en quelques secondes, broyé et réduit cet
arbre de 40 meétres de haut, en un tas de vulgaires
copeaux. Imaginez ce spectacle terrible, Mila. J'en ai
vomi d'émotion. Mon ami s'est tourné vers moi avec
un grand sourire et m'a dit : « Incroyable, non ? Veux-
tu essayer ? »

Asim marque une pause. Touchée, Mila compatit sans
un mot. De puissantes machines aident au travail
agricole, soulagent les corps des femmes et des
hommes. Elle a toujours considéré ces outils comme
une bénédiction. Pour la premiére fois, elle en pergoit
un tout autre aspect. Asim reprend son récit.
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— Clest a2 ce moment précis que j'ai compris. Et je
suis parti sur le champ. Sur le champ, Mila. Je suis
parti et je n'ai plus remis les pieds dans cette école.
Asim marque une pause.
— Qu'avez-vous comptis Asim ?
— L'homme est le seul étre vivant capable de détruire
son environnement. Rendez-vous compte. Aucun
animal n'agit de la sorte. D'ou vient cette tare
humaine. J'ai beau chercher une explication. Je ne la
trouve pas. Cela me dépasse. Mais cessons ces
histoires déprimantes. Venez Mila | Je vais vous
montrer la forét primaire.

*
Mila et Asim descendent du monticule qui leur
donnait pleine vision sur le jardin en élaboration. Ils
se dirigent maintenant vers la limite nord de la
propriété.
— Je suis impressionnée par ce que vous tentez de
créer Asim. Vos valeurs me touchent profondément,
déclare soudainement Mila projetant sa voix vers
Asim qui lui ouvre le chemin.
— J'ai ressenti votre émoi. Et j'en suis vraiment
heureux. Ces valeurs me tiennent a ceeur. J'aimerais les
pattager avec ceux qui m'entourent, avec les autres
agriculteurs de la région, avec vous. La mécanisation
a transformé nos pratiques agricoles sans que
petsonne n'en évalue les conséquences. Non pas que
je sois contre toute forme de mécanisation. Bien au
contraire, cette mécanisation soulage les femmes et les
hommes, préserve les corps, atténue la souffrance des

bétes de somme. Mais c’est, pour 'heure, au détriment
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de la biodiversité, de la richesse de nos sols. Un grand
pouvoir implique une grande responsabilité. Cette
puissance mécanique nous rend avides et aveugles. A
présent, seule compte la fin, prendre, arracher,
extraire, exploiter, quel que soit le moyen. Cette
dissociation entre moyens et fins m'effraie. Quelqu'un
a dit un jour : « Le chemin qui méne a la fontaine
rafraichit autant que I'eau qu'on y boit ».

— Clest un beau proverbe.

— Vous ne comprenez pas, Mila | Le chemin a
disparu. Seul reste et compte le nombre toujours plus
important de litres d'eau qu'il nous est possible de
puiser. Oublié, perdu, leffort et le contentement
d’ceuvrer a se désaltérer. Le corps humain n'est plus
l'étalon du monde. La mécanisation nous soulage mais
elle nous transforme. Elle nourrit notre avidité, notre
insatisfaction, nos frustrations. J'ai peur qu'elle
modifie nos structures cérébrales. Je suis inquiet, Mila.
Et cette inquiétude me fait souffrir, comme une
réaction viscérale que je ne peux controler. Parfois, je
me dis que je suis fou.

Mila observe Asim. Elle n'a jamais entendu aucun
homme patler de la sorte. Elle n'a jamais ressenti une
telle intensité émotionnelle chez un homme. A chaque
mot, Asim vibre. A chaque parole, Asim frémit. Ses
yeux vous attirent a lui, 2 son monde intérieur en
constante agitation. Mais, en méme temps, cette
perpétuelle ébullition rebute.

— Vous me prenez pour un fou !

— Non pas du tout, Asim.
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— Je le lis dans vos yeux, Mila. Le regard ne trahit
jamais.

Mila marque une pause et réfléchit.

— Non, je crois que j'ai peur, Asim.

— Peur?

— Peur de ce que je ressens. J'adhére a tout ce que
vous dites. Mais vous éveillez chez moi des sentiments
contradictoires. Vous parvenez a mettre des mots sur
une vision de la vie a laquelle j'aspire viscéralement
tout en réalisant que mon éducation et mon mode de
vie en sont diamétralement opposés. Vous mettez a
nu un paradoxe, un déséquilibre, un mensonge méme.
La voix de Mila se trouble. Ses yeux s'embuent. Asim
le percoit. Mais il se tait et patiente pour ne pas la
mettre mal a l'aise.

— Croyez-moi Asim, j’ai une soif de retrouver une
cohérence, une harmonie et un sens a tout ce qui nous
entoure, a ce que Nous vivons, a ce que nous
subissons, a ce que nous faisons subir aux autres, a
toutes nos souffrances.

— Venez Mila. Marchons. Je souhaite vous montrer
lendroit ou je me ressource et ou je parviens a
ressentit l'ordre des choses. Pour trouver un sens 2
notre monde intérieur, il faut tout d'abord éveiller nos
sens 4 notre environnement extérieur. Un cceur en
paix requiert un corps en éveil. Une dme équilibrée
exige un corps stimulé.

— La forét primaire ! s’exclame Mila qui a retrouvé la
maitrise de ses émotions.

— Exactement. J'ai compris beaucoup de choses, en

ce lieu extraordinaire que Dieu a mis sur ma route.
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— Vous étes croyant, Asim ?

— Vous en doutiez ?

Mila ne sait que répondre.

— Pourquoi chercherions-nous sans cesse a donner
un sens au monde qui nous entoure si ce dernier était
le fruit du hasard. Cela ne colle pas. Nous humains,
passons nos existences a chercher une explication a
tout ce qui se produit, a tout ce qui nous arrive. Nous
ne pouvons pas étre les enfants du hasard. Le hasard
ne se pose aucune question. Il existe une harmonie,
une vibration a ce monde. Quelqu'un ou quelque
chose donne le "a". A vous de choisir de vous mettre
au diapason ou non. Je souhaite vous montrer un

endroit ou cette harmonie se ressent tres fortement.
Venez Mila !

*
Quelques centaines de pas et un moment de silence
plus loin, Mila et Asim se retrouvent a l'orée de la forét
communale qui jouxte la propriété d'Asim.
— Voyez Mila, embrassez du regard cet endroit qui
ne paye pas de mine mais renferme des trésors
inestimables.
— Asim, je connais cette forét. C'est un endroit a la
réputation inquiétante. Personne n'ose s'aventurer
dans ces bois.
— Pour quelle raison ?
— Clest une ancienne légende, transmise de
génération en génération. Ce lieu est hanté. Il s'y est
produit des événements tragiques. A chaque époque,
sa tragédie. Il était au moyen-age le lieu de refuge

d'une sorciere, bannie du village. On raconte qu'a la
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révolution, des nobles y étaient décapités. Et lors de
la derniere guerre, les déserteurs y étaient exécutés. Je
ne peux honnétement distinguer la légende de la
réalité. Mais une chose est certaine, je ne me suis
jamais promenée dans ce bois. Et javoue étre
réticente a vous y suivre maintenant.

— Ce que vous me dites la est passionnant et
confirme mes observations.

— Comment cela ?

— Venez Mila. Vous allez comprendre.

Méme si une curiosité la pousse a suivre Asim et
pénétrer ces lieux maudits, Mila reste immobile. Ses
pieds sont figés.

— N'ayez pas peur Mila. Vous n'avez rien a craindre.
J'ai arpenté cette forét en long, en large et en travers,
depuis maintenant des mois. J'y ai croisé des
spectacles extraordinaires mais totalement inoffensifs.
Venez Mila. Je vous en prie.

Asim tend la main vers Mila.

— Passez devant, Asim. Je vous suis.

— D’accord | Ouvrez bien les yeux | Que remarquez-
vous Immédiatement ? lance Asim comme ils
s’avancent sous les arbres.

— Comment cela ?

— Quelle est votre premicre impression, en pénétrant
ces lieux, si vous comparez cet endroit aux autres
foréts que vous avez visitées dans les environs ?

— 11 fait sombre.

— Exactement ! Levez la téte. Regardez. La canopée
est, ici, plus touffue, plus imposante. La lumiere

atteint difficilement le sol.
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— Clest vrai. Vous avez raison. Dans la forét de pins
derriere chez moi, le soleil pénetre davantage les lieux.
— N'y a-t-il pas une autre chose qui vous sutprend ?
Observez bien les essences des arbres autour de vous,
demande Asim en cheminant et posant sa main sur les
troncs a portée de bras.

— Mais oui, bien sur ! Il y a davantage de feuillus dans
cette forét. Ailleurs, le pin domine.

— Exactement. Le pin est une essence de lumiére,
qui, sans intervention de 'homme ou de la femme, se
fait largement déborder par les feuillus.

— Vous me dites que les feuillus ont repris leur droit
dans cette forét.

— Exactement, Mila ! Parce qu'aucun homme, ni
aucune femme, n'est intervenu dans cette forét depuis,
j'estime, au moins deux cents ans.

— Comment pouvez-vous établir une telle
estimation ?

— Venez !

Mila suit Asim et s'enfonce dans la forét. Ils quittent
le chemin pour suivre une sente trés récente. La
végétation couchée semble avoir 'espoir de se relever.
Mila est obligée de lever le bas de sa robe et de hausser
les genoux pour suivre Asim. Quelques ronces barrent
le chemin. Asim les aplatit et tend la main a Mila qui
l'accepte pour enjamber l'obstacle. La progression de
deux étres humains dans cet environnement végétal
attire l'attention d'un monde animal habitué a sa
tranquillité. Mila ressent des présences. Des yeux
I'épient. Des oreilles I’écoutent.
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— Si j'avais su cela Asim, j'aurais mis une tenue
adaptée a nos pérégrinations. Je vous suivrais plus
facilement, dit Mila, maintenant rassurée, un soutire
espiegle aux levres.

— Encore un petit effort, Mila ! Nous y sommes.
Regardez | N'est-ce pas incroyable ?

Mila obsetve Asim qui a pris la pose pres d'un chéne
majestueux comme ces chasseurs photographiés au
coté de leur gibier. Mila réalise que l'image est
inappropriée. A moins que ce ne soit le chéne qui ait
pris la pose a coté de sa proie.

Asim, désigne de sa main, le tronc de l'arbre.

— Regardez la circonférence de ce tronc, Mila. A
combien d'années estimez-vous I'age de ce géant ?

— DPeut-étre 150 ou 200 ans, affirme Mila,
réfléchissant tout haut, impressionnée par la
circonférence du tronc.

— Exactement ! Tout a fait | Asim ne peut cacher son
enthousiasme. Sa voix est plus aigué. Et des arbres
comme ce chéne, j'en ai observé au moins une dizaine
dans cette toute petite forét. N’est-ce pas
remarquable ? Les grands yeux clairs d'Asim sondent
ceux de Mila dans l'espoir d’obtenir un assentiment.
— Ouj, c'est vrai, Asim. Je dois le reconnaitre. Je ne
pensais pas qu'un tel trésor existait 2 deux pas de chez
moi. Un sourire franc et un soulagement illuminent le
visage d'Asim comme s'il lui avait été difficile de
supporter l'idée que Mila ne partageat pas son
enthousiasme.

— Venez Mila ! Je vais vous montrer une autre

merveille.
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— Attendez, Asim, s'il vous plait | Comme je vous l'ai
déja dit, je n'ai pas la tenue adaptée a ce gente de
balade.

— Excusez-moi Mila. Prenez votre temps. Rien ne
presse.

— Si, votre enthousiasme, Asim.

Les deux sourires échangés dans ce milieu végétal
témoignent de l'influence positive qu'exercent les
arbres, majestueux gardiens de l'endroit. Homme et
femme, seuls au milieu de cette végétation, respirent
un air purifié, chargé de messages chimiques
bienveillants, moyens de communication entre grands
habitants de cet espace. Une multitude de réactions
physiologiques se met en branle dans les corps des
deux visiteurs qui progressent entre les piliers d'un
sanctuaire inviolé depuis des siecles. A plusieurs
reprises, Asim et Mila franchissent les Jakin et Boaz
d’un temple végétal. Leur rythme cardiaque est plus
ample et profond. Leur systeme nerveux se met au
diapason d’un rythme végétatif lent. Les quelques
degrés de moins soulagent le corps et esprit. Mila
s'apaise. Elle en oublie ses blessures. Son esprit
rasséréné n’est plus le sicge de pensées négatives. Les
composés chimiques répandus dans 1'air modifient les
schémas mentaux de Mila pour la conduire a une
vibration naturelle associée au temps long. Mila
comprend qu’elle doit ralentir. L'homme et la femme
sont congus pour vivre lentement et longtemps. Aussi
longtemps qu'un arbre ? Certains le pensent. D'autres
l'esperent. Mila et Asim, quant 2 cux, le ressentent

alors qu'ils se tiennent, debout, immobiles, devant un
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immense squelette végétal ligneux de 40 metres de
long. Mila et Asim gardent le silence. IIs se recueillent
devant un arbre mort.

Au pied de cet arbre mort, Asim et Mila sont saisis
d'humilité. La mort taboue, cachée, indécente,
horrible, au sein de leur espéce, est, au milieu de cet
écosysteme, naturelle. Ici, on meurt sans honte. On
expose méme les cadavres.

— Ce que vous voyez Mila, est extrémement rare dans
les foréts entretenues par 'homme. Cet arbre est mort
de vieillesse. Une tempéte l'aura couché. Son corps
nourrit maintenant le sol, les bétes et les insectes,
depuis quelques décennies, sans doute. Regardez. Ce
lichen est extrémement rare. Clest un Lobaria
Pulmonaria. Il est la preuve de la richesse de la
biodiversité dans cette forét trés ancienne.

Mila s'approche et observe attentivement le végétal.
— Avez-vous not¢ la taille incroyable de ce Lobatia,
ajoute Asim suivant du regard la course du lichen le
long du tronc.

— Et regardez cet arbre, dit Asim désignant du doigt
un jeune chéne 4gé de quelques années. Clest le digne
successeur de cet arbre mort ! Notez comme il
s'élance vers le ciel. Son patent, en mourant et en
tombant a donné naissance a ce puits de lumiere grace
a cette trouée dans la canopée. Quel spectacle ! Ici, la
mort apporte la lumiere. Elle permet la croissance de
la génération suivante et le cycle infini de la vie.

Mila leve les yeux au ciel. Inondée de lumicre, Une
chaleur la pénetre par les pores de sa peau laissée nue.

Elle laisse les rayons du soleil caresser son visage.
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Cette lumiére annonce des heures chaudes et
éprouvantes. Qu'importe. Mila ne peut détourner son
visage de I’horizon bleu et de sa clarté enivrante. Une
puissance la pénétre. Mila jouit de I'instant en silence.
Tout son corps est enveloppé d’une énergie solaire
voluptueuse. Par tous ses sens, Mila vit une union
intime avec son environnement biologique.

Asim observe Mila. Ce visage féminin tourné vers le
ciel, ces pommettes saillantes, cette ligne élégante de
la machoire et du menton, ce cou déployé dans une
grace naturelle, le fascinent. Mila rivalise avec 'astre
du jour et rayonne de beauté dans son abandon. Des
rais de lumiére parent son visage d'un scintillement
religieux et mystique. Comme dans Iéglise, une
conviction empoigne le corps d’Asim, la certitude
d’étre lié a cet étre en extase qui, paradoxalement,
lignore. Clest plus une perception corporelle qu'une
compréhension rationnelle. Plusieurs années lui
seront nécessaires pour comprendre le lien tissé en ce
jour. Le temps seul, permettant de comprendre les
évidences ressenties dans la chair.

Et Asim jouit a son tour de I'instant. Il scrute le visage
de Mila. Il regarde sa bouche, son sourire, son cou, sa
nuque. Il a noté cette légere fossette sur la joue gauche
et ce menton qui tressaille a chaque émotion.

Apres avoir laissé le soleil la caresser, Mila permet,
maintenant, a ce regard masculin de pénétrer son
intimité, de parcourir les traits de son visage et les
courbes de son corps. C'est une permission qu’elle n'a
donné qu'une seule fois dans sa vie. Elle se crispe. Elle

préfere chasser ce souvenir.
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— Asim, partons | Le ton de voix de Mila est
autoritaire. Une peur soudaine a surgi au plus profond
de son cetveau limbique. L'hypothalamus envoie un
message nerveux aux glandes médullosurrénales,
situées  au-dessus des reins, qui sécretent
instantanément une giclée d'adrénaline. Le cerveau
reptilien de Mila exige un mouvement de fuite. Les
arbres alentours frissonnent. Les feuilles s’agitent.

En une fraction de seconde, Mila a rebroussé chemin.
Asim, d'abord immobile et surptis, lui emboite
finalement le pas en silence.
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Chapitre 9 - Effondrement

Comment imaginer que le ciel puisse un jour nous
tomber sur la téte ? Méme Alexandre le Grand, ne put
rivaliser avec cette voute d’un bleu limpide et apaisant
dont Teffondrement seul effrayait les celtes, fiers
occupants d’une contrée d’acces difficile, la Gaule.
Cet effroi irrationnel, absurde, insensé, nous est
parvenu, gravé tout au fond de notre cerveau
limbique. Satanés neurones miroirs !

Pourtant, c'est au sol que Mila, Asim et les habitants
de Grande-Auge-le-bourg devraient porter leurs
regards. Le malheur est semé. La souffrance a germé.
En s’asséchant, le sol se rétracte. L'équilibre devient
précaire. L'eau, en reculant, laisse place au vide, cet
espace mal occupé par la matiere. Et le vide,
insaisissable, inquicte. A juste titre.

Asim et Mila, tout juste sortis de la forét primaire, se
saluent au milieu de la route communale qui traverse
le village quand un énorme fracas leur tourne la téte.
Mila agrippe le bras d'Asim. I’inconnu comme le vide
inquiete. Les deux cerveaux cherchent a associer le
bruit entendu a un souvenir connu. Mais rien y fait.
Définir ce tumulte leur est, pour heure, inaccessible.
La soutce sonore est proche. L'ampleur, importante.
Plusieurs sons fracassants se sont succédés et
entremélés dans un intervalle de temps trés court.
Asim se précipite au bout de la rue. Mila le suit d’'un
pas hatif. Ils apercoivent tous les deux un nuage de
fumées claires.

— Le Clos-des-Parts | Suivez-moi ! s'écrie Mila.
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Et tous deux s'élancent vers cet ancien quartier de la
ville ot se dressent quelques maisons comptant parmi
les plus anciennes du village. Au détour d'un carrefour
et a leur grande surprise, ils tombent nez a nez avec
Jeanne, Dina et Edouard tout aussi pressés.

— Mila, te voici, enfin ! Tout va bien ? s'exclame
Jeanne toute affolée.

— Oui, je vais bien ! Nous avons entendu une
explosion, répond Mila qui surprend le regard de Dina
porté sur Asim.

— Nous, aussi. Cela semble provenir du Clos-des-
Parts, réplique Edouard, inquiet.

— Allons-y | Dépéchons-nous ! Quelqu'un est peut-
étre en danger, insiste Asim.

La petite troupe remonte, au pas de course, la rue de
la Mairie.

— Ou ¢étais-tu ? demande Dina 2 sa sceur en aparté.
— Je t'expliquerai plus tard.

— Nous y voici ! s'exclame Edouard, avant de se figer,
bouche bée.

Tout le groupe s'immobilise. Le spectacle qui
s'imprime sur les rétines est stupéfiant. Comment le
chaos peut-il surgir ainsi ? Une montagne de gravas
déborde du trottoir et se répand sur la voie publique.
Une pensée incongrue surgit dans Pesprit d’Asim. Qui
a permis un tel empictement de la voie publique ?
Comment peut-on tolérer un tel manque de civisme ?
Sans compter le danger pour les usagers de la route !
Le regard d'Asim se leve sur l'unique mur resté
debout. Son cerveau reconstruit, alors, mentalement,

l'ensemble de la structure de I’habitat qui se dressait
151



auparavant. Des images lui viennent plus facilement
que des mots.

La maison s'est effondrée. Ces mots sont creux,
incapables de décrire la réalité exposée sous ses yeux,
insuffisants pour donner corps a I'image que s’efforce
d'analyser Asim. La maison s'est écroulée. Inexact.
Ces mots suggerent encore l'existence de I'habitat. La
maison n'est plus. Voila qui est mieux. Le plus simple
prévaut toujours.

Les yeux d'Asim découvrent l'intérieur d'une maison
qui n'est plus. Cette intimité révélée, ces secrets
exposés, souvenances d'une existence disparue, le
troublent. Son regard s'arréte sur une baignoire
retournée et tombée d'un étage. 11 leve la téte. Un
motceau d'évier est accroché au mur resté debout. Un
verre contenant une brosse a dent bleue n'a pas bougg.
Etrange réminiscence d'une intimité partie en gravas
et en poussiere. La maison, le chez-soi, le refuge
familial n'est plus. Le ciel est littéralement tombé sur
la téte. Un frisson parcourt le dos d'Asim.

Cette vision d'un intérieur effondré, exposé sans
pudeur, renvoie Asim a sa fragilité. Il a fréquemment
anticipé son propre effondrement. Il s'est imaginé
tomber et mourir. Il s'est vu en réve, s'effondrer au
sol, mort. Une mort subite, inexpliquée, révélatrice
d’une faiblesse cachée. Asim envie celles et ceux qui,
imbus d'une assurance indécente, vivent sans
conscience de la fin qui les attend. Cette maison
effondrée sous ses yeux, exhibant ses entrailles,
exhument des tourments profondément ancrés en lui.
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Mila quant a elle, est en colere. Encore un malheur qui
s'abat sur les plus fragiles. Cette famille allemande
qu'elle connait bien, dont elle affectionne les enfants,
ne mérite pas ¢a. Considérés de l'autre coté de la
frontiere comme des traitres pour avoir fui les idées
nazies, traités ici, d'étrangers et d'ennemis, monsieur
et madame Kruger auront réussi a force de courage et
d’honnéteté, a construire leur vie dans le village.
Toujours le sourire, malgré leur pauvreté, appréciés de
tous aujourd’hui, que ressentiront-ils devant le
spectacle de leur maison en ruine ? Mila ne peut
concevoir le drame réel qui se joue devant ses yeux.
Un cri retentit. Un hurlement de douleur. Ce cri
n'émane pas seulement d'une gorge déployée mais
plus profondément d'entrailles déchirées. Au bout de
la rue, une forme féminine accoure et agite les bras,
précédée d'un homme plus rapide, mais silencieux.
— Hans ! Frantz | Mes enfants | Meine kinder !

Le cri d'une meére pleurant ses enfants a ceci de tres
particulier : il ne peut étre feint, il est inimitable,
secoue le corps et retourne les tripes.

Alors, quand madame Kruger arrive a la hauteur de sa
maison en ruine, elle s'effondre sur le trottoir.
Monsieur Kruger se précipite dans les décombres.
L'éventualité terrible de deux enfants morts saisit Mila
et la pousse a suivre le pere fébrile au milieu des
gravats. Asim assied madame Kruger revenue a elle.
Les pompiers arrivent sur les lieux du drame.

— Mes enfants | Sauvez-les | Madame Kruger ne cesse
de pleurer. Elle ne parvient plus a crier. Tout son
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corps tremble. L'effort et ses pleurs tétanisent ses
muscles.

Des policiers municipaux éloignent les badauds et
établissent un cordon de sécurité. Asim, Jeanne, Dina,
et Edouard se retrouvent sur le trottoir opposé.

— Madame | Monsieur | Veuillez sortir des
décombres ! L'endroit est dangereux ! Crie le caporal
Bertrand, chef de la caserne des pompiers, qui
comprend en observant I'unique mur encore debout
que la maison de deux étages aux murs épais s’est
totalement effondrée dans sa cave.

— Mes enfants | Hans ! Frantz | I’accent allemand de
monsieur Kruger, le pére de Hans et Frantz,
accompagne une colére légitime.

— Monsieur, calmez-vous, venez. Laissez faire mes
hommes. Vous mettez vos enfants en danger. La voix
du caporal Bertrand, qui s'est approché avec
précaution, est autoritaire mais bienveillante.

— Aidez-moi | Mes enfants sont enfouis la-dessous !
Monsieur Kruger s'étrangle d'émotion.

— Monsieur, combien de personnes étaient présentes
dans la maison au moment de l'effondrement ?
demande le caporal.

— Deux | Hans et Frantz | Mes enfants ! Des
jumeaux | hurle Kruger. Sa voix est trés aigué. Des
larmes inondent son visage blanc de poussicre.

— Ftes-vous certain que vos enfants étaient dans la
maison au moment de l'effondrement ? Etes-vous
affirmatif sur ce point ?

Kruger hésite a répondre.
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—Ja!lJa! Oui! Oui! Oui ! Nous étions aux champs
et ils avaient interdiction de sortir de la maison avant
notre retout. Tout est de ma faute | Tout est de ma
faute | Hans | Frantz |

— Venez monsieur. Laisser faire mes hommes. Nous
allons retrouver vos enfants.

Le caporal se tourne alors vers Mila immobile au
milieu des décombres.

— Madame, veuillez quitter les lieux s'l vous plait. Je
le répéte. Vous mettez les enfants en danger. Vous
risquez de provoquer un nouvel effondrement.
Regardez mon équipe est opérationnelle, ajoute le
caporal en désignant ses hommes a l'ccuvtre au milieu
des décombres.

Mila se tourne vers le pompier. Elle tient en sa main
droite un chapeau de cowboy d'enfant de couleur
orange.

— C’est le chapeau d’un de mes enfants ! Ils ont tous
les deux le méme. Ils ne s'en séparent jamais. Hans !
Frantz | hurle Kruger en s'élancant vers Mila pour lui
arracher le chapeau retrouvé.

A Pamorce de ce geste précipité, la jambe du pére
allemand s'enfonce de tout son long dans les
décombres qui ont cédé sous son poids. 1l crie de peur
et de douleur. Une clameur secoue la foule retenue sur
le trottoir opposé.

— Monsieur, je vous en conjure, suivez-moi.
L'endroit est dangereux pour vous et vos enfants.
Laissez faire mes hommes. IIs ont l'expérience
nécessaire, intime le caporal Bertrand tout en aidant

monsieur Kruger a se dégager.
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— Occupez-vous de lui | ordonne le caporal a un de
ces hommes avant de retourner vers Mila.

— Madame s'il vous plait, indiquez-moi, sans bouger,
I’endroit ou vous avez trouvé ce chapeau. Mila leve le
bras et désigne un emplacement proche de l'unique
mur resté debout.

— Sapeur lere classe Castan, suivez-moi | Et vous,
sapeur Bonon, accompagnez madame en lieu sir,
ordonne le caporal en se dirigeant vers Iendroit
indiqué par Mila. Les deux hommes commencent 2
examiner les décombres.

— Mon caporal | Regardez ! s'écrie le sapeur Castan.
Le caporal et le sapeur-pompier se penchent au-
dessus d'une cavité créée par les décombres.

— Oui ! Bien vu ! Sapeur Castan. Les deux hommes
tentent d'accéder a la forme découverte.

— Avancez-vous davantage, Castan. Je vous retiens.
Vous étes le plus léger.

Le sapeur Castan s’allonge et confiant en la poigne de
son caporal, laisse pendre tout le haut de son corps
dans le vide et parvient a toucher la forme découverte.
— Clest un enfant ! Inconscient | Pouls trés faible !
— Pouvez-vous l'agripper ? Nous sommes trois
maintenant. Nous poutrrons vous remontet.

— Ouj, je pense.

— Est-ce qu'une remontée de l'enfant vous parait
dangereuse pour son pronostic vital ?

— Impossible a dire mais rien ne semble entraver la
sortie du corps. Nous n'avons pas d'autre choix que
de tenter la remontée.
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— D’accord, Castan. Allons-y ! Vous auttes, soyez
préts a tirer 2 mon ordre. J'attends votre feu vert,
Castan.

Le sapeur-pompier lére classe Castan passe les
sangles sous le corps de 'enfant.

— Tirez ! s'écrie-t-il enfin.

Les trois pompiers tirent fermement. Castan pergoit
une résistance qu'il peine a localiser. Il écarquille les
yeux. Rien ne semble retenir I'enfant. Seul le bras
gauche pend dans les décombres.

— Stop ! Quelque chose résiste, gronde Castan. Les
pompiers relachent leur effort et observent la scene,
attendant des explications.

— Le bras gauche est retenu. Explique Castan.

— Je pense que vous devriez descendre aupres de
l'enfant, suggére le caporal Bertrand. Voyez-vous un
appui pouvant supporter votre poids ?

— Oui, je pense pouvoir me poser sur ce morceau de
béton. Essayons.

— Tres bien | Nous vous retenons.

— J'y suis | Clest bon ! Je vais identifier ce qui
accroche le bras de l'enfant. Retenez-moi pendant que
je me baisse !

— Tenez bon les gars | ordonne le caporal a ses
hommes qui maintiennent la sangle entourée autour
de la taille de Castan. Quelques secondes de silence
s’écoulent. Puis, une expression de surprise s’entend
dans la voie du sapeur Castan.

— Une main ! L'enfant tient une main ! Un enfant |
Un autre ! s'exclame Castan. Une clameur secoue les

pompiers attentifs.
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— Comment cela ? demande le caporal Bertrand.

— L'enfant tient la main d'un autre enfant qui, lui, est
coincé dans les décombres.

— 1l doit s'agir de son frére jumeau. Pouvez-vous
dégager le premier enfant pour le remonter, demande
le caporal Bertrand

— Je vais essayer.

Le sapeur Castan se baisse et provoque une tension
sur la corde que retiennent ses coéquipiers. D'une
main, il tente de desserrer les doigts enfantins, de
'autre de tenir le bras du deuxiéme enfant.

— Je n'en reviens pas ! s'étrangle le sapeur Castan.
— Que se passe-t-il ? demande le caporal Bertrand.
— L'enfant inconscient ne veut pas lacher la main de
son frere. Impossible | Les doigts sont totalement
crispés.

— Insistez, Castan | Le temps nous est compté. Nous
devons remonter ces enfants.

Le sapeur Castan intensifie alors la pression de sa
main sur les doigts de l'enfant inconscient. Il parvient
enfin a décrocher les deux mains enfantines. Il lache
le deuxiéme bras.

— Allez-y ! Tirez | Délicatement | Encore ! Trés bien !
Continuez ainsi | C'est parfait | L'enfant est dégagé |
Vous pouvez le remonter !

Pendant que des hommes prennent en charge le
premier enfant. Castan se tourne vers le deuxieme
enfant coincé. Il informe alors son chef.

— Je vais m'avancer et dégager le deuxieme enfant.
Envoyez d'autres sangles !
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— Les sangles | ordonne le caporal Bertrand a ses
hommes les plus proches. L'enfant est-il coincé ? crie-
t-il en direction de Castan.

— Je pense pouvoir dégager son corps. L'enfant est
sur le dos. Pouls tres faible également. Je ne vois pas
de blessures. Mais la visibilité est mauvaise. Je vais
accrocher les sangles.

Quelques secondes s’écoulent.

— C’est bon! Tirez ! Délicatement | Trés bien !
Encore un peu ! Stop ! Cela coince | Attendez !
Quelques secondes plus tard.

— Clest bon ! Tirez | Doucement ! Parfait | Encore !
Tres bien ! Bravo !

Les pompiers remontent le deuxieme enfant. Ils
l'étendent au co6té de son frere. La foule retient son
souffle. La mere s'élance vers ses enfants entourés de
pompiers. Elle est retenue par un policier. Elle se
débat, donne des coups. Son mari la calme. Laisse
faire les pompiers ! lui ordonne-t-il.

Et les pompiers s'affairent autour des deux petits
corps. Castan, remonté de la cavité, est surpris et
bouleversé. Méme meurtris, les deux visages sont
identiques, les deux corps similaires. Les deux pouls
sont faibles. Les blessures ne sont pas les mémes et
plus graves qu'il ne l'avait entrevu. Les deux enfants
perdent du sang. L'un a la téte, l'autre a I'abdomen.
Les pompiers prodiguent les soins nécessaires. Ils
sont efficaces. Castan a confiance en ses collegues, des
professionnels.  Soudain ils  empoignent le
défibrillateur et s’agitent. Un seul disponible pour

deux ceeurs d'enfant qui ont cessé de battre au méme
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instant. Les hommes se regardent. Le choix est
impossible. Castan, hors de lui, se précipite au camion.
Une clameur dans la foule. Quand il revient, on lui
arrache le défibrillateur des mains. Répétition des
mémes gestes sur le deuxiéme enfant. Assurance,
maitrise et acharnement. Méme volonté de voir cet
enfant revenir du lieu vers lequel i s'éloigne. Le
caporal Bertrand ordonne. Castan prie. Madame
Kruger pleure. Les sauveteurs s'agitent. Monsieur
Kruger attend. Mila se consume de colere. Dina
observe les corps inertes des deux enfants. Fdouard
commente la situation aupres de Jeanne qui l'écoute.
Chacun joue sa partition, le dernier acte d’un opéra
tragique. Chacun y met du cceur. Mais cela ne suffit
pas. Le destin est cruel. Deux cceurs d'enfants se sont
arrétés définitivement, au méme moment, a la méme
minute, 2 la méme seconde. Main déliée, privé de
l'autre, privé de son regard et de sa force, la vie n'a
plus de sens. Un silence sombre et glacant envahit les
esprits présents et vivants.

— Signalez 'heure du déces. Je vais avertir la famille.
Vous les laisserez approcher, ordonne le caporal
Bertrand d'une voix neutre d'expérience, capable de
cacher un trouble puissant. Pour lui, le moment est a
l'action et non a l'émotion. Elle le submergera plus
tard.

— Attendez mon caporal | La voix est autoritaire et
vibrante.

Castan se précipite et passe devant le caporal
manquant de le bousculer. Il se penche au-dessus des

enfants, attrape la main de Hans et la dépose dans
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celle de Frantz. Il referme délicatement ces doigts
d’enfants qui ne lui résistent plus. A 'abri des regatds,
le visage baissé, Castan pleure. Il pleure a double titre.
11 pleure la mort cruelle de deux enfants qu’il a échoué
a sauver mais aussi, et c’est pour lui le pire, le lien qu’il
a défait. Ce lien a l'autre qui donne I'envie de vivre ou
de sauver, qui garde en vie le désir d'aimer. Ce lien 2
l'autre qui engendre la vie et crée l'avis, l'opinion
partagée ou non, échangée dans une altérité intensifiée
par la réciprocité. Ce lien a l'autre qui entretient la
vitalité, la fonde solidement, enrichit l'existence,
nourrit l'espérance, guérit de la défiance et dissipe la
méfiance. Ce lien a l'autre qui insuffle le désir de batir
malgré les risques d'effondrement. Ce lien a l'autre
qui, 8l n’a pas été défait, s’emporte dans la mort.
*

Les Kruger se penchent sur les deux corps figés et liés
de leurs enfants sans vie. Leurs cceurs de parents sont
a jamais fendus, leurs corps d'adultes devenus résidus
d'un processus d'altération cérébrale. Leurs sens se
sont tus.

Leur maison n'est plus. Tout sens a disparu. La nuit a
vaincu et avec elle, ’absence visible d'une réalité
indicible.

Avec la disparition du prolongement de leurs deux
étres, un pan entier de leur vie est perdu. Ces deux vies
issues d'une seule étreinte leur rappelaient chaque jout
la force de leur attachement, de leur lien indéfectible
malgré les années, les jours mauvais, les vents
contraires, le déracinement, l'exil, le rejet d'ici et de 1a-

bas, la haine rencontrée et la peur ressentie.
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Jusqu'aujourd’hui, le souvenir de cette double
puissance procréatrice qui a raidi leurs corps, coupé
leur souffle, trempé leur peau, qui les a liés pour la vie,
la leur et celles créées, qui a ptis la forme d'une
gémellité doublement aimée, leur a insufflé 'envie de
vivre. Jusqu'aujourd’hui seulement. Jusqu'a cet instant
fatidique, ou deux caracteres identiques de leur
existence ont disparu sous les décombres d'une vie en
morceaux. Plus rien ne sera identique maintenant.
Des ombres s'attroupent autour de ces patents
prostrés devant les corps de leurs enfants sans vie.
Asim, accroupit, tente de soutenir madame Kruger.
Dina debout tout pres d'eux, obsetrve attentivement la
roideur des corps allongés sur le trottoir. Edouard ne
peut s'empécher d'abreuver Jeanne de commentaires
traduisant sa peine. Jeanne, quant a elle, calque ses
émotions sur celles d’Edouard. Un voisin blanc de
poussiere pleure. Ses larmes laissent des traces bien
visibles sur ses joues.
Mila, elle, ne pleure pas. A quelques pas de distance,
elle reste stoique et assiste a la scene a distance. Son
taux de cortisol est trop élevé. Son corps est tendu et
douloureux.
Asim s’est relevé. 1l s’approche de Mila. Il amorce un
geste de soutien et c'est I'explosion.
— Laissez-moi tranquille ! Allez-vous-en ! hurle Mila
d’une voix tres aigué.
Toutes les tétes se tournent vers elle. La surprise se
propage dans la foule comme une onde. Asim recule
instinctivement de quelques centimetres.
— Je dois partir | répete Mila avec intensité.
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— Ou comptes-tu aller, Mila ? demande Jeanne qui
s'est approchée.
— Je rentre. Notre maison est encore debout.
Mila s'éloigne. Asim, soucieux, la regarde partir.
— Ne vous inquiétez pas, monsieur. La maison n'est
pas loin et nous allons la suivre. Jeanne se tourne vers
Dina tout a son examen des deux cadavres.
— Dina | Allons-y ! Nous devons rentrer pour
surveiller Mila. Elle n'est pas bien, crie Jeanne dans la
direction de Dina.
Asim est surpris par les mots de Jeanne, le ton froid
et coupant de sa voix, le peu d’empathie et de
discrétion manifesté. Il leve les yeux. Mila a disparu au
détour de la rue. Dina se met en route au rythme lent
de Jeanne. Asim les observe. Les liens qui unissent ces
trois femmes l'intriguent.

*
Mila matche d'un pas énetgique. Elle a quitté le Clos-
des-Parts et tourné dans la rue des Bois. Un détour
pour penser et laisser son cerveau lui jouer des tours.
Mila est en colere et n'écoute plus ses émotions. Elle
les subit. Son taux d'adrénaline est élevé. Son rythme
cardiaque est anarchique. Sa vésicule biliaire est
frénétique. Elle se gratte le bras de maniere
compulsive. Elle en veut a la terre entiere et a voix
haute.
— A quoi bon vivre ! Toi, la mort ! Je te hais | La voix
est devenue un cri.
— Tu profites de la faiblesse d'hommes idiots et de
femmes inconscientes | Satanés parents ! Comment

peut-on laisser ses enfants sans surveillance ? De quel
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droit leur interdit-on de sortir d'une maison ?
Comment peut-on les priver ainsi de liberté et les
conduire a la mort. Autant les tuer a la naissance.

A ces mots, Mila se tord de douleur. Son estomac s'est
violemment crispé. Son souffle est coupé. Quelques
secondes d'arrét sur le trottoir lui sont nécessaires.
Elle reprend sa respiration, puis son pas et enfin sa
diatribe.

— Et vous, les enfants | Hans | Frantz | L.a voix de
Mila s'est changée en pleurs. Pourquoi n'avez-vous
pas désobéi ! Vous étes morts par lacheté | Par peur
de désobéir. Par peur des coups, de la punition ! Petits
laches aux regards tendres ! Je vous aime ! Je vous
déteste ! Vous avez eu peur de quelques coups.
Regardez mes mains | Regardez mes bras | La douleur
est inévitable. Il faut l'acceptet. Si seulement vous
aviez eu ce courage, vous seriez encore la.

Mila pleure. Son pas s'est accéléré. Des larmes
chaudes coulent le long de ses joues rouges. Une téte
se montre a la fenétre d'une maison comme Mila
remonte la rue. Quelle étrangeté que cette jeune
femme agitée, téte et paumes levées vers le ciel.

— « Pourquoi me fais-tu voir I'injustice ? Et pourquoi
toleres-tu 'oppression ? »

Mila récite en pleurs les paroles du prophete Habacuc.
— «Pourquoi cette destruction et cette violence
autour de moi ? Pourquoi toutes ces disputes et tous
ces conflits ? »

Mila s'accroche a ces mots et a leur syntaxe, comme 2
une structure qui a prouvé sa solidité et sa

permanence, comme a Parbre contre lequel sa main
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cherche un appui. Elle les agrippe pour ne pas
s'effondrer. Elle les récite pour donner un sens a une
réalité qui leffraie et afflige, qui la désespére et lui
nuit, qui écceure et ’épuise, qui la ronge et la ruine.
— Seigneur, vous étes bonté et justice ! Qu'ont donc
fait ces enfants ? Ne sont-ils rien pour vous ? De
mauvais bougres, au mauvais endroit, au mauvais
moment ? Un imprévu ? Une malchance ? Quelle
honte | Vous dédouaner aussi facilement de nos
malheurs estindigne ! Les mettre sur le dos du hasard !
De l'infortune ! Tellement facile ! Oui, je connais les
paroles de I'Ecclésiaste | « Les temps difficiles et les
évenements imprévus. » La faute a pas de chance. Elle
a bon dos la malchance | C'est facile de s'affranchir de
toute responsabilité | Des enfants sont morts parce
que vous n'avez pas prévu, parce que vous n'avez pas
arrété la main du hasard, le bras du destin. Mila
marque une pause, adossée a un arbre.

— Est-ce ma faute Seigneur ? La voix de Mila
s'adoucit. Apres avoir approuvé ma souffrance, vous
m'en demandez encore. Dois-je souffrir davantage ?
J'y suis préte. Je suis disposée a extirper le mal qui me
ronge. Mais ces enfants n'étaient pas fautifs.

Mila se remet en marche. Silencieuse, elle se morfond.
Un voile sombre s'étend sur ses yeux. Plus aucune
couleur ne chatouille sa rétine. Une odeur
nauséabonde lui retourne le cceur. En cette chaude
soirée d'été, Mila a froid. Sa salive a un gout de bile et
ses oreilles bourdonnent péniblement. Des ténébres
l'enveloppent comme un linceul étouffant.
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— Manman, ne plenre pas. Hans et Frantz, sont partis. Mais,
moi, je suis la ! Je ne te quitterai jamais. Nous sommes bien
ensemble. Nous n'avons besoin de personne.
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Chapitre 10 - Flagellations

— Ah ! Mila ! Enfin | Ou étais-tu ? demande Jeanne
quand Mila entre dans la cuisine.

— J'avais besoin de marcher et de réfléchir, répond
Mila, esprit encore en ébullition.

— J'espére que la réflexion a porté ses fruits, ironise
Dina qui vient d'entrer dans la picce.

— Laisse-moi tranquille, Dina | Ce n'est pas le
moment. Clest jour de deuil, réplique Mila,
brutalement ramenée dans l'instant présent et dans la
piece étroite.

— Tu es partie toute la matinée. Puis, survient ce
drame terrible et tu disparais, s’obstine Dina.

— Hans et Frantz sont morts, bon sang ! Les levres
de Mila tremblent et laissent échapper un cri. Et tu ne
penses qu'a me faire des reproches !

— Malheur ! Malheur | Malheur ! La voix de Jeanne
est sanglots. Que de malheurs depuis... Jeanne ne
parvient pas a finir sa phrase.

— Depuis quand, Mama ? Finis ta phrase, s'il te plait,
et pour une fois, toutes les deux, dites tout haut ce que
vous pensez tout bas | Mila ne peut contenir son
émotion. Ses yeux en colére cherchent a dévorer Dina.
— Depuis que ton pére est mort, Mila ! crie Jeanne en
cachant son visage dans ses mains.

Mila reste sans voix devant la détresse de sa mere.

— Tu as disparue toute la matinée. Nous ne savions
pas ou tu étais, répcte Dina.

167



— Dois-je te rendre compte de tous mes
déplacements ? liche Mila dans un murmure, a bout
de force.

— Oui, quand cela entrave le travail aux champs. Et
ce matin, nous avions besoin de toi. Crois-tu Mama
capable de prendre en charge tes obligations. Tu n'es
pas seule au monde. As-tu pensé a Mama ? demande
Dina d’un air vindicatif.

— J'avais prévenu Mama. N'est-ce pas ? rétorque Mila
en se tournant vers sa mere.

— Malheur ! Malheur ! Malheur ! Pourquoi tous ces
malheurs ? Sanglote Jeanne. Mila s'approche de sa
mere.

— Mama, arréte de te morfondre... commence Mila.
— Et comble de tout, non seulement tu disparais,
mais tu réapparais en compagnie de cet homme, la
coupe Dina.

— Asim est notre voisin. Je l'ai croisé en me rendant
a l'église. Rien de mal a cela | Laisse-moi tranquille !
réplique Mila d’un ton sec.

— A l'église ? Un jour de semaine ? Quelle idée | Et
mon sixiéme sens me dit que tu n'as jamais atteint
l'église. Est-ce que je me trompe ? demande Dina d’un
ton accusateur.

— Que faisais-tu avec ce jeune homme ? demande
Jeanne d'une voix lasse et basse.

— Nous avons discuté, répond Mila.

— Discuté ? Et de quoi ? Il n'a donc pas de travail
celui-1a, qu’il a le temps de discuter ! lance Dina.

168



— Asim m'a simplement montré sa propriété. Il
expérimente des méthodes agroécologiques. C'est un
ingénieur agronome.

— Grand bien lui fasse | En attendant, nous avons da
pallier ton absence, rétorque Dina.

— Mila, tu dois étre prudente avec les hommes
surtout ceux que nous ne connaissons pas. Rappelle-
toi ce que tu as subi, déclare Jeanne, inquicte.

De nouveau, un voyant rouge s'allume dans I'esprit de
Mila. L'inquiétude de sa mére la pénetre et ravive une
douleur en elle. Paradoxalement, Mila supporte mieux
les coups. Tous ces sous-entendus, ces reproches a
peine déguisés, ces mises en doute et en accusation,
ont un effet dévastateur sur son cerveau et son corps.
Mila s'enferme dans un mutisme inquiétant, vestige
d'une période de son existence ou elle n'a plus
prononcé un mot.

Dina peut bien continuer ses critiques, Mila est partie.
Dina pourrait lui retourner une gifle. Elle ne
ressentirait rien. Mila est dissociée. Son esprit est
déconnecté de son corps. Les mots sont devenus un
bruit de fond. Mila assiste a la scéne, spectatrice de sa
propre vie. Jeanne lui pose une question qu'elle
n'entend pas.

— Maman ? Ca va ¢ Pourgnoi ne réponds-tu pas a Grand-
mere ¢ Que faisais-tu avec ce monsienr 2 Sans moi ¢ Est-ce que
Je le connais ¢

— Mila ! Mila | Mila ! finit par crier Jeanne comme

Mila reste immobile et silencieuse.
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Mila oblique légerement son regard. FElle voit
maintenant, de tres haut et de tres loin, ce visage de
mere devenu tout petit. La voix maternelle n'est plus
qu'un murmure. Mila tourne le dos lentement et
s'éloigne. Elle monte dans sa chambre.
— Mila ! Ou vas-tu ? Reviens ici | Nous n'avons pas
terminé. Tu n'as pas mangé, hurle Jeanne avec colere.
Dina obsetve le dos de sa sceut en silence.

*
Mila monte lentement chacune des marches la
conduisant a sa chambre. Les cris dans la cuisine se
sont tus. La nuit est tombée. Mila ferme la porte
derriere elle, se déshabille et enfile sa chemise de nuit.
La chaleur est étouffante. Mila supporte mal cette
seconde peau de coton qui recouvre, du cou jusqu'aux
chevilles, son cotps entierement nu. Elle s'assoit sur
son lit. Son regard est vide, sans expression, comme
plongé en elle-méme. Les visages enfantins, gris et
froids, de Hans et Frantz flottent dans la piece. Lasse
d’un équilibre perdu, Mila pose ses mains sur le lit de
chaque c6té de son corps. Aucune expression de la
souffrance qui se développe en elle n'est visible.
Pourtant, un feu de reproches se forme au fond de ses
entrailles. Il s'appréte a remonter le long de ses
organes pour venir irradier sa poitrine, enflammer son
ceeur, et exploser dans son cerveau. Malgré cela, aucun
signe ostensible de cette culpabilité qui la dévore. Pire,
aucun moyen de l'exprimer corporellement.
Sans un reflet dans les yeux, Mila observe
attentivement. L'image est nette et précise. Deux

visages la regardent impassibles. Deux bouilles
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enfantines et grisatres. La mort, en couleurs sombres,
s'est imprimée sur la rétine de Mila. Elle a pénétré son
corps, le gangrene, le souille, et réclame une expiation.
Mila se leve alors lentement, se retourne et monte son
genou droit sur le lit, rameéne le gauche, et pose ses
fesses sur ses talons. Ainsi a genou sur son lit, dans
cette position douloureuse et humiliante, son corps nu
sous sa chemise de nuit, Mila glisse la main entre le
matelas et le mur, attrape, a défaut d'une discipline, un
martinet dissimulé. Mila tient 'objet dans la main mais
elle n'éprouve pas la sensation du bois dans sa paume
ni du cuir des lanieres sur le dos de sa main. Mila ne
souhaite pourtant qu'une chose. Eprouver a nouveau
ces sensations perdues. Ressentir les stimulations de
son épiderme. Percevoir une action de son systeme
nerveux cutané. Une simple érection pilaire arréterait
son geste. Mais rien. Mila ne ressent rien. La
souffrance morale anesthésie 'organisme. Le corps de
Mila est étouffé, endormi, enseveli sous le poids de ses
péchés de mauvaise fille qui attire les hommes et le
malheur. Trois visages d’enfants morts la blament
sans vergogne.

Le manche qu'elle serre dans la main lui permettra
d'expier ses fautes, les laniéres de cuir de se
reconnecter a son corps.

— Mapman, ponrguoi hésites-tn ¢ La discipline ne fait pas de
mal anx enfants, encore moins anx adultes. Ce n'était pas bien
de partir voir cet homme sans moi. Cela m'a beancoup contrarie.
Comment as-tu pu m'oublier ainsi, moi, ton fils, ton unigue ?
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Le premier geste de Mila est imprécis et faible. Elle
peine a ressentir le coup sur son dos a travers le tissu
en coton.

— Plus fort, Maman ! N'aie pas penr !

Mila défait les boutons de sa chemise de nuit,
découvre sa poitrine, extrait ses bras des manches et
met a nu la peau de son dos. Le deuxieme coup est
précis et sec. Une marque rouge apparalt sous sa
nuque.

— Clest bien ! Maman ! Je sens l'effet de la discipline.

Continue...

Le troisieme coup est brutal. Mila ressent une douleur.
La peau rougit. Elle continue... Les coups, la douleur,
le rouge sur son épiderme et une sensation de chaleur
s'intensifient. Au cinquieme coup, Mila laisse
échapper un cri étouffé. Indignité et culpabilité
jaillissent enfin, suintent de tous les pores de sa peau,
s’écoulent par les yeux et la gorge, par les cris qu'elle
refoule, la main gauche posée sur sa bouche.

Survient alors un phénomene étrange et nouveau qui
ne s'était jamais produit lors d'une séance de
flagellation. Mila pense a un homme. Elle pense a
Asim. Ses grands yeux verts et sa facon de la regarder.
Ses mains différentes de celles des hommes d’ici. Mila
les imagine douces sur sa peau martyrisée.

Le péché pénetre l'esprit. Plus elle pense a Asim, plus

son poignet se durcit. Sa paume s’affermit sur le
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manche. Avec habileté maintenant, elle projette en
arriere les laniéres du martinet. Le geste est gracieux.
Ses deux jambes se contractent. Le haut de son corps
accompagne le mouvement. Au claquement du fouet,
la rondeur de ses seins se dévoile, ses tétons se
durcissent et la douleur irradie tout le dos. Sa main
gauche étouffe, sur la bouche, un cri guttural et
profond qui accompagne une tension douloureuse du
corps.

Mila est surprise de la sensation qu'elle ressent dans le
bas de son ventre. Ce n’est pas une douleur seule
comme a laccoutumée, mais bien plutdbt un
¢branlement, une crispation inattendue de ses
entrailles, un plaisir. Oui ! La douleur d'abord, puis un
plaisir en fin. Mila cherche a provoquer a nouveau, cet
émoi, cette connexion a son corps. Les lanieres de cuir
frappent sa chair. La douleur irradie le dos, les reins,
le ventre. Mila serre les jambes et contracte son
périnée. Un plaisir inonde ses entrailles. Asim ! Mila
ravale dans sa gorge ce prénom murmuré. Mais la
curiosité I'emporte. Un autre coup et, a nouveau, une
décharge tout en bas du ventre. Une douleur et un
plaisir, une volupté dans la souffrance, une
contraction des muscles, du temps, de lesprit. La
honte, l'appétit, la culpabilité, le désir, l'interdit, une
jouissance... Tout se contracte dans le corps de Mila,
prise de frissons et de tremblements intenses,
nouveaux, viscéraux. Un dernier coup vient la libérer
dans un spasme qui 'empoigne tout entiere. Asim ! Ce
cti mal étouffé 'accompagne comme elle s'écroule sur

le lit, épuisée, en sueur, son dos rouge exposé, nu.
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*

Et linattendu se produit. Dina entre brusquement
dans la chambre. Elle se fige devant la position de Mila
et percoit les réminiscences d'un sentiment étrange,
indéfinissable, insolite dans cette maison. A son
entrée dans la piece, le spasme qui a ébranlé la chair
de sa sceur s'est propagé dans l'air et a percuté son
corps. Alors qu'il s’évanouit, Dina décele les restes
d'un plaisir coupable, devenu en elle émoustillement
inavouable. Comme un parfum dans l'air, une fraction
du temps suspendu, un éclat étrange sur la peau
humide et rougie de Mila, une lueur curieuse dans ses
yeux qui se tournent vers elle, dans ce geste qu'elle fait
pour couvrir sa poitrine, dans cette moue qui se
dessine sur ses levres quand elle couvre son dos. Dina
cherche dans les yeux hagards de Mila une explication
a ce sentiment déroutant qui la traverse.

— Je t'ai entendu prononcer son nom ! trouve-t-elle a
dire, les yeux plongés dans ceux de sa sceur dans
l'intention de pénétrer son esprit par effraction.

Mila se ressaisit, termine le mouvement de ses mains
et cache le haut de son anatomie. Son regard se plante
avec défi dans celui de sa sceur. Dina comprend que
les portes de l'esprit de Mila se sont refermées. Elle
n'en apprendra pas davantage sur ce plaisir
inqualifiable et insaisissable. Elle lache ces derniers
mots en sortant, le dos tourné.

— La pénitence ne se pratique pas sur le lit mais a

méme le sol | Pécheresse !
E3
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Mila laisse retomber sa téte sur ses genoux, reprend
son souffle. Son poignet et son bras sont douloureux.
Elle apercoit du sang sur le manche du martinet. Elle
se redresse, ouvre la main et observe le fouet en
équilibre. La blessure de sa paume s'est rouverte. La
douleur est légere. Celle de la peau de son dos plus
intense. Ses souffrances physiques chassent le
souvenir d’un plaisir étrange, éphémere, nouveau,
indicible, qu'elle ne peut encore appréhender
correctement. De vieux démons reprennent alors leur
droit, d'autant plus nombreux que sa concentration
sur ses sensations physiques a libéré son esprit et fait
place neuve a d'autres pensées plus terribles encore.
Mila s'allonge alors sur le ventre. Les bras le long du
corps, les paumes tournées vers le ciel. Le regard
contre le mur. Elle ne bouge plus. Le tissu de sa
chemise de nuit ne frotte plus son dos. Le
soulagement espéré de la pénitence est éphémere. Une
fois les coups terminés, la culpabilité¢ et la honte
Poppressent a nouveau. De tout son poids, Mila
s'enfonce dans le matelas. Comment un événement
ancien, achevé, révolu, peut-il encore peser a ce point
sur le corps ? Un cadavre pese lourd quand la vie 1'a
tout juste abandonné. Mais en poussiére, sa masse est
infime. Le temps I'éparpille au gré du vent.

Alors, une nouvelle prise de parole de lauteur
s’impose. Quel est donc, Mila, ce poids qui martyrise
tes épaules ? Quel est donc ce secret qui dissocie ton
esprit de ton corps ? T’en souviens-tu seulement » Es-
tu encore a méme d’ordonner les bribes de souvenir

qu'il te reste pour en former un récit cohérent et y
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mettre enfin un terme, un point final ? Ou dois-je le
faire pour toi? Tu n’es pas condamnée a rester
prisonniére d’un passé sans fin comme s'l était
présent et a le revivre inlassablement.

— N'éconte-pas ces fadaises, Maman ! 1/ fant chérir le passé
et s'y réfugier. C'est notre seule consolation, a nous deus, quand
le présent inquiete. Le passé nous a construits. Le passé nous a
unis. Je serai toujours ld, avec toi, et pour toi. 1.'avenir, anssi
simple gu'une enfance, est a nous.

Mila est en sueur. Des idées angoissantes I'empéchent
de dormir. Elle est tourmentée par des personnages
inquiétants. Elle étouffe. Elle doit se lever et sortir.
Elle descend l'escalier de la maison avec lassitude et
désespoir. Elle s’enfonce dans un abime de tristesse.
Au milieu de la nuit, Mila sort dans le jardin. A ses
premiers pas dehors, elle se sent faible et réalise que la
séance de flagellation a manqué de modération. Loin
de I'expiation recherchée, Mila a franchi de nouveaux
interdits. Jamais Dieu, pense-t-elle, ne lui pardonnera
ses péchés et sa sécheresse spirituelle. Pourquoi tant
d'idées noites l'assaillent-elle de la sorte ? Et ces flashs
mémotiels qui I'épouvantent, en est-elle responsable ?
Mila souffre. Elle donnerait tant pour un peu de
repos, un apaisement de ses cellules neuronales. Mais
tien n'y fait, depuis trop longtemps maintenant. Une
pulsion la saisit, une envie de s'en prendre a son corps.
Sa voix tremble comme elle patle tout haut.

— La derniére fois, vous m'avez entendu, mon Dieu ?

Dois-je recommencer ? Mon corps a été profané...
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Mila se tait, incapable de finir sa phrase. Se souvenir
est trop douloureux. Oublier. Oublier. Oublier. Rien
quun instant. Empécher la remontée au cceur.
Controler sa mémoire et anesthésier, la mettre hors
d’état de nuire. Mila avance entre les allées des
parcelles maraichéres. La chaleur Poppresse. Elle
tombe a genou. Et les souvenirs refont surface. Un
flash mémoriel la saisit. Elle porte les mains a son
ventre. Elle ressent le poids d'un corps sur le sien. Une
corpulence la suffoque. Une ombre tente de la
pénétrer. Mila éprouve une douleur vive et actuelle.
Elle ne se souvient pas. Elle revit la scéne. Elle ne se
remémore pas. Les sensations sont tangibles et réelles.
Son rythme cardiaque s'est accéléré. Elle a le souffle
coupé. La douleur est aigué. Mila est transie de peut.
On l'étouffe. On tente de la pénétrer. Elle hutle et
s'allonge sous ce poids. Ses doigts s’agrippent au sol.
Ses ongles pénétrent la terre. Son visage et son corps
se tordent de douleur. On pese sur son corps. On
tente de la pénétrer de force. Une main appuie sur ses
levres. On I'étouffe. On tente de la pénétrer.

On la pénetre. Et Mila ne résiste plus.

Tout son corps se relache. Elle étend ses jambes, les
bras écartés et les paumes ouvertes vers le ciel. Mila
ne ressent plus rien mais elle sait qu'on la pénétre.
Plusieurs fois. Mila ne ressent rien mais elle comprend
ce que son corps subit. On la pénétre de force. On la
pénetre malgré elle. Encore et encore. On péncétre son

corps inerte. On franchit toutes les limites. Un liquide
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chaud coule en elle, a l'intérieur d’elle, en son tréfonds,
dans son vagin, dans son ventre, sous son épiderme,
sous son derme, sous son hypoderme, malgré elle,
contre elle, au mépris d'elle. Toutes les limites ont été
franchies. Mila le ressent dans son corps aussi
intensément qu'hiet.
*

Mila git au sol entre les rangées de pommes de terre
séchées, ses membres immobiles. Elle peine a se
calmer, son corps inerte. Son rythme cardiaque est
encore beaucoup trop élevé. Elle suffoque sans
aucune manifestation visible a la surface de sa peau.
Aucune larme ne coule sur son visage. Ce souvenir 1'a
terrassée sans pour autant l'avoir épuisée. Cette
remembrance a éclaté dans son cerveau et gorgé son
corps d'une énergie incontrolable et délétere. Mila se
redresse sur son séant. Elle doit extraire ce mal qui
coule en elle. Un éclat de lune au sol attire son regard.
Un débris de verre brille en cette nuit d'été.

Mila attrape le tesson de verre coupant. Elle releve sa
chemise de nuit. La lune pleine éclaire sa féminité
souffrante, illumine ses genoux graciles et révele les
courbes arrondies de ses cuisses. De sa main droite,
Mila approche le morceau de verre et pratique une
entaille sur le haut de sa cuisse droite. Le geste est
précis. L'incision, longue de dix centimétres, peu
profonde, est suffisante pour ouvrir 1'épiderme et
atteindre le derme. Mila serre les lévres et ferment les
yeux. Sa main gauche se contracte et laisse des traces
de doigts rouges autour de son genou droit relevé. Le

sang coule le long de la cuisse. Elle lache le bout de
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verre ensanglanté. Soulagée, elle ouvre les yeux. Le
venin suinte. Le fiel déborde. Ia fiole se vide. Mila
s'apaise. La blessure est superficielle. Déja, le sang
coagule.

*
Assise, les jambes dénudées, Mila regarde alentour. La
lune éclaire la végétation. Elle observe les ombres des
plants de pommes de terre desséchés. Apres avoir
mené son corps a un état d’intensité extréme, le
silence la saisit et Penvahit.
Asim avait raison. Tout n'est que silence autour d'elle.
La nature est muette. La terre est sans vie et sans voix.
Tout a été arraché, labouré, pour laisser place a une
seule et unique semence implantée de force, donnant
naissance, apres l'agriculture, a la monocultute et son
mutisme, a Iépuisement des sols et a
Pappauvrissement de la culture, de la tradition orale,
du savoir écologique, et de la connaissance du vivant
qui s’éteint génération apres génération.
Avec la biodiversité, c'est le bruit de la vie qui a
disparu. Apres le viol, le silence.

*
Mila observe le sang séché sur sa cuisse au moment
ou un amas de nuages sombres cache la clarté de la
lune. Elle léve alors les yeux dans le noir et un premier
éclair entre deux nuages illumine sa jambe meurtrie.
Un deuxiéme frappe le sol au loin. Mila suit la
luminosité des yeux. Puis se retrouve a nouveau dans
le noir. Elle reste immobile, assise au milieu des
cultures maraicheres.
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Une premiére goutte tombe sur sa joue. Puis une autre
sur sa cuisse. Mila cherche, dans le noir, a localiser
l'impact de chaque larme de pluie sur son corps. Une
sur son genou. Une sur sa cheville. D'autres sur ses
pieds. D'autres encore sur ses jambes. Elle leve son
visage vers le ciel. Dans le noir, elle sent d’autres
gouttes rafraichir ses joues.

Mila se met a pleurer, comme une libération, une
délivrance, une décongestion méme. Elle ne parvient
plus a stopper ses larmes. Tout son corps s’agite. Ses
épaules tressautent sans discontinuer. Elle porte ses
mains a sa bouche. Mila pleure. Elle a compris. Elle
sanglote. Elle gémit. Son visage est baigné de larmes
et de pluie.

Un rai de lumiere apparalt et disperse les nuages. La
pluie de courte durée cesse. Pas assez d’eau pour
noutrir la terre, mais suffisamment pour redonner
espoir. Alors, Mila se leve. La moiteur colle le tissu a
son corps. Un cercle rouge apparait a la cuisse droite.
Mila n'y préte pas attention. Elle rentre, le corps
épuisé et douloureux, mais le cceur allégé.

A la premiére heure demain matin, elle se rendra chez
Asim.
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Chapitre 11 - L'arbre

Au matin, Mila est préte a sortir. Son corps est fatigué.
La faim la tenaille. Elle doit patler a2 Asim au plus tot
de ce silence troublant ressenti hier. Une odeur de
pain grillé heurte ses narines comme elle sort de sa
chambre. Son ventre gargouille d'impatience. Jeanne,
sa mere, déja active, est debout dans la cuisine.

— Bonjour Mila.

— Bonjour Mama, répond Mila d'une voix enrouée.
La nuit a détendu ses cordes vocales mais pas son
esprit en ébullition comme le lait dans la casserole que
saisit Jeanne juste avant qu’il ne déborde.

— Tu t'apprétes a sortir ?

— Oui. Une urgence. Ce ne sera pas long.

— Non, Mila ! Pas aujourd'hui. Ou comptes-tu aller
comme ¢a ? Jeanne verse le lait frémissant dans le bol
de Mila.

— Cela ne te regarde pas. J'ai 26 ans, Mama | rétorque
Mila agacée.

— Comment cela ? Cela ne me regarde pas. Je suis ta
mere depuis 26 ans. Et oui | Je veux savoir ou tu vas.
Je ne veux pas que tu nous attires des ennuis.

Sur ces paroles, entre Dina dans la cuisine, le visage
impassible. Elle reste silencieuse. Un incident grave
est survenu.

— Je savais qu'elle ne tiendrait pas longtemps par
cette chaleur. Elle n'allait pas bien, explique Dina.

— Justine | Les deux voix de Jeanne et Mila se sont
entremélées dans un méme élan de surprise.
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— Ouj, elle est morte, comme Violette, sa mére. Je
m'y attendais. Rejetée par sa meére et le troupeau, elle
était fragile. Plus rien a boire. Plus rien a brouter. Cela
devait arriver. Je n'ai rien pu faire.

— Tu n'as pas a t'en vouloir, Dina. Tu as fait ce que
tu as pu. Encore une béte morte. Encore un malheur.
Mon Dieu, quand cela cessera-t-il ? lance Jeanne qui
s'est assise, sous le coup de cette mauvaise nouvelle.
— Oh ! Je ne m'en veux pas. Clest la vie. Soit tu es
fort et tu survis. Soit...

— Arréte avec ta philosophie a la mords-moi-le-
nceud ! s'emporte Mila. Les deux femmes la regardent
surprises. Ce ne sont pas les valeurs que nous enseigne
l'église | Ou est la compassion que mérite cette pauvre
béte ?

— La compassion n'implique pas la naiveté. Je ne fais
qu'un simple constat. C’est une triste réalité, réplique
Dina d'un ton cassant.

— Constat qui semble te réjouir ! Dis-le | Mila ne se
controle plus. Sa voix est trés aigué.

— Comment oses-tu me patler des valeurs de I'église
alors que la colére t’anime, ajoute Dina d'un ton calme
malgré l'irritation qui commence a monter en elle.
Mila léve les mains au ciel. Elle s'agite dans la cuisine.
— Je n'en peux plus de vivre dans cette maison !
J'étouffe. Je dois partir | Je ne vous supporte plus !
Vous avez a longueur de journée des raisonnements
négatifs, paranofaques, orgueilleux, égoistes. Je n'en
peux plus ! Je vais imploser ! Je dois sortir !

182



Mila est totalement hors de controle, en crise. Tout ce
qu'elle a tu, pendant des jours, des semaines, des
années, doit sortir, s’écouler de son corps. Hébétée,
Jeanne reste sans voix devant la crise de Mila. Dina
reste impassible, stoique devant la porte empéchant
toute velléité de sortie. Mila s'approche d'elle.

— Tu ne penses tout de méme pas que tu vas partir
tranquillement, comme si de rien n'était, aprés nous
avoir parlé sur ce ton. Et tu ne crois tout de méme pas
que tu vas nous refaire le coup d'hier. T'absenter toute
la journée et nous laisser le travail. Il y a un arbre a
abattre aujourd'hui !

— Comment cela ? Les deux voix de Jeanne et Mila
se sont a nouveau entremélées dans la surprise de
cette annonce. Un silence plane dans la cuisine. Les
deux sceurs s'observent. Jeanne réfléchit.

— Oui | Vous m'avez bien entendu ! Nous avons un
arbre a couper. J'ai bien réfléchi. Cet arbre est une
cause de nos malheurs. Il boit I'eau de la nappe
phréatique. Nos pommes de terre sont asséchées.
Clest notre propriété, ici | Cette eau nous appartient.
11 faut agir sans tarder comme 1'a fait Edouard depuis
bien longtemps. Clest triste pour cet arbre. Mais il faut
soulager notre sol de ce poids et nos pommes de terre
ne s'en porteront que mieux.

Mila est abasourdie par ce qu'elle entend. Sa colere
s’est évanouie. Elle ne pensait pas que ce sujet
reviendrait si vite sur la table.

— Fcoute ce que tu dis, Dina. Je n'en reviens pas !
Cet arbre serait donc le responsable de nos malheurs.

Le responsable de la mort de Violette et de Justine. Et
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peut-étre méme le responsable de la mort de Hans et
Frantz, tant qu'on y est...

— Oh ! J'en ai matre | Cela devient insupportable ! 11
faut toujours que tu caricatures mes propos. J'ai bien
dit, si seulement tu écoutais correctement : « Une des
causes de nos malheurs ». Cet arbre n'est pas /z cause
de tous nos malheurs. Il existe d'autres causes 2 nos
malheurs. Il n'y a pas a aller bien loin pour en trouver,
ajoute Dina d'un ton sec en plantant son regard dans
celui de Mila.

— A quoi fais-tu allusion ? Patle franchement !
réplique Mila sans réfléchir, poussée a bout.

— Es-tu certaine de vouloir aborder ce sujet ? Il risque
de tembarrasser, répond Dina en défiant Mila du
regard.

— Parle et finissons-en avec les sous-entendus. Mila
est a nouveau hors d'elle-méme. Elle bout. Son cceur
s'emballe. Ses mains se crispent.

— Toujours le méme sujet Mila, malgré nos
avertissements. Ou comptais-tu aller ce matin, toute
apprétée comme tu l'es ?

— En quoi cela te regarde-t-il ?

— Cela nous regarde, a partir du moment ou ton
attitude jette le discrédit sur notre maison et que tu te
mets en danger. Ton pére serait mécontent. Paix a son
ame ! intervient Jeanne d'un ton autoritaire.

— Mila, ouvre les yeux ! continue Jeanne d'un ton
suppliant. Nous vivons malheur sur malheur depuis
que...
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— ...mon pere est mort et tout est de ma faute | Clest
cela ? répond Mila, les poings fermés, au bord des
larmes. Ah ! Je n'en peux plus de vos insinuations !
Mila s'emporte et tape de ses deux poings sur la table.
Jeanne et Dina sursautent et se regardent inquictes.
— Mila ! Arréte cela tout de suite | crie Jeanne.

— Enfin son vrai visage, ajoute Dina calmement,
maitrisant l'inquiétude que suscite en elle la réaction
de Mila.

— Oh toi ! Je ... Mila ne termine pas sa phrase. Son
bras est levé. Sa main tremble. Ses levres serrées
empéchent les derniers mots de sortir. Dina fait un
pas sur la gauche et s'éloigne de la porte.

— Pas de cela dans cette maison ! hutle Jeanne qui
voit dans le visage allongé de Mila les traits de son
défunt mari Albert lors de ses mauvais jours.

Un silence subit tombe dans la cuisine. Mila se tait
mais ne parvient pas a se calmer. Elle doit sortir. Elle
doit agir.

— Si cela vous fait plaisir, alors soit | Je vais vous
donner ce que vous voulez toutes les deux ! Vous en
assumerez les conséquences ! Fini le peu d'ombre qu'il
nous restait dans ce jardin !

L'acces de rage et la fin de la phrase de Mila
s'entendent a travers la porte de la cuisine qu'elle
claque en sortant. Le carreau se brise. Jeanne et Dina
la suivent du regard alors qu'elle se rend dans la grange
au bout de la cour.

Mila ressort de la grange, habillée du vieux bleu de
travail de son pere, chaussée de ses grandes bottes,
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une trongonneuse thermique a la main. Dina et Jeanne
l'observent sur le perron de la cuisine.

Mila dépose la tronconneuse au pied de l'arbre et
prend le temps d'accrocher ses longs cheveux noits en
chignon. Elle dévoile au grand jour une nuque
blanche marquée d’une trace rouge et un port de téte
altier. Sa détermination se lit dans la position de son
corps, droit, tendu, les pieds plantés dans le sol, les
mains au-dessus du crane attachant ses cheveux, et
dans son regard noir, intense, résolu. Elle se baisse
pour attraper la poignée du lanceur et tire de toutes
ses forces. Une fois. Deux fois. Trois fois. Le moteur
ne se lance pas. Elle peste, se redresse et attrape les
gants abandonnés dans la poche du vétement de son
pere. Elle tire a nouveau sur le lanceur. Enfin le
moteur démarre.

Mila prend bien appui sur ses jambes et commence 2
tronconner l'arbre de toutes ses forces. Le vieux chéne
résiste. Son écorce est entamée. Mais les fibres
ligneuses du bois s'averent tres denses, épaisses,
serrées, tenaces. Chez les chénes, I’age est une force
opiniatre. Mila peine et sue a grosses gouttes. Son
irritation lui a fait oublier cette maudite chaleur. Elle
étouffe dans le bleu de travail. Elle pose la
trongonneuse a terre sans en arréter le moteur. Elle
extrait ses bras du vétement et en noue les manches
autour de sa taille. Le tee-shirt qu'elle porte, mouillée
de sueur, laisse apparaitre ses formes et son soutien-
gorge. Jeanne détourne le regard et entre dans la
cuisine. Dina s'approche et crie 2 sa sceur.
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— 1I faut t'attaquer aux racines ! Si la souche reste
alors elle continuera a boire notre eau !

Mila hausse les épaules, reprend la tronconneuse et
s'attaque aux grosses racines qui pénetrent la terre. La
trongonneuse fait jaillir du sable, de la poussicre et des
cailloux. Mila plisse les yeux et serre les levres. Dina
s'éloigne. Arrive Edouard, le voisin, qui a entendu la
tronconneuse. Jeanne sort précipitamment de la
cuisine un vétement de femme a la main.

— Mila, tiens ! Enfile ce tee-shirt. Il est plus large. Tu
seras plus a l'aise pour travailler, crie Jeanne qui
cherche de sa voix a surmonter le bruit de la
tronconneuse. Mila arréte le moteur de l'engin. Le
silence surprend tout le monde, tout comme les gestes
qu'elle effectue quand elle se retourne, ote le tee-shirt
qui lui colle a la peau, et laisse apparaitre I'attache de
son soutien-gorge sur un dos nu et rouge. Elle enfile
le vétement de sa mere.

— Merci Edouard de venir nous aider. D'autant
qu'avec tes vaches mortes, je sais que la situation est
difficile. Les experts de l'agence sanitaite ont-ils
pratiqué les autopsies ? demande Jeanne a Edouard
pour distraire son attention de sa fille.

— FEuh.. Non ! Pas encore, répond Edouard
détournant le regard de Mila pour s'adresser a Jeanne.
Demain. Normalement. J'ai ordre de ne toucher a rien
avant leur passage. Ce spectacle sous mes fenétres me
désole. 1l faut que je me change les idées, ajoute
Edouard, regardant Mila du coin de ceil.
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— Allons-y Edouard ! Tu as compris que nous avons
un arbre a abattre, déclare Mila avec une voix de défi
comme elle attrape la tronconneuse.

— Attends Mila ! lance-t-il.

— Ce que tu souhaites accomplir demande réflexion.
Notamment pour anticiper l'endroit ou chutera
l'atbre. Méme s'il ne mesure que 15 métres de haut. La
chute sera impressionnante. Mieux vaut éviter un
accident, continue Edouard.

Mila Iécoute attentivement.

— Premiérement, ne pense pas pouvoir arracher la
souche. Tu ne te rends pas compte du travail de titan
dont il s'agit. Tu pourras si tu veux trongonner toutes
les grosses racines. Ensuite, le mieux sera de percer la
souche de plusieurs trous de foreuse, assez profonds
pout y verser de l'eau de javel concentrée, renouveler
l'opération tous les mois. Dans six mois, ta souche
sera morte. Elle partira en lambeau rien qu'a la force
de poignet.

— Nous allons tronconner l'arbre a peu pres a la
hauteur ou tu l'as attaqué. Clest tres bien | Et le faire
tomber du bon c6té, continue Edouard qui balaie du
regard la propriété des trois femmes Laparsel.

— Ou veux-tu qu’il tombe ? Ici je pense, a I'écart de
la grange et des cultures, dit Edouard en indiquant
l'endroit de son doigt boudiné.

— Allons-y ! réplique Mila reposant sa main gantée
sur la trongonneuse.

— Attend | Ou comptes-tu pratiquer ton entaille de
direction ?
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— De quoi patles-tu, Edouard ? Je tronconne un
point c'est tout. Tu m'as dit que j'étais a la bonne
hauteur.

— Oui | Mais I'abattage se fait en deux temps. D'abord
tu pratiques une entaille de direction, une encoche de
45° minimum du c6té ot I'arbre doit tomber. Ensuite,
de l'autre co6té, quelques centimetres plus haut, tu
coupes a l'horizontale. C'est le trait de chute. Ensuite,
bien str, tu t'éloignes.

— Ok ! J'ai comptis. Donc je taille mon encoche ici
pour que l'arbre tombe par la, dit Mila en faisant le
tour de l'arbre et en désignant un espace dégagé de la
propriété.

— Exactement ! lui répond Edouard.

— As-tu une masse suffisamment grosse ? demande-
t-il encore.

— Oui, dans la grange, répond Mila.

— Ok ! Je vais la chercher. Commence ton encoche.
Sois prudente. Attention au rebond de la chaine de la
tronconneuse.

— Ne tlinquicte pas ! Ce n'est pas la premiere fois que
jlutilise une trongonneuse.

— Ok ! J'y vais.

Mila pratique alors une belle entaille formant un angle
de 45° dans le tronc de I'arbre. Edouard revient armé
d'une masse.

— Pousse-toi ! Je vais faire sauter le coin.

Dans un mouvement de la droite vers la gauche,
Edouard donne un coup de masse a l'endroit de
l'entaille pratiquée. Le coin saute et tombe a terre. Mila
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observe l'arbre mutilé. Quelle que soit sa nature, le
travail bien fait rend fier.

— Ok ! Parfait | Maintenant le trait de chute. Attend
une minute, je vais vérifier le terrain. Fdouard
s'éloigne et revient.

— Tout est clair | Pas de danger. Nous pouvons
procéder a l'abattage. Tu peux attaquer le trait de
chute.

Bien campée sur ses jambes, Mila démarre la
tronconneuse. Edouard observe les muscles de ses
bras et son regard attentif a la tiche. Il est séduit. Mila
lui remémore sa jeunesse enfuie, cette force et cette
insouciance qui permettent d'envisager abattre un
arbre sans aide et sans expérience. Un bel dge, rempli
de certitudes qui vous poussent vers un avenir ou rien
n'est impossible | Un bel 4ge ou le désit vous
empoigne le corps et le meéne a des sommets
inatteignables pout lui aujourd’hui ! Voila bien
longtemps qu’Edouard est redescendu vivre dans la
vallée, a l'abri des vents de la passion. Mais il chérit
tout de méme quelques beaux souvenirs. Regarder
Mila toute vétue de sa féminité forte et résolue le rend
mélancolique.

— Edouard ! Ga craque ! lance Mila. Edouard se
ressaisit.

— Fcarte-toi | Recule | ordonne-t-il en faisant
plusieurs pas en arriere. Mila le suit et arréte le moteur
de sa trongonneuse.

Les craquements s’entendent jusqu'a la cuisine d'ou
sortent Jeanne et Dina. Aussi ont-elles juste le temps

de voir l'arbre s'abattre de tout son long entre la
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grange et le jardin. Un géant est a terre. Une mémoire
vivante a été effacée. Mila nourrit une fierté déplacée.
Edouard imagine son corps, abattu, en lieu et place de
ce tronc gisant a ses pieds, comme la fin d'une vie, la
sienne et d'une époque, la leur. Jeanne observe un
reste de la balancoire écrasée par la branche qui la
soutenait jusqu'a présent. Elle pense a Albert, a ses
mains, puissantes, taillées pour pousser une enfant sur
une balangoire mais inaptes a caresser un corps de
femme. Dina sourit. La mort est inévitable. Elle nous
engloutira tous, végétal, animal ou humain.

A la surprise de tous, Mila redémarre sa trongonneuse
et attaque chacune des racines plongeant sous terre
autour de la souche. Elle enfonce toujours plus
profond en terre la chalne de sa trongonneuse pour
sectionner complétement chaque racine. Des éclats de
bois, des amas de terre, du sable, des cailloux volent
en tous sens, propulsés par l'énergic de la lame
mécanique. Mila plisse les paupieres et détourne le
visage pour protéger ses yeux. Mais rien ne l'arréte.
Elle continue de faire le tour de la souche et de
trongonner chaque racine. La terre, le sable, la saleté,
s'attache a la peau de son visage et de ses bras, a ses
vétements. Ses muscles se tétanisent. Mais elle doit
terminer son ceuvre de destruction. Chacun autour
d'elle reste sans voix. Dina est surprise et fascinée par
la puissance animale qui meut le corps de sa sceur.
Mila tranche la derniére racine. Elle éteint le moteur
et pose la tronconneuse. Elle fait quelques pas en
titubant. La chaleur et l'effort ont eu raison de ses
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dernieres forces. Elle s'assoit a terre prés de la souche
mutilée.

— Bravo, Maman. Tu es vraiment la plus forte ! Je suis fier
de toi !

Mila reste ainsi immobile, perdue dans ses pensées, ses
jambes allongées et écartées, le dos rond, les bras
reposant sur ses cuisses. Elle a 6té ses gants. Edouard
remarque les deux pansements humides sur ses
paumes et s'inquicte pour Mila. II a peur de
l'insolation. 1I s'approche d'elle.

— Mila, tu vas bien ?

— Mes bras sont tétanisés, lache Mila dans un
murmure.

— 1l faut te reposer et boire, dit Edouard d'une voix
réconfortante.

— Jeanne ! crie-t-il en direction de la cuisine.

— Oui ! répond Jeanne qui se tient sur le seuil et
s'essuie les mains dans son tablier.

— Mila a besoin de manger et de se reposer.

Jeanne s'approche.

— Mila, tu peux marcher ? Viens manger. Tu n'as pas
ptis ton petit déjeuner ce matin.

Mila se léve. Edouard lui donne la main et la tient par
le bras jusqu'a la maison.

— Je dois partir, murmure Mila.

— Ah non ! Ne recommence pas. Tu es fatiguée. Tu
vas manger et te reposer. Et surtout, tu vas te laver.
Regarde dans quel état tu es. Merci Edouard de ton

aide.
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— Ce n'est pas un bon jour, Edouard. Justine est
morte. Cet arbre abattu. Cela fait beaucoup pour Mila,
intervient Dina.
— Dina, Tais-toi s'il te plait. Ne patle pas en mon
nom. Je suis trop fatiguée, la coupe Mila.
— Je suis vraiment désolé pour vous, assure Edouard
d'un ton compatissant, tentant spontanément
d'apaiser les tensions.
— Mila vient te reposer. Je vais réchauffer ton petit
déjeuner. Edouard, veux-tu quelque chose ? demande
Jeanne.
— Non, merci. Je vais élaguer et découper le tronc.
— Merci beaucoup Edouard. Merci de ton aide
précieuse. Tu sais que c'est difficile pour nous depuis
qu'Albert est parti. Dina, habille-toi et donne un coup
de main a2 Fdouard. Tu stockeras le bois dans la
grange.
— Clest ce que je comptais faire, réplique Dina en
s'éloignant avec Edouard.

*
Mila est maintenant assise dans la cuisine. Elle écoute
le frémissement du lait chaud dans la casserole et le
craquement de la tartine beurrée sous les doigts de sa
mere. Elle pense a Asim. Elle lui rendra visite en fin
d'apres-midi. La chaleur sera moins forte.
Au moment ou la trongonneuse s'est tue, elle a percu,
comme cette nuit, le silence de la nature. Le silence,
inédit pour elle, d'un atbre abattu. Alors, elle a eu
honte de sa fierté. Un désespoir et une grande
lassitude 'ont envahie.
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Il lui est impossible d'imaginer Asim, attité pat le
bruit, s'approchant et assistant, depuis la rue, a
l'abattage d’un arbre, a 'anéantissement d’une vie, a la
réduction au silence d’une voix centenaire, a la
disparition d’une ombre protectrice, a la progression
de ’asséchement des consciences, au déracinement de
I’homme et a Penracinement de sa perte.
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Chapitre 12 - Papilles

En ce début de soirée encore chaude, Mila sort
discretement de la maison, jette un ceil a la souche
mutilée, gisant au milieu du jardin. Le tronc a disparu.
On en oublierait méme l'effort de destruction
accompli s'il ne restait des branches abandonnées au
sol et des amas de terre retournée. Edouard est un
bourreau de travail. Son embonpoint et son attitude
flegmatique ne le laissent pas présumer au premier
abord. Mais l'arbre est maintenant débité et le bois
stocké dans la grange. Dina doit étre épuisée. Tant
mieux. Elle me laissera tranquille, pense Mila en
sortant dans la rue.

Mila se sent légere malgré la chaleur et la fatigue. Elle
a pris le temps de laver son corps éprouvé de toutes
les attaques qu'il a subies dans l'effort et la souffrance,
d’expier par I'eau, le mal qui la ronge. Le peu d’eau a
sa disposition, en ces temps de restriction, aura suffi a
la délasser. Le soulagement est visible.

La longue robe bleue a grandes fleurs blanches,
cintrée sur sa taille, tombe a la perfection sur ses
hanches et rehausse sa silhouette féminine. Elle en a
replié les manches pour laisser libres ses avant-bras.
Les deux petits pansements sur ses paumes sont a
peine visibles. L'eau froide versée sur un dos
douloureux produit des effets miraculeux. Mila ne
sent plus le frottement des bretelles de son soutien-
gorge blanc sur sa peau rouge. Et sa cuisse ? N’en
patlons pas. Pour ’heure, Mila n’y songe plus.
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Elle marche lentement. Que pensera Asim de sa
venue ? Hst-il contrarié qu'elle ait mis fin si
brutalement a leur promenade dans la forét primaire ?
Qu'a-t-il pensé quand elle est pattie bouleversée de la
maison effondrée des Kruger ? Quelle piétre image a-
t-il d'elle ? Ces questions ralentissent le pas de Mila,
comme des poids a ses escarpins blancs qu'elle
regarde de temps en temps.

Et pourtant, une force la pousse vers lui. Un besoin
impérieux de le voir, de I'entendre, de lui parler de ce
silence qui se répand dans la nature maltraitée et
exploitée, dans ses champs, dans son corps, dans son
ceeut.

Mila s'arréte sur le trottoir, essoufflée, un poids sur sa
poitrine. Elles regardent ses paumes. Le trouble est au
bord de ses yeux secs, en équilibre. Mila le retient et
continue son chemin.

Devant la maison d'Asim, elle hésite. Elle l'apercoit,
occupé au milieu de son jardin. Trop tard. Il se
retourne, lui fait sighe comme si ce moment avait été
écrit a I'avance. Il émane de cette silhouette masculine
appuyée sur sa béche, comme une évidence, une
flagrance liée a sa présence. Sa bouche masculine
esquisse un sourire franc, de ceux qui naissent
spontanément quand on a compris le sens d'une
histoire ou terminé une tache ardue.

Mais en approchant, Asim éteint son sourire. Son
regard est clair et intense. L’expression de dureté sur
son visage surprend.

Mila baisse les yeux. Quatre hontes et un dégout la

saisissent. L.a honte d'avoir mis sa robe bleue, d'avoir
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découvert ses avant-bras, de cacher ses paumes et de
scarifier son corps et le dégott d'étre trop souvent
envahie par un silence assourdissant, un mutisme
corporel déconcertant, une culpabilité accablante.
Malgré ses pansements, Mila prend son courage a
deux mains et laiche dans un murmure.

— Asim, j'ai compris.

Aucune formule de politesse dans sa bouche. L'idée,
a l'état brut, doit étre dite, prononcée, expulsée,
maladroitement, le regard fuyant.

— Asim, le silence. J'ai compris.

La voix est un peu plus soutenue. Asim le percoit. Les
mots se sont répétés comme un gage d'authenticité,
une évidence que l'on ne peut expliquer.

— Qu'avez-vous compris, Mila ? Asim cache mal sa
colere. Ses levres légerement crispées la retiennent.
— Le silence, Asim. Je I'ai entendu. Deux fois | répete
Mila. Mais elle ne parvient pas a en dire plus.
Autrement, d'autres mots mentiraient.

— Comment pouvez-vous prétendre avoir compris
alors que vous ne respectez pas la vie qui vous
entoure 7 Dans un effort, Asim controle le
tremblement de ses lévres.

— Comment cela ? Que voulez-vous dire ?

A ces mots, les yeux de Mila se sont agrandis. Asim
plonge en eux. Des émotions contradictoires le
saisissent. Sa colére se heurte 4 son empathie. Un désir
subit de se noyer dans ces grands yeux noirs, de sentir
tout son étre absorbé par ce regard d'une noirceur
magnétique le saisit. Mais Asim résiste a son attirance.

— L'arbre, Mila ! L'arbre que vous avez abattu !
197



A son grand regret, la voix d'Asim est moins assurée,
moins tranchante que prévue. La colére initiale laisse,
petit a petit, place a une déception. Asim tente
d'arréter le processus. 11 refuse de se laisser attendrir.
La colere doit l'emporter. On ne peut pas tout
excuser.

Mila, quant a elle, s'est figée. Les images se succedent
dans son esprit. D’abord, I'arbre debout, puis, le tronc
couché, la souche mutilée, les racines tronconnées, les
branches arrachées. Tout tourne autour d’elle.

— Je ne voulais pas... Mais... balbutie-t-elle.

— Mais quoi, Mila ? Ayez la franchise d’assumer vos
actes.

Dans un effort, Asim a durci le ton de sa voix. Mila
s'en étonne. Elle découvre un autre aspect de sa
personnalité. Sous son humanité et son abord affable,
Asim est capable de colére. Mais, étonnamment et
c'est inédit pour elle, cette colere dhomme ne 'effraie
pas. Le blame prévaut sur la peur. Décevoir s'avere
bien plus pénible.

Devant le silence de Mila, Asim continue d'une voix
vibrante.

— Comment avez-vous osé profaner la création
divine, vous qui priez tous les jours ? Avez-vous pensé
a l'age de cet arbre, a son histoire, a la connaissance
biologique emmagasinée dans ses fibres ligneuses, a
tous les souvenirs gravés sur son tronc, sur Ses
branches, stockées dans ses racines que vous avez
tranchées impitoyablement. Une boucherie, Mila. Une
boucherie !
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— Et les souvenirs | Vos souvenirs, Mila ! Ces
moments de vie auxquels cet arbre a assisté et que
vous avez détruits | Clest un pan de votre histoite que
vous avez arraché ! Un morceau de vous-méme !
Détruit | Perdu | A jamais | Cest... Clest...

Asim hésite, trébuche sur les mots. Sa colére le
submerge.

— C’est pire qu’un viol !

Mila blémit. Asim insiste avec coleére sur chaque
syllabe. Et il continue.

— C’est un meurtre !

— Ce qui peut vous sembler mort est bel et bien
vivant | Vivant | Vous entendez, Mila | Cet arbre était
vivant | Pourquoi s'en prendre au vivant ? La mort de
deux enfants hier ne vous a-t-elle pas suffit ?

Mila frissonne. Asim s'en rend compte. Il se radoucit
immédiatement.

— Pardonnez-moi, Mila. Je ne voulais pas dire cela.
Asim apercoit la poitrine de Mila qui se souleve
nerveusement.

— Mila, vous sentez-vous bien ? Voulez-vous vous
asseoir ?

Mila ne répond rien. Elle a des difficultés a s'exprimer.
Elle tremble. Elle est sur le point de s'écrouler. Asim
l'attrape fermement par le bras.

— Venez | Vite | Entrez | Venez-vous asseoir. Vous
faites un malaise | Satanée chaleur !

Etrangement, le contact ferme et sincére de cette main
accusatrice sur son bras rassure Mila. La poigne
d'Asim lui transmet une chaleur nouvelle, différente,

sans hypocrisie, une chaleur qui ne la suffoque pas
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mais l'apaise. La colére d'Asim a disparu. Clest la
premiére fois que Mila est soutenue alors méme
qu'elle a tort. Et méme si cette avalanche de reproches
lui a transpercé le cceur, elle ne I'a pas emportée et
ensevelie. Asim I’a retenue.

*
Mila s'assoie dans la cuisine et reprend doucement son
souffle. Elle s'étonne de l'ordre et de la propreté qui
regnent autour d'elle. Asim détonne des hommes
qu'elle connait. Il lui apporte un verre d'eau et la
questionne sur son état. Elle 'observe attentivement.
Sa coleére a laissé place a une préoccupation sincere.
— Vous sentez-vous mieux ? demande-t-il d’une voix
réconfortante.
— La chaleur... murmure Mila d’une voix a peine
audible.
— Mila, pardonnez ma colere. Je suis allé trop loin.
— Ce n'est rien... ajoute Mila, la main crispée sur le
verre qu'elle porte a ses levres tremblantes. Son regard
se détache de celui d'Asim.
— Mila, n'ayez pas peur de moi. J'ai eu tort de
m'emporter.
— Ce n'est rien.. murmure a nouveau Mila qui
s'éloigne davantage et plonge dans le verre qui
absorbe toutes les crispations de son corps.
— Mila. Je vous en prie... Vous semblez terrifiée. Je
ne voulais pas vous faire peur. Vous n’avez rien a
craindre de moi. Je ne vous ferai jamais aucun mal.
Mila sent le regard d'Asim posé sur elle. Elle est attirée
par sa voix masculine. Mais son corps résiste. Ses
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mains se resserrent sur les parois du verre et ses yeux
se noient dans l'eau contenue.

— Mila. Je vous en prie. Libérez-vous. Vous pouvez
me reprocher tout ce que bon vous semblera. N’ayez
aucune crainte. Je suis prét a vous écouter
patiemment, sans me mettre en colere.

A cette nouvelle prononciation de son prénom, cette
douceur, cette empathie, c'en est trop. C'est la goutte
d'eau qui brise le rocher et fait enfin déborder le corps.
Mila fond en larmes. De grosses larmes chaudes
roulent sur ses joues. Elle pose son verre et cache son
visage dans ses mains. Elle ne parvient plus a contenir
son chagrin. Tant d'eau pourrait nourrir une terte
asséchée.

— L'atbre | Je... De gros sanglots entrecoupent les
phrases de Mila.

— L'arbre ! Tout ce que vous avez dit... Tout est vrai...
Mila ressent une humidité sur ses joues, sur ses levres,
sur ses mains, et un gout de sel sur sa langue.

Asim se tait. Il ne trouve aucun mot. Il regarde Mila
pleurer. Il est bouleversé par sa contrition. Il est
subjugué par son beau visage en émoi. Il suit du regard
les contours de ses grands yeux mouillés, les reliefs
que dessine son petit nez pointu, les rondeurs de ses
joues trempées de larmes, et la ligne ciselée de ses
deux levres roses. Un profond sentiment de gratitude
l'envahit comme la langue de Mila effleure
instinctivement sa levre supérieure pour happer une
larme égarée. L'envie de gouter ce composé lacrymal
et d'en identifier la teneur en sel, en eau, en glucose,

et en lipide, traverse l'esprit d'Asim. Il en apprendrait
201



beaucoup sur les émotions de Mila et l'aide a lui
prodiguer. La composition d'une larme varie lorsque
nous sommes sous le coup de I'émotion. Nos larmes
se chargent alors en protéines et en hormones, en
anticorps et en enzymes pour protéger nos yeux des
bactéries et garder P'ceil stérile. Mais, au-dela d'une
protection, pleurer est avant tout le signe d'une
liquéfaction. Le mal fond et draine une tristesse qui
autrement nous pétrifierait. Clest cette peine
paralysante, revers d'une pulsion destructrice a
Pceuvre lors de l'abattage de l'arbre, que cherche a
percer Asim, comme il tend un mouchoir a Mila.

— Mangeons, Mila. Clest le mieux a faire pour
linstant. Il est vingt heures passées. Nos corps nous
parlent. Ecoutons-les | suggére subitement Asim, a la
grande surprise de Mila qui leve ses grands yeux
mouillés et le dévisage.

— Oui, Mila. Vous m'avez bien entendu. Je vous
invite a partager un repas avec moi, continue Asim.
— Mais...

— Je vous en prie, Mila. Ne dites pas non. Je ne peux
de toute facon pas vous laisser repartir dans I'état ou
vous étes, 2 bout de force. Vous n'avez rien a faire
d'autre que sécher vos larmes. Je m'occupe de tout. Je
vais vous préparer une belle salade de saison, en toute
simplicité. Apres, si vous le souhaitez, peut-étre
pourrons-nous patrler, ajoute Asim de son air le plus
convaincant.

— Non je ne peux pas. Cela ne se fait pas, rétorque
Mila qui a séché ses larmes.
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— Comment cela ? Je ne vais pas vous séquestrer.
Soyez sans crainte. De toute fagon, vous n'avez pas le
choix. Je ne peux pas vous laisser partir dans cet état
de faiblesse. Je ne tiens pas a étre poursuivi pour non-
assistance a personne en danger. Vous devez manger
quelque chose. 11 y va de votre santé. Alors mangeons
I conclut Asim avec un grand sourire.

*
Asim se tourne et attrape un cageot de légumes posé
au sol. 1l sort et étale tous les légumes sur le plan de
travail de la cuisine. Mila se leve et s'approche.
— Vous vous sentez mieux, semble-t-il. C’est une
bonne chose, dit Asim avec empathie.
— Qu'avez-vous ici ? demande Mila, la voix encore
légérement tremblante.
— Des légumes de mon jardin. Du moins ceux qui
ont survécu a cette satanée sécheresse. Asim désigne
ses légumes de la main comme des trophées.
— Nous avons une salade rescapée du coin le plus
frais du jardin, de la feuille de chéne rouge. Elle est
petite mais trés gustative comme vous allez le
constater.
— Mais comment avez-vous fait ? Chez nous, il y de
nombreux jours que les salades sont brilées, le coupe
Mila.
— Clest une rescapée de l'endroit le plus proche de la
forét primaire. La paille dont j'ai recouvert la terre a
préservé le peu d'humidité dont elle aura profité pour
survivre. Cette petite salade nous nourrira de sa force
et de son instinct de survie. Notez ces belles couleurs.

De belles feuilles brunes et un ceeur vert, un mélange
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improbable dans une harmonie parfaite. Remarquez
ces formes ondulées idéales pour récolter 'humidité
et préserver la chair tendre des feuilles qui se
protegent l'une l'autre des intempéries, unies, serrées
les unes contre les autres, tout en ayant un espace de
respiraton. Clest ingénieux ! Je ne me lasse pas de ce
spectacle tout simple. Et remarquez, au cceur, cette
couleur verte et fraiche, dit Asim, montrant 2 Mila le
cceur de la salade. Cela donne envie de croquer a belles
dents, n'est-ce pas ? Comme vous allez vous en rendre
compte, la feuille est croquante au cceur. Une
sensation irrésistible sous la dent.

Asim s'enflaimme de désit comme de colere, pense
Mila. Il semble anticiper chaque instant de plaisir.

— Et regardez ces beaux poivrons. Ici, c'est le lien
entre gout et couleur qui me fascine. Comme vous le
savez, chacune de ses couleurs apporte au poivron
une palette de gouts différents. Le vert, cueilli le plus
tot, est connu pour étre le plus amer. Le rouge est
réputé pour avoir le gott le plus doux, a la limite du
sucré. Les autres couleurs se situent entre ces deux
extrémes. La texture également sera plus tendre et
juteuse pour un poivron jaune, et plus délicate pour
un poivron orange. Et dire que toutes ces différences
ne tiennent qu’a une petite chose : le moment de leur
récolte | Logique mais fascinant, non ?

— L’ceuvre de Dieu, a jamais inégalée |

— Vous avez tout a fait raison ! J'ai lu qu'un gros
poivron jaune offre 500% de nos besoins quotidiens
en vitamine C. Le rouge nous en offre 349% et le vert

est le plus bas a 219%. Lorsque vous comparez un
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poids égal de chacun, toutes les couleurs de poivrons
ont une teneur en vitamine C supérieure a celle des
oranges fraiches. Stupéfiant, non ? Quelle est votre
couleur de poivron préférée ?

— Le vert, sans hésitation, répond Mila.

— Ah non ! Euh... Pardon... C’est votre droit. Mais,
concernant les apports nutritifs, le rouge surpasse le
vert en tous points : Potassium, Calcium, Magnésium,
Protéine, Vitamine A, Vitamine B6, et vitamine C
comme je viens de le dire.

— Vous m'impressionnez ! liche Mila.

— Mais, vous avez raison, le plus important n'est pas
la. Fermez les yeux !

— Pardon ? demande Mila, surprise.

— N'ayez pas peur. Un petit jeu. Vous allez tenter de
découvrir, les yeux fermés, la couleur du poivron que
vous goutez. Mila se rassure et se préte au jeu.

— Fermez les yeux et concentrez-vous sur les
sensations que vous ressentez sur vos levres, sur votre
langue, ou au palais. Et décrivez-les-moi, s'il vous
plait. Ouvrez légérement la bouche. Fermez les yeux |
Ne trichez pas | Mila se préte au jeu, ouvre la bouche
et ferme les yeux.

— Michez lentement. Concentrez-vous sur les
réactions de votre corps.

Asim observe la bouche de Mila, sa levre supérieure
et sa levre inférieure, le léger mouvement de sa
machoire. Ses yeux s'agitent sous ses paupicres
fermées. Un ravissement le saisit a2 nouveau.

— Puis-je ouvrir les yeux ? demande Mila.
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— Euh... Oui ! Bien str | Pardonnez-moi. Alors, tout
d'abord, avant la couleur, que ressentez-vous et dans
quelle partie de votre corps ? Soyez précise.

— Clest treés étonnant, Asim | En fermant les yeux, j'ai
ressenti des sensations qui d'ordinaire, je pense,
m'échappaient. Tout d'abord, j'ai parfaitement
entendu le craquement sous mes dents. J'ai
immédiatement tressenti une sensation dans mes
intestins. J'ai senti le liquide sur ma langue. Et dans la
gorge ensuite...

— Attendez, attendez Mila. Décrivez-moi plus
précisément et dans l'ordre exact chacune des
sensations que vous avez ressenties.

— Asim, est-ce si important ? Je ne sais pas
exactement.

— Clest tres important, Mila | Votre corps est une
fenétre ouverte sur le monde ! Il faut en maitriser le
fonctionnement. Allez-y, reprenez.

— Une chose est sare. Tout d'abord, le craquement
sous les dents. Puis, le jus sur ma langue. Une
sensation d'acidité. Et tout de suite une crispation
dans mes intestins. Enfin, l'écoulement dans ma gorge
et I'cesophage. Clest tres étrange de vous décrire tout
cela Asim. Cela se passe dans mon corps, tout de
méme. J'ai I'impression que vous pénétrez en moi.

— Pardonnez-moi, Mila. Je ne voulais pas vous
mettre mal a l'aise.

— Clest ce qui est le plus étonnant, Asim. Je ne
ressens aucun malaise.

— Tant mieux. Vous me rassutez. Pour moi, il est

essentiel d'étre a I'écoute de son corps. Le corps que
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Dieu nous a donné est capable de prouesses
mésestimées. 1 s'agit du sixieme continent qu'il nous
reste a explorer. Mais contrairement aux cing autres,
personne ne peut l'explorer a votre place. Ce n'est pas
d’une connaissance théorique, scientifique, dont je
patle. Nous avons besoin d'un degré d'intimité
supérieur avec notre corps pour l'entendre nous
raconter le monde qui nous entoure.

Mila se tait. Toutes les paroles d’Asim résonnent en
elle. Elle le regarde fixement. Une sensation étrange la
saisit. Sans avoir bougé son corps, son champ de
vision s'est rétrécit. Le visage d'Asim lui semble tout
petit comme vu de trés loin, apres un long recul en
elle-méme.

— Mila, vous sentez-vous bien ? demande Asim pour
la deuxieme fois.

— Oui, oui. Pardonnez-moi.

— Et cette couleur, alors ? Qu'en dites-vous ?

— Je pense qu'il s'agissait d'un poivron vert.

— Bravo | Exactement ! D'ou la sensation d'acidité
sur la langue et dans les intestins. Hssayons autre
chose.

— Vous n'allez pas encore me demander de fermer
les yeux !

— Non, rassurez-vous. Au contraire, je vous
demande de bien les ouvrir et d'étre observatrice.
Asim attrape une noix du Périgord.

— Cette noix vient de Sarlat-la-Canéda, I'une de mes
villes préférées. La connaissez-vous ?

— La noix ou la ville ? demande Mila en riant.

— Laville, bien str ! répond Asim en riant a son tour.
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— Je connais la ville de réputation mais je ne l'ai
jamais visitée.

— Un jour, promis, je vous servirai de guide. Je suis
tombé amoureux de cette ville, de sa terre, de sa facon
de nourrir des hommes et des femmes a l'image de
cette noix. La carapace est dure mais le cceur est
tendre.

Asim casse délicatement la noix. Mila observe ses
mains d’homme. Elle imagine furtivement des
caresses interdites. Asim dépose un demi-cerneau de
noix sur la table.

— Observez bien la forme de cette noix. A quoi vous
fait-elle penser ?

— Une noix !

— Mieux que ¢a ! Faites un effort Mila. Vous en
possédez un, tres performant.

— Je ne vois pas de quoi vous patlez, Asim.

— Sous votre crane.

— Mais, oui ! Bien str | On dirait un cerveau humain
miniature.

— Exactement !

— Incroyable ! Je n'y avais jamais fait attention.

— Ce fruit est trés bon pour la préservation de vos
capacités cérébrales. A consommer sans modération.
Tenez, goutez et dites-moi ce que vous ressentez
précisément. Mila dépose le cerneau de noix sur sa
langue et ferme les yeux spontanément. Son index et
son majeur effleurent sa levre inférieure. Cela craque
a nouveau sous ses dents, plus longuement cette fois-
ci. Mila mache lentement. Les morceaux de noix

écrasés emplissent sa bouche. Un liquide s'écoule dans
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sa gorge. Mila ouvre les paupicres. Les yeux d'Asim
remontent et se plantent dans les siens.

— C'tait différent et incroyable. Comme une
explosion a retardement dans la bouche.

— Comment cela ?

— C'était moins immédiat qu'avec le poivron. Cela
vient progressivement. Un gott trés doux, laiteux
presque, chaleureux, qui contraste avec la sensation
abrupte du craquement sous la dent. Puis vient, la
sensation de I'écoulement d'un corps gras sur la langue
et dans la gorge. Et enfin, l'explosion finale. Tous les
aromes explosent en bouche a l'instant précis de la
déglutition. C'est incroyable | Je n'avais jamais ressenti
cela aussi intensément.

— 11 suffit juste de fermer les yeux.

— Clest étonnant !

— Et maintenant, ['ail !

— Ah non ! Je n'aime pas l'ail |

— Ah bon ? Vous m'en direz tant ! réplique Asim en
épluchant la gousse qu'il tient en main. I en découpe
une tres fine lamelle. Goutez !

— Non, merci. J'ai une réaction épidermique a l'ail.
Rien que d'y penser.

— Alors, je n'en mets pas dans votre salade. Mais moi,
je vais m'en régaler.

— Merci.

— Mais je ne désespere pas de vous réconcilier avec
I'ail et toutes ses vertus. Et maintenant, un filet d'huile
d'olive. Observez cette onctuosité et cette couleur
incroyable. La lumicere traverse ce liquide gras et le fait
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étinceler. Nous allons nous régaler. Allez a table ! Clest
prét | Asseyez-vous. Je vous en prie.

*
Asim pose les deux plats préparés sur la table. I
attrape des couverts dans le tiroir.
— Tenez et bon appétit !
— Pouvons-nous rendre grice, demande Mila en
obsetrvant la nourriture devant elle.
— Mais bien str ! Vous priez avant chaque repas ?
— Oui. C'est une habitude chez nous, depuis que je
suis toute petite. Aujourd'hui, je ne peux plus prendre
un repas sans remercier Dieu de me nourrir chaque
jour.
— Je trouve que c'est une excellente habitude | Toute
habitude qui renforce le sentiment de gratitude est
bonne a prendre. La vie est trop précieuse pour la
considérer comme un dd ou une banalité. Alors
prions ! Je vous écoute. Mila ferme les yeux, baisse la
téte et prie 4 haute voix, le menton posé sur ses deux
mains jointes, les doigts croisés. Elle sent le regard
d'Asim posé sur elle. Elle écourte sa priere.
— Merci Asim et bon appétit ! lance Mila a la fin de
sa pricre.
— Bon appétit, également | Et merci a vous pour ces
paroles pleines de gratitude.
— C'est un délice | Mila mange avec appétit et entrain.
Asim est sous le charme.
— Vous mangez vite, remarque Asim.
— Oui. C'est vrai. Vous avez raison. Je dois ralentir et
prendre le temps de savourer.
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— Clest une autre facon de remercier Dieu pour tout
ce qu'il nous donne.

— Vous marquez un point. Difficile de chasser les
mauvaises habitudes. En parlant d'habitude, ne
buvez-vous jamais de vin a table ?

— Oups ! Pardon. J'ai oublié ce détail. Je ne bois qu'en
de tres rares occasions. Je fuis toutes les substances
qui anesthésient mes sens. Ouvrons, tout de méme,
une bonne bouteille pour célébrer 'occasion, répond
Asim en amorgcant le geste de se lever.

— Non ! Non | Ne vous dérangez pas ! Finalement,
je n'y tiens pas. Mieux vaut pour moi ne pas boire par
cette chaleur.

— J'allais vous proposer un verre de Monbazillac. J'ai
récemment visité le chateau quand je suis passé par
Bergerac. Le vin réjouit le cceur de I'homme et de la
femme !

— Je connais cette parole des Psaumes. Mais
aujourd'hui, il fait vraiment tres chaud. Je ne préfere
pas boire.

— Je comprends. Je vous sers alors un grand verre
d'eau fraiche.

— Je vous remercie, répond Mila en acceptant le verre
que lui tend Asim.

— Quelle sensation ! Il n'y a rien de meilleur que l'eau
fraiche quand on est assoiffé. Je ressens la sensation
de fraicheur qui descend le long de mon cesophage et
envahit tout le haut de mon corps, déclare Mila en
reposant son verre et en écartant les bras pour ouvrir
sa poitrine.

211



— Et sans fermer les yeux | Vous vous étes prise au
jeu. Les deux rient de bon cceur.

— Parlez-moi de vous, Asim. Quelles circonstances
vous ont amené vivre dans notre région ?

— Dans votre belle région, Mila. La beauté de la
natutre suffirait seule a vous répondre. Mais, j'ai des
souvenirs liés a votre région. Quand j'étais enfant,
nous venions tous les étés passer nos vacances dans
votre beau village de Grande-Auge-le-bourg. Je
poutrais presque dire que, tout patigot que je sois, j'ai
presque grandi ici.

— Il est vrai que nous avons toujours recu beaucoup
de vacanciers dans le village. Le gite fait le plein
chaque été.

— Beaucoup de tres beaux souvenirs et un évenement
tragique m'attache a cet endroit. C'est ce lien étrange,
je pense, qui explique mon installation ici.

— Un éveénement tragique ?

— Ce serait trop long a raconter et j'ai peur de vous
ennuyer.

— Vous ne pouvez pas vous conduire ainsi, Asim.
Vous piquez ma curiosité. Et ensuite, vous pensez
pouvoir me laisser sur ma faim.

— N'avez-vous pas assez mangé ? répond Asim, un
grand sourire aux lévres.

— Vous m'avez tres bien comprise, réplique Mila en
faisant la moue.

— D'accord | D'accord ! Je vous raconte.

— A'la bonne heure !

— J'avais trés exactement dix ans. Mes parents se sont

disputés. Mon pére a quitté la  maison.
212



Temporairement, je vous rassure. Mes parents sont
restés tres liés jusqu'a leur mort. L'évenement que je
vais vous raconter n'est pas lié a leur mort. Mais a la
mort de quelquun d'autre dont je n'ai jamais
découvert l'identité. Je connais uniquement son
prénom.

— Vous m'effrayez, Asim |

— Dois-je continuer ou est-il préférable que j'arréte
de vous ennuyer ?

— Non, non | Continuez, s'il vous plait !

— Dong, j'avais exactement dix ans. Une nuit, mon
pere a quitté la maison. Le lendemain matin, dans un
élan que je ne m'explique pas, je suis parti 2 sa
recherche. Seul, a dix ans, dans la forét, sur le chemin
ou mon pére Nous emmenait souvent nous promener.
— Et vous vous ¢tes perdu.

— Exactement | A croire, que vous connaissez
I'histoire.

— Combien de temps ? Qui vous a retrouvé ?
demande Mila avec intérét.

— Toute une nuit. Toute une nuit a dormir dehors
sous un arbre, perdu. Je me rappelle qu'il s'agissait
d'un été trés chaud comme cette année. Il m'est arrivé
un éveénement dont je me souviendrai toute ma vie.
Chaque détail est gravé dans ma mémoire, a jamais.
— De quoi s'agit-il, Asim ? Mila est troublée.

— Voila le fond de l'histoire. J'étais perdu en forét. Je
me souviens étre torse nu et assoiffé. Je découvre des
traces de pas, visibles aux herbes séches couchées. Je
me fraie un chemin a travers des ronces qui me

griffent le corps. Je me baisse pour passer sous les
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branches d'un immense arbre qui protége l'entrée
d'une petite prairie rase et séche que peu de gens
devaient connaitre. En tout cas, je n'étais jamais venu
en cet endroit. Mon regard est alors attiré par une
grosse pierre ronde posée a méme le sol. Mila est
tendue, inquiete. Un souvenir tres vif a surgi dans son
esprit.

— La pierre avait été fraichement gravée, continue
Asim. Mila se redresse sur sa chaise et contracte les
muscles de son dos. Son visage blémit. Ses mains se
jolgnent crispées sur son ventre.

— Je m'allonge, épuisé, hagard, et je commence la
lecture en suivant, de mon doigt, les lettres gravées.
« A mon petit Arthur bien aimé que I'on m'a arraché ».
Je me rappelle chacun des mots de cette épitaphe.
Mila s'effondre. Non pas physiquement. La chaise la
soutient heureusement. Mais en elle-méme. Elle reste
muette, saisie. Elle tente de contenir la vague
émotionnelle qui la submerge. Apres quelques
secondes, elle se leve d'un bond.

— Je dois partir. La derniere syllabe est inaudible
comme coincée dans sa gorge. Asim se leve
également, par réflexe. Mila sursaute et recule.

— Je dois partir.

— Que se passe-t-il, Mila ? Qu'ai-je dit ? demande
Asim, surpris.

— Je dois pattir, insiste Mila.

— Expliquez-moi, demande Asim qui malgré lui, fait
obstacle de son corps a une éventuelle sortie de la
picce.

214



— Je dois partir | Laissez-moi passer | Je vous en
supplie. La voix de Mila est tres aigué.

— Attendez, Mila. Calmez-vous. Asim tente de
retenir Mila en l'attrapant par le poignet. Mila se débat.
Asim arrache alors le pansement de sa paume. Dans
un réflexe, il attrape la main de Mila et ne lache pas sa
prise. Il ouvre la paume blessée et leve la téte. 1l
percoit un mal mystérieux, inconnu, en équilibre au
bord des yeux secs de Mila qui reste immobile, figée.

— Mila, Patlez-moi. Je vous en prie. Qu'ai-je dit ?
Vous ai-je blessée par mes paroles ? Et cette blessure
a votre main, souffrez-vous ?

Mila est stoique. Elle sent la poigne ferme d'Asim sut
sa main. Mais il n'y a pas d'agressivité. Le ton de sa
voix est rassurant. Et pourtant son corps de femme
est en alerte. Sa bouche est figée, entrouverte. A sa
grande surprise, Asim la prend dans ses bras pour la
calmer. Mila ne se débat pas. Son corps est froid et
raide malgré la chaleur de I'été et ce corps masculin
qui la serre.

— Mila, vous n'avez rien a craindre de moi. Je ne vous
veux aucun mal. J'aimerais tant vous aider. Je ne sais
pourquoi. Une raison que je cherche a découvrir me
pousse vers vous depuis le premier jour ou je vous ai
patlé dans I'église. Quelque chose vous anime Mila.
Une chose magnifique et terrible a la fois. Une chose
qui vous rend belle et vous torture tout a la fois.
J’aimerais vous aider. Parlez-moi.

Mila se tait. Son rythme cardiaque s'est emballé.

— Je sens battre votre ceeur. 1l tape si fort sur ma

poitrine, constate Asim a haute voix, en enlagant
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davantage Mila. Que se passe-t-il ? Que vous arrive-t-
iar

Et soudain l'effondrement ! Le corps de Mila
s’affaisse. Asim serre les bras pour retenir Mila dans
sa chute. Il parvient a l'asseoir sur une chaise. Le
vertige fait tourner les yeux de Mila.

— Mila, Mila ! m'entendez-vous. Que vous artive-t-
il?

Puis, l'agitation. Les jambes de Mila se mettent a
trembler contre sa volonté.

— Mila ! Parlez-moi. Que dois-je faire ? demande
Asim paniqué. I lui tient la main. Les tremblements
diminuent.

— Mila ! M'entendez-vous ?

— Oui. La voix de Mila est tres faible. Son corps se
calme enfin.

— Vous m'avez fait peur.

— Ne vous inquiétez pas. Cela s'est déja produit. J'ai
I'habitude. Cela va passer, explique Mila, son visage
rouge et sa voix fébrile.

— Voulez-vous boite un peu d'eau ?

— Oui. S'il vous plait. L'eau rafraichit le corps de Mila.
Tous deux restent assis, cOte a cOte, en silence,
pendant plusieurs minutes.

— J'ai besoin de marcher. J'étouffe.

— Vous pensez pouvoir tenir sur vos jambes.

— Oui. Ne vous inquiétez pas.

— Je vais vous aider Mila. Venez. Sortons.

Ils partent dans Pombre de la nuit qui vient. Asim
soutient Mila par le bras.
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Chapitre 13 — La tombe

Mila et Asim marchent céte a cote. La nuit tombe.
Mila respire profondément.

— Merci Asim de votre aide. Je peux marcher seule,
maintenant.

Asim lache le bras de Mila. Encore émue, elle le guide
dans la nuit. Ils remontent vers la propriété Laparsel.
— Venez, Asim. La voix de Mila traduit une
appréhension. Asim reste silencieux.

Ils contournent la maison et remontent le long des
parcelles de pommes de terre desséchées. En
apercevant la souche mutilée, un silence pese sur les
¢épaules des deux promeneurs.

— Cet arbre abattu vous tourmente-t-il ? Est-ce
I'histoire que je vous ai racontée ? Je suis perdu, Mila.
— Clest une torture. La voix de Mila est a peine
audible.

— Que dites-vous ?

— Je n'en peux plus. Je suis épuisée. Ma vie est un
combat, une lutte constante.

— Asseyons-nous, enjoint Asim en désignant le banc
de pierre qui permettait, il y a peu, de profiter d'une
ombre apaisante.

— Décrivez-moi ce que vous ressentez ? demande-t-
il apres plusieurs secondes de silence. Mila se tait, au
bord des larmes comme au bord d’un gouffre.

— Vos blessures aux mains. Comment cela vous est-
il arrivé ? Asim pense aborder un sujet plus facile.
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Des larmes coulent alors sur les joues de Mila et
tombent dans ses paumes grandes ouvertes, exposées
sur ses genoux, tournées vers le ciel dans une envie de
retenir son émotion.
— Je ne peux pas. C'est trop dut, dit-elle en refermant
les mains.
— Je sens une terrible blessure en vous. Et pourtant,
vous étes lumineuse !
Mila est surprise de ces paroles. Elle tourne son visage
vers Asim.
— Comment cela ? Je suis affreuse... |'aime me faire
du mal, lache-t-elle dans un souffle, enfermant son
visage dans le creux de ses mains.
— Et malgré cette souffrance, vous étes
resplendissante. Vos yeux me révelent une force et
une beauté intérieures. Dieu est a 'ceuvre en vous,
Mila.
— Etle Diable me manipule. Vous ne comprenez pas.
J'aime me faire du mal et causer du mal, répete Mila
en regardant ses mains et la souche d'arbre mutilée.
— Ne dites pas cela. C’est impossible | « Quelle part
y-a-t-il entre Dieu et le Diable ? »
— Je connais cette parole de la Bible.
— Bravo | Voyez | Vous souriez | Vous étes si belle, a
travers vos larmes.
— Arrétez | Je vous en supplie. Ne jouez pas avec
moi.
— Mais je ne joue pas Mila. Dés notre premiere
rencontre, j'ai senti cette force divine qui vous anime.
— Clest pour cela que vous avez fini dans les bras de
Dina. Asim, surpris, hésite.
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— Une conversation n'est pas une accolade. Eh oui |
Vous avez raison ! ]'ai commis une etreur. Au lieu de
patler avec Dina, j'aurais dd, dés ce premier jout, vous
prendre dans mes bras, vous enlever et vous emmener
loin de vos tourments. Je me souviens, Mila.

Asim se tait. Il se remémore un souvenir précis. Puis
sa voix vibre d'émotion.

— J'ai cette image de vous devant les yeux depuis ce
jour. Je me souviens du moindre détail. Qu'il s'agisse
de votre main gauche, adroite, fine et ferme, qui
attrape le pan de vétement de votre robe blanche a
liseré bleu et le rameéne sur vos genoux dévoilant une
cheville ornée d'un bracelet d'argent et des ballerines
bleues. Ces souvenirs sont comme une ancre. lls
m'empéchent d'aller a la dérive. Ils me réconfortent
quand je suis seul et triste. Ils me rappellent que la
beauté existe et qu’il vaut la peine de vivre cette vie.
Pourquoi parler de mal quand seules votre existence
et votre présence, sans acte ni dessein, suffisent a faire
tant de bien ? Les yeux brillants d'Asim la dévisagent.
— Comprenez-vous, Mila ? Une beauté divine émane
de votre personne, de votre fagcon de bouger, d’agir,
de vous intéresser aux autres. Je l'ai vu quand vous
avez tenu le bras de cette vieille femme, quand vous
lavez aidée a descendre le perron de l'église. Ce
bonheur que vous lui avez communiqué rien qu'en la
touchant. C'est unique. Vous avez chassé ses idées
noires instantanément. Ai-je tort ? Vous le savez au
fond de vous ! Vous l'avez ressenti, n'est-ce pas ?

— Oui, cest vrai | Quand j'ai touché le bras de

madame Bonettan... Maintenant que vous le dites.
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C'était comme si... Comment dire ? C'était comme si
je prenais son fardeau sur mes épaules. Je me suis
sentie tres triste sur le moment.

— Et elle vous a regardée soulagée et heureuse car
vous portiez sa tristesse, compléte Asim. Mila reste
silencieuse, surprise par I'acuité d’observation et de
perception d’Asim.

— N'ayez jamais honte de vos émotions. Elles sont
précieuses et vous aussi.

— Oui, c’est exactement ¢a, dit Mila, en séchant ses
larmes et en pensant a la vieille dame. A son contact,
je suis devenue tellement triste. Puis, quand je I'ai vu
heureuse, sa tristesse et la mienne ont soudain disparu.
Comment savez-vous tout cela Asim ?

— Je Iai vu, Mila ! Je l'ai vu, ce jout-la. J'ai vu ce don
en vous. Et je comprends maintenant... Asim marque
une pause et réfléchit.

— Je comprends maintenant...

— Qu'y-a-t-il ? La voix de Mila trahit son inquiétude
et son impatience.

— Vous cachez un terrible secret, enfoui en vous.
Vous vous épuisez a l'enterrer toujours plus
profondément. Votre corps s'exténue a le porter.
Percée a nue, Mila frémit. Asim continue.

— Une souffrance qui a donné naissance, disons
plutot, nourri, par compensation, cette lumicre en
vous.

Mila est réduite au silence, incapable de patler devant
son cceur épanché sans pudeur par les mots d'Asim.
— Une douleur que, par nécessité, vous avez atténuée

en vivant avec intensité le bonheur de ceux qui vous
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entourent, en oubliant le votre. Vous puisez en l'autre
la joie que vous pensez ne pas avoir en vous. Par cet
exercice continuel et vital, épuisant, vous avez
développé une plus grande acuité aux sentiments
d’autrui. Une plus grande sensibilité. Une
hypersensibilité. Asim est ému. Sa voix vibre
légerement. Mila pleure.

— Mila, je ressens votre douleur. Mais cette joie que
vous attribuez aux autres, c'est en vous qu'elle existe.
Vous le savez, n'est-ce pas ? Pourquoi continuez a
croire que vous n'avez pas le droit a ce bonheur qui
est la au fond de vous. Asim montre la poitrine de
Mila du bout de son index.

— Non ! Vous avez tort. Trop de mal habite
également en moi. Les mots de Mila se mélangent a
ses larmes.

— Vous avez dit « également ».

— Et alors ? demande Mila agacée.

— Vous reconnaissez donc que la joie que vous
percevez chez les autres est également en vous. Mila
se tait un instant puis ajoute dans un souftle.

— Cela ne suffit pas.

Elle se leve, s'¢loigne, et se plante devant la souche
fraichement mutilée. Un rayon de lune éclaire un
profond désespoir sur son visage. Asim, assis, est
perdu dans ses pensées. L'incompréhension se lit sur
son visage.

— Cela ne suffit pas, Asim. Je n'en peux plus.
Quelques moments de grace ne contrebalancent pas
la noirceur qui m'envahit si souvent.
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La phrase ne parvient pas aux oreilles d'Asim. II se
leve et se précipite aupres de Mila.

— J'ai comptis, Mila. Vous m'avez dit « J'aime
souffrir », n'est-ce pas ?

— Oui, lache Mila épuisée.

— Qui peut dire une telle chose ?

— Mo, répond Mila.

— Oui, bien str. Et cela signifie que des pensées
négatives vous tourmentent. A un stade prononcé,
cela peut s'expliquer par un déséquilibre hormonal,
une carence en vitamine ou un contexte de vie
oppressant. Quoi qu'il en soit, vous devez protéger
votre ceeur des flammes destructrices qui l'assaillent.
— Comment ? demande Mila.

— Parfois, il faut fuir, quand le contexte de vie est
toxique. Asim fait une pause et pense a Jeanne et
Dina.

— Parfois, il faut se forger une carapace et se fermer
a toute influence extérieure. Cela peut s’avérer
nécessaire, vital méme. Asim plonge dans les grands
yeux noirs insondables de Mila.

— Mais le mieux est de combattre le feu par le feu.
Laissez briler en vous ce que vous étes Mila | Ne
l'éteignez pas | Attisez le feu qui est en vous. Cette vie,
cette énergie, ce charme, qui vous caractérisent. Clest
possible | Vous en avez la capacité et les atouts. Je
ressens une telle force en vous. Mila percoit
I'enthousiasme qui anime le corps d'Asim.

— Vous restez silencieuse ? Que ressentez-vous ?

La question surprend Mila qui tarde a répondre.

— Je ressens une vibration... une énergie...
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— Dans quelle partie de votre corps.

— Chez vous, Asim | Chez vous ! Je sens votre cceur
qui bat la chamade et ébranle tout votre corps.

Asim se tait. L'envie irrésistible de prendre Mila dans
ses bras, de la serrer, de ne faire qu'un avec elle, se
heurte a la peur de la blesser. La pulsion qui saisit son
étre et la pression qu'il ressent sur sa cage thoracique
sont si fortes qu'elles I'empéchent de partler. 11 les
laisse I'envahir et Mila les lire dans ses yeux.

— Asim, qu'avez-vous ? Vous pleurez ?

Asim ne répond rien. Mila prend sa main. Au contact
de leur peau, une énergie envahit son corps de femme.
Elle percoit l'effort d'Asim pour garder son équilibre.
De longues secondes de communion s'écoulent.

— Que ressentez-vous, Mila? parvient enfin 2
murmurer Asim.

— J'ai été envahie... nourrie... pat...

Mila se tait. Asim respecte son silence.

— Par vous, par votre émotion.

— Mettez des mots sur cette émotion, s’il vous plait.
— Mais je ne suis pas dans votre téte !

— Mila ! Regardez-moi | Ecoutez-moi attentivement |
Le ton autoritaire d'Asim surprend Mila. Leurs deux
visages se rapprochent.

— Je ne parle pas de mes émotions mais des vitres. Au
moment ou vous la ressentez, mon émotion n'est plus
la mienne, mais la votre. Et vous avez raison de vous
en nourrir. Comprenez-vous maintenant ? Affrontez
le mal que I'on vous a fait, que I'on vous fait encore
aujourd'hui et que l'on vous fera demain, non pas a

l'abri d'une muraille qui vous coupe du monde et de
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vous-méme, mais par le feu. Continuez a partager vos
sentiments, a entendre et absorber les émotions de
ceux qui vous entourent et qui ne vous veulent que du
bien. Gardez cette confiance en vous. Des gens vous
feront du mal. Mais d'autres vous aimeront...

Asim, le souffle court, marque une pause. Dans un
rayon de lune, ces yeux bralent de passion.

— ... 4 en moutit, termine-t-il, en serrant de ses deux
mains celles de Mila.

— Quelle confiance et en qui ? le coupe Mila.

— J'ai fait confiance et on m'a fait du mal, ajoute-t-
elle en retirant ses mains et en les croisant sur son
ventre.

— Quel mal, Mila ?

— Je ne peux pas...

— Regardez-moi, Mila, s’il vous plait.

Asim a prononcé ses mots le plus délicatement
possible. Mila releve la téte. Asim est, 4 nouveau
¢ébloui, par ces grands yeux noirs pleins de larmes. 11
s'absorbe totalement en cette vision qui mélange tant
de beauté et de souffrance.

— Tant de beauté et de souffrance dans un méme
corps. Ces mots lui échappent.

— Que dites-vous ?

Asim se ressaisit.

— Fcoutez-moi, Mila. Je parlais de confiance ez vous.
— Ce n'est plus possible... Mila pleute.

— Pour quelle raison ?

— J'ai été...

— Dites-moi. N’ayez pas peur, insiste Asim avec

douceut.
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— J'ai été... brisée... Un spasme la saisit.

— Continuez, Mila.

— J'ai été... souillée... Mila s’agtrippe au bras d'Asim
pour contenir la réaction de son corps. Asim se tait.
Pendu aux lévres de Mila, il comprend qu’un mot doit
étre prononcé.

— J'ai été... pénétrée...

Le mot flotte un instant dans l'air, puis, heurte Asim
comme la déflagration subite d'un front de flamme
couvant, depuis des heures, derriére une porte close,
et trouvant enfin une issue, un accés a l'air libre, a cet
oxygene indispensable a son explosion et a sa
combustion, ivte d'une liberté nouvelle, nourrissant
maintenant sa force destructrice et son pouvoir de
fusion et de consumation. Asim se reléve. Assommé
par le choc, hanté par un mot, hagard, il se ressaisit et
s’efforce de maitriser son émotion. Il aide Mila a tenir
debout et la tient par le bras pour garder lui-méme son
équilibre.
— Vous a-t-on violée ?
Mila pleure sans discontinuer. Asim veut la prendre
dans ses bras. Elle résiste. Il respecte son choix et la
tient par la main. Longtemps.
Mila finit par poser la téte sur son torse. Il I'enveloppe
de ses bras. Longtemps. Ses yeux brillent de peine et
de colere.

*
Asim serre Mila contre lui. Sa main effleure sa paume
endolorie. I retient ses doigts pour ne pas la blesser.
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La nuit a fait baisser la température de l'air de quelques
degrés.

— Venez Asim, je vais vous montrer l'endroit, dit
Mila, en séchant ses larmes.

Asim la suit en silence. 1ls traversent, sans difficulté,
le petit cours d'eau sec situé a la limite sud des terres
de la famille Laparsel, se fraient un chemin a travers
les ronces, se baissent pour passer sous les branches
d'un immense arbre qui protége 'entrée d'une petite
praitie rase et seche que peu de gens connaissent.
Mila se dirige alors vers un emplacement en bordure
de prairie, situé au-dela de la zone enherbée éclairée
par la lune. Elle trouve son chemin sans hésitation
malgré l'obscurité. Elle se baisse et dégage de la main
des feuilles seches qui cachent une lourde pierre
ronde. Asim debout pres d'elle ne distingue pas bien
ce que Mila lui montre. Il se baisse a son tour. Mila se
redresse et tire une branche. Un rayon de lune éclaire
la pierre et son inscription. Asim tombe a genou. Il
caresse de ses doigts tremblants chaque mot de
I'épitaphe. Il en oublie la présence de Mila. Elle
observe sa nuque et le tressautement de ses épaules.
Elle s'étonne de le voir attraper une pierre de craie
blanche et repasser chaque lettre de l'inscription. Un
jeu d'enfant ne sied pas a un homme. Apres de
longues minutes, Asim se releve.

— Je n'en reviens pas, Mila...

Asim ne semble plus trouver de mots alors il récite a
haute voix ceux de l'inscription « A mon petit Arthur
bien aimé que l'on m'a arraché ». Douze mots et

presque douze années écoulées.
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— On me l'a arraché. Physiquement. Une déchirure.
Littérale. En disant ces mots péle-méle, Mila porte ses
mains a son ventre. Son visage, caché dans l'ombre, se
crispe.

— Mila, expliquez-moi. Cet enfant et le viol que vous
avez subi sont-ils liés ?

— Oui... Javais confiance... J’étais naive...

La voix est a peine audible. Prononcer ces mots est un
effort épuisant, comme se relever d'une chute.
Entendre Asim verbaliser aussi clairement la situation
est une torture. Chaque mot est un coup.

— Avez-vous fait une fausse couche ?

Nouveau choc.

— Non...

Un soupir plus qu'une négation. Se relever.

— Avez-vous avorté ?

Une déflagration.

— Non...

Se relever a nouveau, sous le poids du regard de
Pautre.

— On m'a forcée a avortet.

Contracter tous ses muscles pour tenir debout.
Prononcer ces mots d'une maniére a peine audible.
Entendre le silence du champ de bataille apres les
détonations.

— Vouliez-vous garder cet enfant ?

Silence écourté. Nouvelle déflagration.

— Oui.

Un souffle affirmatif a peine audible plutét qu'une
réponse.
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— Je pensais qu'une femme violée ne pouvait
enfanter.

L'onde de choc se propage. Mila titube, son cotps
immobile.

— Je pensais, a tort, qu'une femme violée ne pouvait
se résoudre 2 laisser l'acte de violence grandir en elle.
Nouveaux mots, nouveaux supplices. Résister.
S'épuiser. Presque défaillir.

— Vouliez-vous vraiment garder cet enfant ?
S'évanouir. Dans le souvenir. Dans la chaleur et la
honte. Dans l'obscurité et la culpabilité. Dans la

puissance des mots assassinant un silence lache et
tébrile.

*
— Mila, m'entendez-vous ? Mila ! Je vous en prie.
Mila ouvte les yeux, dans les bras d'un homme qu'elle
met quelques secondes a reconnaitre.
— Vous m'avez rattrapée, parvient-elle a dire.
— Oui, pardon. Je vous ai torturée avec toutes mes
questions.
— Vous m'avez rattrapée.
— Oui et je vous ne lacherai plus. Quitte a devenir
muet, 2 me perde dans ’horreur de votre agression, a
échouer a comprendre vos sentiments, a ce que 'on
me coupe les mains méme, rien n'y fera. Je ne vous
lacherai plus. Je serai la quand vous trébucherez. Je
vous rattraperai. Je vous protcgerai.
— Pourquoi ?
— Nous sommes liés, Mila. Depuis notre enfance, ce
lieu, cette pierre, cette épitaphe, nous unissent. Douze

mots et trente-huit lettres pour décrire une déchirure,
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une rupture, et créer malgré nous un lien, une
connexion invisible jusqu'a ce jour. Nous sommes liés
par cette vie qui vous a été arrachée.
— Apres la violence et la peur, j'ai ressenti la vie en
moi, Asim. Une vie grandissait au creux de mes reins
et je Dlignorais. Puis mon ventre s’est arrondi
subitement. ]’ai eu peur. J’ai détesté. J’ai hai.
Les mots de Mila traversent ses larmes.
— Je comprends, Mila. La violence subie est patfois
si terrible que la vie qui en résulte parait horrible. Vous
n'avez pas a vous en vouloir.
— Vous ne comprenez pas, Asim. Cette vie en moi se
moquait de la violence qui 'avait engendrée. Elle
poussait. Elle arrondissait mon ventre. Et apres la
peur et la haine, 'amour. Pour la premicre fois, j’ai
aimé. Je voulais garder cet enfant. On m'a forcée a
avorter. On me l'a arraché. On 1'a assassiné.
Asim se tait. 1l tient la main de Mila.
— Terrible a été la violence. Mais cette vie en moi.
Comment vous expliquer... Aprés trois mois de déni,
elle a explosé en moi et redéfini mon corps, mon étre.
Je comprends les femmes qui se font avorter. Chaque
femme devrait avoir le choix. Quand la violence vous
pénétre, qu'elle s'invite en vous, il peut étre impossible
de la surmonter. Mais, ce que je ressentais dans ma
matrice, cette sensation de vie naissante a surpassé
toutes mes souffrances, puis m'a rempli de bonheur,
jusqu'a ce qu'on me l'arrache.
Les yeux d'Asim s'embuent. Sa main se resserre sur
celle de Mila.
— Qu'avez-vous Asim ?
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— Ce que vous me dites... Je le savais... Pris par
I'émotion, Asim marque une pause.

— Ce que vous me dites confirme tout ce que j'ai lu
et que j'aime en vous. Votre capacité a extraire de
votre souffrance la lumiere, I'amour et la vie. J'aime
tout ce qui vous anime, bon ou mauvais. ]'aime ce mal
qui vous ronge et que vous transformez en une
puissance a faire le bien. J'aime cette souffrance qui
coule en vos veines et vous rend plus attentive aux
malheurs des autres. Je vous aime Mila. Parce que
j'aime ce choix que vous avez gravé sur cette pierre et
tout au fond de vous. Ce choix délibéré de ne pas
laisser la souffrance vous aigrir, vous assécher, vous
endurcir. Je vous aime Mila. Asim pleure, les yeux
perdus dans ceux de Mila et sa main dans la sienne.
Mila se jette a son cou et "embrasse. Elle gotte le sel
de ses levres masculines. Elle avale ses larmes
ruisselantes. La passion la presse contre lui. Elle inhale
son odeur, effleure ses dents, frole sa langue et
enveloppe son corps d'homme. Cette passion attise le
désir d'une étreinte enflammée et autorise un premier
baiser, avant-gout déposé sur sa bouche d’une
promesse sensuelle et sincére d’une communion
corporelle consentie.
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Chapitre 14 - Dina

La pyromanie est la pulsion obsédante d'allumer des
incendies. Tout départ de feu nécessite la présence
d’un combustible, d’'un comburant et d’une étincelle.
Lutter contre le feu, c’est supprimer un des éléments
de ce triangle inflammable.

La jalousie, sentiment compulsif et délétere, pousse a
déposséder l'autre de ce dont on ne jouit pas. Toute
convoitise amoureuse suppose la présence d’un étre
aimé, d’un amant, et d’un tiers. Lutter contre la
jalousie, c’est supprimer un des éléments de ce triangle
amoureux.

Dina, allongée sur son lit, est a 'affit du moindre bruit
qui indiquerait le retour de sa sceur au milieu de la nuit.
Un silence de mort pese sur la maison. Sa mere dort
profondément dans la chambre, a c6té.

Dina rumine. Ce prénom qu'elle a entendu dans la
bouche de Mila, ce sentiment qui 1'a saisie hier en
entrant dans sa chambre et ce frisson sur le corps de
sa sceur sont autant de nouveautés intrigantes. Jusqu'a
présent, les garcons jamais ne s'invitaient dans la
chambre, ne pénétraient l'esprit, n'envahissaient le
cceur, 2 son insu, sans son assentiment. Mais celui-ci
lui échappe et crée un déséquilibre. I menace les
fondations méme de la structure familiale qui repose
sur un triangle féminin. Et un triangle ne peut
compter quatre coOtés, dont un masculin. Hors de
question de perdre un équilibre durement établi | C’est
elle, Dina, qui quittera la maison la premiere. Mila doit
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s’occuper de sa mere. Rien ne compromettra ce destin
tout tracé.

Dina se leve, s'habille et sort de la maison en silence.
La nuit l'enveloppe de son obscutité et masque ses
pas. A l'approche de la propriété d’Asim, elle se colle
contre un mur. Elle apercoit, pres du bois communal,
quelques dizaines de metres au loin, au bout de la rue,
une forme. Elle devine la corpulence d’un grand
gaillard, 1égerement courbé. Une étincelle jaillit de
cette ombre. La flammeéche décrit une parabole dans
le prolongement exact du geste de ce qui semble étre
un bras d'homme. Un passant fume une cigarette. Un
promeneur cherche un peu de fraicheur en cette nuit
chaude et s'éloigne déja. Dina se rassure. Le geste est
banal et sans risque pour son intégrité, du moins dans
l'immédiat.

Elle pénetre alors dans la propriété d'Asim et avance
jusqu'a la porte d'entrée de la maison. Elle réfléchit au
prétexte de sa visite. Ils sont nombreux. Elle frappe a
la porte avec assurance. Aucune réponse, hormis le
silence et 'immobilité. Elle saisit la poignée. La porte
s’ouvre. Dina se retrouve au milieu de la cuisine, dans
la pénombre d’une piece abandonnée. Quelques
lueurs nocturnes se refletent sur les deux couverts
dressés, utilisés puis laissés en I’état. Une chaise est
déplacée un peu a I’écart. Dina lattrape, la déplace,
s’assoit a table, examine et réfléchit. Ou était-elle
assise ? Ici, certainement. I assiette est a moitié pleine.
Lautre est vide. Dina attrape la fourchette qui brille
dans la nuit. Elle pique et gotte. C’est tres bon | A sa

place, elle aurait terminé l’assiette. Mais une forte
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émotion peut couper 'appétit, une attirance diminuer
lenvie de manger. Dina est a méme de tirer ses
premieres conclusions. Mais d’autres éléments lui sont
nécessaires. Elle monte a I’étage, a la recherche de la
chambre. Elles sont au nombre de trois, toutes sont
vides et en ordre. Méme les lits sont faits. Rien a
signaler dans la salle de bain. Les conclusions sont
ajournées. D’autant plus qu’une lumiere subite
pénetre la piece. Dina descend précipitamment
Pescalier et constate la méme lumiére a toutes les
fenétres du rez-de-chaussée. Une lumicre jaune et
chaude. Trop t6t pour qu’il s’agisse de la lumiere du
jour. Comment voir sans étre vu ? Entendre est plus
facile. Des voix et une agitation s’élevent a I'extérieur.
On frappe a la porte. Le grand gaillard courbé »? Dina
se réfugie a étage et se plaque contre un mur loin des
fenétres. La chaleur linsupporte. On frappe a
nouveau a la porte. On ouvre.

— Y a quelqu’un ? crie une voix masculine.

— DPersonne. Tu perds ton temps, remarque une
seconde voix.

— Draccord ! Partons ! Clest dangereux, intime la
premiére voix.

Dina patiente, les oreilles dressées. Elle guette le
retour du silence et du masque noir de la nuit. Mais
étrangement, la lumicére se fait plus intense a
Pextérieur. Toujours jaune et chaude. Aucune voix
mais beaucoup de lumiere. Des lueurs ondulantes et
mouvantes.

Dina, immobile, attend le retour de la nuit. Elle est en

sueur. Tout son corps est chaud. Elle suffoque et
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comprend. Elle assemble les pieces du puzzle. La
sécheresse, la chaleur, I'envie de prendre lair, de
fumer une cigarette, le geste du bras dans la nuit, la
lueur incandescente, la flammeche, la parabole décrite,
la lumiére jaune et chaude aux carreaux. Le triangle
inflammable complété apparait enflammé comme
Dina pose la dernicre piéce.

Elle se précipite hors de la chambre et dévale escalier.
Mais les flammes ont déja envahi la cuisine et lechent
les plats, les murs, le platond, la table, les chaises. Une
épouvante pénétre le cerveau. L’hypothalamus court-
circuite le néocortex cérébral et ordonne aux glandes
médullosurrénales, situées juste au-dessus des reins,
une giclée d’adrénaline (CoH13NOs3) dans le systeme
sanguin. L'effet vasoconstricteur de CoHisNOj; est
immeédiat. La dilatation des bronches et des pupilles et
l'augmentation du rythme cardiaque permettent a
Dina de remonter l'escalier en deux enjambées. Mais
le feu a déja gagné l'étage par l'extérieur. Des fumées
noires flottent au plafond. L'horreur d'une fin tragique
transperce le cceur de Dina et révele un travail de sape
a un stade avancé. Les fondations méme sont
atteintes. Comment résiste-t-on a I’éventualité d’une
fin soudaine et brutale ? A quoi Dina pourrait-elle
bien s'accrocher pour lutter et résister face a la mort
qui vient la prendre » Toutes les images de sa vie
défilent devant ses yeux. Et étrangement, un seul
personnage apparait. Toujours la méme silhouette.
Toujours le méme visage. Le sien.

Seul un autre pourrait la sauver de cette mort qui

approche. Mais quand l'autre n’existe plus, c'est la fin.
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La giclée d'adrénaline n'y changera rien. Cruel espoir
déja parti en fumée quand Dina s'écroule au sol
cherchant en vain une derniére goulée d'air frais.
Quand I'eau quitte la feuille, ’aridité la pétrifie et le feu
la dévore sans résistance. Quand l'autre quitte le cceur,
le moi se nourrit du manque et ’égo menace
l'existence.

Les flammes se repaissent maintenant du corps de
Dina. La dégradation de ses chairs est rapide. D'abord,
I'épiderme  s'enflamme. Puis, les graisses se
consument. Enfin, la cage thoracique explose dans un
bruit effroyable et inénarrable. Un viscere rouge, figée,
maintenant a l'air libre, s'embrase. Heureusement,
Dina ne souffre plus. Voila quelques minutes que son
ceeur a laché. L'asphyxie a provoqué un arrét
respiratoire douloureux et libérateur. Une derniere
pensée l'accompagne. Ses péchés, maintenant réduits
en cendres, sont pardonnés.
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Chapitre 15 - La peau

Les quatre lévres se séparent enfin. Chacun reprend
son souffle. Le baiser a été long et passionné. Mila
recule d'un pas, tout en tenant la main d'Asim.

— Viens | Je veux te montrer un endroit.

Asim la suit. La lune éclaire un sourire béat sur son
visage. Sa langue passe lentement sur ses levres,
davantage pour prolonger une sensation qui
s'estompe que pour lutter contre la sécheresse et la
chaleur qui enveloppent son corps.

Tous les deux quittent la petite prairie rase et seche,
traversent 2 nouveau le fin cours d'eau asséché et
s'éloigne de la propriété des Laparsel. Ils se dirigent
vers la limite nord du village. Le chemin qu'ils
empruntent monte et débouche sur une corniche
située plusieurs dizaines de metres au-dessus du bois
communal. Le Pied Rocheux est un point de vue
panoramique d'ou Mila et Asim surplombent
l'ensemble du village. On apercoit en contrebas, apres
les rangées d'atbres, la maison et les champs des
Laparsel et un peu plus loin la maison d'Asim ou se
dérouleront sous peu des évenements tragiques. Mais
pour linstant, les deux jeunes gens n'ont d'yeux que
I'un pour l'autre. Le spectacle naturel qu'offre cette
nuit chaude n'est qu'un décor, certes indispensable,
mais auquel ils prétent peu d'attention. Ils se fondent
dans cet environnement sombre qui favorise un
rapprochement tant attendu.

Mila et Asim s'assoient sur le banc communal. De

nombreux amoureux en ont déja usé le bois.
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Qu'importe ! Toutes ces premicres fois, tous ces
premiers gestes, sans cesse répétés de génération en
génération, ces mémes mots redits encore et encore,
ces mémes lueurs reflétées dans des yeux semblables,
depuis des décennies, des centaines d'années, sur ce
banc ou un autre, n'ont jamais lassé, ni émoussé le
désir, ni affaibli la passion. Preuve que 'éternité est
une question de point de vue, panoramique ou non,
d'état d'esprit, d'état de ceeur. Elle se vit chaque jour
au présent, elle se transmet, sans se soucier, ni du
passé, ni de l'avenir, dans un renouvelement
perpétuel. L'amour subsiste, se perpétue, s’éternise,
résiste a l'aridité, pour peu qu'on le chérisse, qu'on le
nourrisse de baisers, de caresses, de tendresses laissées
sur la peau, lieu ou il nait, vit et ne meurt jamais.

*
Asim, assis sur le banc, prend les mains de Mila dans
les siennes. Que ne donnerait-il pas pour étre un
Rodin ou un Vermeer et immortaliser la grace de ces
mains fines et légeres ? Est-ce en des moments
comme celui-ci que l'autre grace, celle du ciel, vous est
accordée ? Pour Asim, les deux ne font qu'une. Ses
doigts effleurent ce poignet féminin, comme on
traverse une nef gothique, se dirigent vers la paume,
vaste cheeur de cette église charnelle, et se heurtent au
pansement qui se décolle.
— Qu'est-il arrivé a tes mains, Mila ? demande Asim
avec douceur.
Mila se tait. Comme il est difficile de dévoiler son
intimité | Elle aimerait ne pas répondre. Cette nuit

d’émotions I'a épuisée. Sa seule envie ? Tout oublier.
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Ne plus patler. Ne plus pleurer. S'abandonner aux
caresses de cet homme qui a la pudeur de ne toucher
qu'a ses mains. Mais une force nouvelle la pousse a
murmurer.

— Je me fais du mal, Asim. Les mots pesants de Mila
s’envolent dans la chaleur de la nuit.

— T'es-tu infligée toi-méme ces blessures ? demande
Asim en murmurant 2 son tout.

— Oui. Les levres et le corps de Mila se crispent sur
ce mot d’assentiment.

— Puisje ? demande Asim en examinant le
pansement sur la paume de la main gauche.

— Oui, murmure-t-elle en retout.

Asim décolle délicatement le pansement. Mila grimace
et dans un réflexe recule trés légerement sa main.

— Cela cicatrise bien. As-tu mal ?

— Non. Asim promene son doigt le long de la
cicatrice. Mila frissonne.

— Une belle ligne de vie, longue, nouvelle, pleine de
malheurs surmontés et d’un bonheur retrouvé. Ce que
je percois est étonnant, Mila.

— De quoi patles-tu ?

— Je ressens cette force qu'il t'a fallu pour inciser tes
chairs. Quel geste terrible. J'en frissonne. Mila ne dit
rien.

— Cela t'a soulagé ?

— Oui, répond Mila du bout des levres.

— Alors c'est trés bien ! s'exclame Asim, enthousiaste.
— Comment cela ?

— Clest trés bien ! répete Asim.
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— N'as-tu pas honte de moi ? De ce que j'ai fait ?
D'avoir profané mon cotps, demande Mila, surprise.
— Absolument pas | Bien au contraire. Je viens de
comprendre. Asim marque une pause.

— Qu'as-tu compris ?

— Je t'aime, Mila.

La voix d'Asim est vibrante. Il setre les mains de Mila
qui sonde ses grands yeux clairs a la recherche d'une
explication.

— Cette blessure est la preuve que tu refuses de céder
a la souffrance que tu endures. Tu t'es infligée cette
douleur terrible pour ne pas sombrer dans
l'insensibilité que ton cerveau impose a ton corps pour
te protéger. Tu refuses de t'endurcir. Tu luttes contre
le mutisme de ton corps. Tu rejettes la dureté,
l'inhumanité, I'égoisme, l'égocentrisme, l'insensibilité.
Sous l'effet de ces mots, le corps de Mila se tend.

— A chacune de tes blessures, je t'aime davantage.
Mila dégage alors ces mains de celle d'Asim et saisit
son visage pour l'embrasser. Sa cicatrice frotte la joue
d'Asim. Mais plus rien n'a d'importance. Seule compte
cette étreinte. Les mains de Mila enveloppent le corps
d'Asim. Elle serre sa poitrine contre la sienne autant
que ses muscles de femme énergique le lui permettent.
Elle lui murmure dans le creux de 'oreille.

— J'ai une autre cicatrice.

— Veux-tu me la montrer ? demande Asim en retour.
— Oui.

Mila reléve les plis de sa longue robe bleue a fleurs
blanches et libere sa jambe droite. Sa peau nue brille

au clair de lune. Elle attrape la main d'Asim et la pose
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sur sa cuisse. I percoit l'aspect granuleux et hérissé
que provoque sa caresse sur la peau de Mila. La chair
de poule véhicule le frisson du désir. Mila guide la
main d'Asim et la dépose sur le pansement collé en
haut de sa cuisse. Les doigts d'Asim se figent de peur
de causer une douleur malencontreuse.

— Cette blessure est récente, dit-t-il d’une voix basse.
— Oui. Comment le sais-tu ?

— J'ai percu une légere crispation de ton corps. Clest
encore sensible ?

— Oui. Mais, la douleur n'est pas trés intense. Ne
tinquicte pas.

— As-tu d'autres cicatrices ?

— Non, pas vraiment...

— Comment cela, pas vraiment ?

— Mon dos... Mais il ne s'agit pas d'une entaille.

— Veux-tu me montrer ?

Mila hésite. Cela aussi, il faudra l'expliquer. Le désir
est puissant. Il semble avoir vaincu toutes ses
inhibitions. Mila se retourne et déboutonne le haut de
sa robe. Asim imagine les mains de Mila décrochant
un a un chacun des petits boutons du tissu couvrant
sa poitrine. Mila extrait ses bras des manches. Le tissu
de la robe tombe et expose son dos a la lumiére de la
lune et au regard d'Asim qui pose ses mains sur la
nuque de Mila.

— As-tu mal ? demande-t-il.

— Non. Ses mains descendent légerement.

— Etici?

— Une 1égere irritation.
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— Je vois que ta peau est encore rouge. Les mains
d'Asim descendent et heurtent a l'agrafe du soutien-
gorge.
— Puis-je ? demande-t-il.
— Oui. Murmure Mila. Asim dégrafe le soutien-
gorge. Et Mila, dans un réflexe purement féminin,
rapproche ses avant-bras de sa poitrine pour retenir
son soutien-gorge.
— As-tu mal dans le dos ?
— Non. Absolument pas.
— Quelle est la cause de ces rougeurs ? demande
Asim.
Est-ce la question de trop ? Celle qu'll ne fallait pas
poser ? Mila se redresse subitement. Elle ragrafe son
soutien-gorge.
— Qu'ai-je dit ? Qu'ai-je fait, Mila ? demande Asim
intetloqué. Mila ne répond rien. Elle renfile ses bras
dans les manches de sa robe et commence a la
boutonner. Lui reviennent a Pesprit, tour a tour, la
séance de flagellation, son excessivité, les visages
blémes d’enfants tourmenteurs, un plaisir éprouvé
dans la douleur, le regard de Dina, inquisiteur, sa
remarque assassine.
— Je ne peux pas Asim. Je suis fatiguée, épuisée. C'est
trop lourd. Je ne pourrais jamais étre heureuse !
s'exclame Mila, les traits du visage tirés et sa robe
totalement boutonnée.
— Pourquoi dis-tu cela ?
— Je dois sans cesse lutter contre tous ceux qui
veulent m'empécher d'étre heureuse.
— De qui parles-tu ?
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— De tout le monde ! De moi-méme ! Tu dois partir
Asim. Me fuir. Tu ne seras jamais heureux a mes cotés.
— Pourquoi ?
— Tu ne comprends donc rien | hurle Mila surprise
elle-méme de sa réaction violente.
— Pardon, Asim. Je suis a bout, ajoute-t-elle.
— Explique-moi. Je ne comprends pas.
— Cesse de me torturer | Est-ce le prix a payer pour
toutes ces caresses ? Le ton de Mila s'est durcit.
— Pas du tout. Je cherche a comprendre. Je cherche
a te comprendre. Voila tout.
— Tu ne peux pas comprendre. Un mal me ronge.
Une envie atroce, finit par laicher Mila.
— Quel mal, Mila ? Est-ce pour cela que ton dos est
rouge, comme si quelqu'un t'avait fouettée ?
— Oui. Mila cache son visage dans ses mains posées
Sufr ces genoux.
— Qui t'a fouettée, Mila ?
— Moi-méme | Moi-méme, Asim ! Mila hausse le ton
a travers ses larmes.
— Je sais que c'est difficile, ajoute Asim qui attrape la
main de Mila et caresse son avant-bras. Concentre-toi
sur mes caresses. Ressens ton corps. Sois a l'écoute.
Reconnecte-tol. Par ton corps, tu pourras libérer ton
esprit. Asim marque une pause, le temps que Mila
parvienne a maitriser son émotion.
— Est-ce agréable ? demande-t-il au bout de quelques
instants.
— Oul.
— Te sens-tu mieux, maintenant.
— Oul.
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— Suis mes mains sur tes bras. Comment t'es-tu
meurtri le dos ?

— Un martinet. Mila fait une pause.

— Un martinet caché entre mon matelas et le mur,
ajoute-t-elle.

— T'en sers-tu souvent ?

— Non, c'est rare et ce n'est pas aussi douloureux
d'habitude. J'ai honte, Asim. Des sanglots
entrecoupent la voix de Mila.

— Concentre-toi sur mes mains et tes sensations. Est-
ce une pratique d'auto-flagellation ?

— Oui.

— Pour quelle raison ?

— Extirper le mal.

— Depuis quand ?

— Depuis I'évenement. Ma mere m’a dit que je
pourrais ainsi extirper le mal.

— Quel mal ?

— Celui qui me ronge. Mila marque une pause entre
deux sanglots. Elle se tait. Le calme précede la
tempeéte et le vent violent des mots.

— Cette violence qui me domine. Cette envie terrible
de lui céder. D'abandonner. De renoncer. De partir.
De tout quittet. D'abandonner ma mére. De tuer ma
sceur. De rejoindre mon pére. D'élever Arthur. Les
mots de Mila sont sortis dans la nuit malgré elle, péle-
meéle, dans un jaillissement incontrolable. Asim se tait,
troublé.

— Pardon, Asim. Je ne sais pas pourquoi j’ai dit cela.
J'ai honte. Je lis la géne dans ton regard. Accablée par

ces pensées obscénes, rongée par ce mal, je ne
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pourrais jamais étre heureuse. Mila marque, a
nouveau, une pause. Asim ne dit rien. Et le flot
turbide de mots continue.

— Mon bonheur a été assassiné quand j'avais 15 ans.
Tu entends, Asim. 15 ans | Je n'étais plus une enfant.
Je l'ai bien cherché. Je n'ai eu que ce que je méritais.
Et J'ai tué cet enfant. Sous chacun des mots de Mila,
affleure une colére sourde, inquiétante, nocive. Mila
retire ses bras des mains d'Asim et plonge son visage
dans ses deux mains. Ses bras posés sur ses genoux,
elle balance son corps en lamentation. Asim ne trouve
plus de mots. Et puis soudain, aprés quelques instants,
Asim relance la conversation d'une voix calme et
assurée, parfaitement audible.

— Je n'ai plus parlé pendant un an.

Mila se redresse et le dévisage a travers ses larmes.

— Je n'ai plus parlé pendant un an, répete Asim avant
de continuer.

— Aucun mot n'est sorti de ma bouche pendant un
an. Mes cordes vocales ne pouvaient plus émettre
aucune parole intelligible. Je ne pouvais que grogner,
crier, gémir. J'étais devenu une béte effrayée.

— Comment est-ce possible ? demande Mila en
séchant ses larmes.

— J'étais en état de choc. Comme je te l'ai raconté, on
m'a retrouvé sur la tombe d'Arthur. J'étais blessé,
traumatisé, persuadé que mon pére m'avait
abandonné et que j'allais mourir. D'apres ce que m'a
raconté ma mere, mon corps s'est éteint a ce moment-
la. Ou plutdt, mon esprit s’est déconnecté de mon

corps pour ne plus souffrir. Je pense que, d’une
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certaine maniére, tu es victime d’un trouble similaire.
Comprends-tu maintenant, pourquoi jessaie de
comprendre ce que tu vis, ce que tu éprouves ? Cela
résonne en moi.

Mila, captive de ces yeux clairs et vibrants posés sur
elle, de ce regard intense qui cherche a puiser
I'indicible en elle, ajoute d’une voix adoucie.

— Comment as-tu retrouvé l'usage de la parole ?

— D'apres ce que ma meére m'a raconté, quand elle
me catressait, cela m'apaisait et je parvenais a
prononcer quelques mots. Elle me répétait souvent :
«Les caresses connectent l'esprit du bébé a son
cotps » Ma mere m'a affirmé que le premier mot que
j'al pu, 2 nouveau, prononcer était... Asim marque une
pause, le souftle court. Il baisse les yeux. Une émotion
le saisit. 11 releve la téte. Il regarde Mila dans les yeux.
— Oui, Asim. Je t'écoute, I'encourage Mila.

— Arthur.

— Arthur, répete Asim.

Mila se décompose. Ce n'est pas la surprise qui la
trouble, mais une évidence, une certitude méme.
Toutes les pieces du puzzle se sont enfin agencées
convenablement. I'image est d’'une clarté pleine et
réconfortante. Mila assiste 2 un dénouement aussi
inattendu qu’inespéré.

— Nous sommes liés, Mila. Mon bonheur est lié a toi,
comme ce mot gravé sur cette pierre, sorti de ma
bouche, et cet enfant arraché a ton ventre. Asim
marque une pause, puis il ajoute.
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— Trouveras-tu le bonheur 2 mes cOtés ? Je ne sais
pas. Mais nous pouvons y travailler ensemble.

— Me feras-tu du mal, Asim ? demande
soudainement Mila.

— Je ne sais pas. La réponse surprend Mila qui
marque une pause.

— Me pardonneras-tu le mal que je te ferai ? ajoute-t-
clle.

— J’ai une certitude. Jamais, je ne t'abandonnerai.
Nous sommes liés. Jamais, je ne te quitterai. Je le jure
sur la tombe d'Arthur.

Au moment ou Asim prononce ces paroles, une lueur
attire son regard. Ce ne peut étre la lumiere du jour.
Pas a cette heure et encore moins en provenance du
village en contrebas. Asim se léve d'un bond. Il a senti
le danger.

— Le feu! Auvillage ! Les deux voix et les deux mains
s'unissent face au danger.
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Chapitre 16 - Le feu

Libre ! Vivante ! La brindille que 'on ctoyait motte.
Elle virevolte, tourne et vole, tourbillonne,
s'époumone dans les volutes de fumée, loin de son
humus tombal. Portée par le rayonnement thermique,
elle bondit de cime en cime. Elle précede et provoque
la catastrophe. Elle cavalcade le long des sommets
d'arbres du bois communal. Celle que 'on piétinait se
venge.

Elle rougeoie dans les couleurs incandescentes de
l'horizon. 11 aura suffi d'une simple cendre
abandonnée, d’une négligence coupable, pour
I'enflammer, la ressuscitet. Et la voila flammeéche.
Quelle ivresse ! Les courants chauds de convection la
soulevent, 'emportent, 'embrasent, 'embrassent, la
menent au-dela de toute espérance, et lui redonnent
vie. Ah, reprendre vie! Méme un court instant !
Profiter d’une étincelle d'existence ! Quitte a causer le
chaos et la souffrance | Qu'importe | Seule compte
cette énergie calorifique qui empoigne et consume.
Cette lumiere qui rayonne du corps, mort il y a
quelques minutes encore. Cette chaleur de
combustion, cette fievre horrifique, qui irradie son
étre et dévore tout ce qu’elle mord. Lucifer est sorti
des enfers | Ses sbires flamboyants le précédent.
Dante Allighieri sourit. Quelle divine comédie !

Issue d'un incendie de sutface, la flammeéche a franchi
toutes les étapes et grimpé tous les échelons. Qui
aurait parié sur cette fréle recrue ? Apres avoir

déclenché un incendie de sous-bois, elle a dévoré les
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végétaux sans eaux. Puis, escortée de torrides
compagnes, affreuses réminiscences d'une végétation
devenue combustible, elle a mis en branle un incendie
de cimes. Ultime extase dévastatrice que de surgir par-
dela les sommets, éclairer la nuit de rouge, précéder la
ligne de front, abolir la frontiere entre la zone de
flamme et la zone non brulée, sentir une puissante
énergie de centaines de kilowatts par metre pousser
dans le dos, et avancer encore et toujours pour éviter
d’étre dévorée avec le reste végétal. Progresser plus
avant pour sauver sa peau de brindille quitte a
déclencher d'autres feux. La vie est trop breve pour
penser aux conséquences ! Laissez la petite brindille
morte a sa nouvelle vie de feu follet !

*
Mila et Asim observent incrédules le spectacle de
désolation en marche. La ligne de front au loin est
clairement visible. Une ligne orange, incandescente,
progresse, inexorablement, telle une armée d'hommes
en armure de feu. Rien ne résiste. Rien ni personne ne
s'oppose a cette marche destructrice. Le front de
flammes, précédé de milliers de feux follets, dévore
tout sur son passage. Asim est stoique, hébété. Mila le
secoue.
— Asim | Vite | Réveille-toi | Ta maison est en
flammes ! Il faut redescendre au village.
Asim reste silencieux et immobile, sidéré par un
spectacle que son champ de vision ne parvient pas a
appréhender dans son intégralité. L'insoutenabilité de
la scene le pétrifie. Les premiers courants d'air chaud

frappent son visage. Les émotions qui 'ont agité ces
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derniéres heures ont asséché ses chairs, épuisé ses
forces, sapé sa résistance nerveuse. Il regarde sa
maison partir en flaimme, son jardin s'embraser. Ce
sont ses réves qui partent en fumée, sous ses yeux.
— Asim | Ressaisis-toi ! Il faut appeler les pompiers
et sauver ta maison.

Asim, muet, léve lentement la main et désigne un
point au loin. Une noria de camions, gyrophares
allumés, soulévent un nuage de poussicre. La cavalerie
ala rescousse ? A quoi bon ? Asim observe sa maison.
Le toit vient de s'écrouler, ravagé par les flammes.

— Asim ! Ma mere | Ma maison | Ma sceur ! hutle Mila
terrorisée.

Et c'est le déclic. Une giclée d'adrénaline se déverse
dans les deux systémes sanguins, masculin et féminin,
inonde les muscles et met en branle les deux corps
paniqués.

— Viens, Mila ! Vite | Il y a peut-étre une chance pour
ta maison. Pour la mienne, on ne peut plus rien.

— Mama ! hutle Mila comme Asim I'entraine dertiere
lui.

Ils longent la corniche, descendent le chemin, et
débouchent essoufflés dans la rue menant au village.
L'air est loutrd et chaud. Le ciel nocturne est si bas qu'il
semble effleurer les tétes. Les flammes au loin dans le
village éclairent la nuit. Le clocher de l'église est en
feu. La mairie adjacente est en cendre.

— Asim | Par-la | Suis-moi ! Je connais un raccourci,

crie Mila, en tentant de reprendre son souftle.
ES
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En arrivant a la propriété des Laparsel, le calme qui
les accueille est invraisemblable. Aucun bruit ni
aucune lumiére dans la maison. L'inconscience
endort. Et I'ignorance tue, avec lacheté, aux milieux
de réves étranges.

— Mama ! Dina ! hutle Mila en entrant dans la
maison. Elle se presse a I'étage.

— Mama | Dina | Réveillez-vous | crie-t-elle en
ouvrant la porte de la chambre de sa mere. Jeanne est
assise sur le bord du lit, éveillée, une expression de
surprise sur le visage.

— Mama | Le feu ! Dans le village ! Vite ! 1l faut
évacuer | lance Mila en cherchant dans l'armoire des
vétements pour sa mere.

— Viens | Habille-toi ! Enléve ta chemise de nuit ! Je
vais t'aider.

— Dina ! hurle Mila en direction de la chambre de sa
sceur tout en aidant sa meére.

— Mais que fait-elle ? Bon sang | Ne me dis pas qu'elle
dort. Dina ! hurle-t-elle 2 nouveau.

— Doucement, Mila. Tu me fais mal au bras. Que se
passe-t-il ? Vas-tu m'expliquer enfin? demande
Jeanne, maintenant inquicte.

— Le feu, Mama ! Dans tout le village. Il faut partir.
La maison d'Asim est déja en cendre. Ce n'est plus
qu'une question de temps pour la notre.

— Comment le sais-tu ?

— Je I'ai vu du haut du Pied Rocheux. Tout brile ! Je
te dis.

— Du haut du Pied Rocheux ? A cette heure-ci? Je

ne comprends rien a ce que tu me racontes.
250



— Nous n'avons pas le temps, Mama. Fais-moi
confiance. Habille-tol. Je vais réveiller Dina.
Mila sort de la chambre et se dirige vers celle de Dina.
Elle ouvre la porte.
— Dina ! Bon sang ! Réveille-toi | Mila se fige. La
chambre de Dina est vide. Des points d'interrogation
défilent dans ses yeux. Elle revient vers sa mere.
— Mama, ou est Dina ? Elle n'est pas dans sa
chambre.
— Comment cela ? Elle n'est pas dans sa chambre.
— Elle n'est ni dans sa chambre, ni dans la maison.
— Elle aussi ?
— Comment cela, elle aussi ?
— Tu viens de me dire que tu étais au pied rocheux
en plein milieu de la nuit. Et maintenant ta sceur qui
n'est pas la, 2 3h du matin.
— Mama ! Arréte | Ce n'est pas le moment ! Il faut
fuir ! La situation est grave. Mila se jette dans le couloir
et hurle a nouveau.
— Asim ! Asim | Ou es-tu ?
— Quelle est cette histoire encore ? Que fait cet
homme chez nous en plein milieu de la nuit ?
demande Jeanne atterrée, en sortant de sa chambre,
enfin habillée.
— Nous étions ensemble et nous avons vu le feu.
— Quoi ? Comment cela ensemble ? Ou ? interroge
Jeanne en descendant l'escalier derriere Mila.
— Mama | Arréte, s'il te plait, ce n'est pas une priorité.
Pour l'instant, il faut sauver nos vies.
— Et ou est ta sceur ?
— Je n’en sais rien ! réplique Mila agacée.
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— Asim | Ou es-tu ? crie Mila comme elle pénetre
dans la cuisine.

— Ici, répond enfin Asim. La voix vient de l'extérieur
et se rapproche de la porte d'entrée donnant dans la
cuisine.

— J'ai fait le tour de la maison. Bonjour, madame
Laparsel. Content de voir que vous allez bien.

— Bonjour, répond Jeanne surprise et génée.

— As-tu vu Dina ? demande Mila.

— Non. Pourquoi ?

— Elle n'est ni dans sa chambre ni dans la maison. Je
suls inquicte.

— A-t-elle I'habitude de découcher de la sorte ?

— Absolument pas, jeune homme ! Vos insinuations
ne me plaisent pas, intervient sechement Jeanne.

— Pardon, madame. Je voulais savoir si elle avait
I'habitude de dormir chez des amis ou un membre de
votre famille chez qui elle se serait réfugiée.

— Non, justement. Ce n'est pas dans ses habitudes.
Clest cela qui m'inquicte, rétorque Mila.

— Ne vous inquiétez pas. C'est peut-étre une bonne
chose. Elle est sGrement a 'abti. En tout cas, en
meilleur posture que nous.

— Comment cela ? Que veux-tu dite ? demande Mila
trés inquicte maintenant.

— J'ai fait le tour de la maison. Le feu est tout proche.
11 arrive du village par la grande rue.

— Malheur ! s'écrient en cheeur les deux femmes
terrorisées.

— Nous ne pourtrons pas partir. C'est trop dangetreux.
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— Comment cela ? Mais il faut partir au plus vite.
Nous perdons du temps ! crie Mila.

— Calme-toi, Mila.

— Vous vous tutoyez, maintenant, demande Jeanne.
— Mama ! §'1l te plait | La situation est grave, la coupe
Mila hots d'elle-méme. Ses mains tremblent.

— Mila ! §'il te plait, regarde-moi, demande Asim en
la tenant par les épaules. En faisant le tour de la
maison, j’ai vu des lueurs au-dela de vos parcelles
maraichéres. Le feu brile la-bas aussi. Mais jespere
que la riviere asséchée arrétera sa progression.

— La meilleure stratégie en cas de feu extérieur est le
confinement, ajoute-t-il.

— Et si la maison bruile ! s'écrient les deux femmes, 2
nouveau en cheeut.

— Je vais tout faire pour que cela n'artive pas. Quelle
est la piece la plus en retrait ou vous serez a I’abri des
fumées en attendant l'arrivée des pompiers ?

— La cave ! s’écrient-elles a nouveau en cheeur.

— Tres bien | Allons-y ! Y-a-t-il un point d'eau dans
la cave ?

— Non, répondent les deux femmes.

— Alors, remplissez des seaux et prenez des chiffons,
des morceaux de tissus. Le plus possible, ordonne
Asim.

— Etles bétes ! s'écrient Jeanne.

— Combien de bétes ? demande Asim.

— Onze brebis, dans la grange ! 11 faut les libérer !
répond Mila.

— Dans la maison ! La moitié dans la cave, 'autre

dans la cuisine | ordonne Asim.
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— Mais vous étes fou, jeune homme, se lamente
Jeanne.

— Clest la seule solution | Ou elles moutront briilées !
s'exclame Asim.

— Dans la cave et dans la cuisine ! crie Jeanne en
direction de Mila.

— J'y vais, Mama ! Je m'en occupe !

— Attend Mila. Il faut d’abord fermer tous les volets
et toutes les fenétres.

— Je m’en occupe, déclare Jeanne.

— Tres bien. Il nous faut le plus de seaux et de
chiffons possibles, ajoute Asim.

— Il y en a plusieurs a la cave. Et nous pouvons
utiliser les seaux d’engrais vides. Ils sont dans la
grange. Il doit y en avoir au moins une dizaine,
explique Mila.

— Parfait | Mais y a-t-il de 'eau ? demande Asim.

— Oui. L’armée a rempli notre citerne hier.

— Voila une bonne nouvelle! Ta mére et toi
remplissez tous les seaux de la cave et répartissez-les
avec les chiffons devant les fenétres fermées dans la
maison. L’eau nous servira a refroidir les matériaux ou
éteindre tout départ éventuel de feu. Je ferai la méme
chose a Pextérieur. Je vais déposer les seaux de la
grange, remplis d’eau, devant chaque entrée et fenétre.
— Combien avez-vous d’échelles ?

— Une petite et une grande, dans la grange, répond
Jeanne.

— Je vais poser la grande pour accéder au toit. La
petite servira a accéder aux combles par I'intérieut.

Avez-vous des pulvérisateurs ?
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— Oui, dans la grange, répond Mila.

— Combien ? De quelle contenance ?

— Trois de 5 litres chacun.

— C’est dérisoire. Mais nous allons tout de méme les
remplir et les monter dans les combles pour éteindre
un éventuel départ de feu, explique Asim.

— J'aurai besoin également d'un manche de pelle ou
de pioche et d'un bidon d'essence.

— Un bidon d'essence ?

— Ou tout autre produit inflammable.

— Pourquoi faire ? Tu me fais peur, Asim.

— Ne t'inquicte pas. Fais-moi confiance.

— Tout est dans la grange, informe Mila.

— Ok ! Parfait | Mets ta maman 2 l'abri, dans la cave,
et rejoins-moi dans la grange le plus vite possible.

— D'accord. Mama ! Allons-y, vite !

— J'ai trouvé les seaux et les chiffons, lance Jeanne.
— Parfait | répond Mila.

— Je vais étouffer dans la cave. Je préfere rester avec
vous, réplique Jeanne.

— Non c'est trop dangereux Mama | Tu vas rester a
l'abri dans la cave et t'occuper des bétes.

— Non ! Je ne veux pas mourir étouffée, prise au
piege, en proie aux flammes.

— Ne vous inquiétez pas Jeanne. Vous serez a I'abri
des flammes et des fumées. Les murs de la maison
sont épais. Et Mila vous rejoindra dans quelques
instants. Elle doit juste me donner ce dont j'ai besoin.
Rassurez-vous, Jeanne. Remplissez tous les seaux
d'eau disponibles et épatpillez-les dans la cave,

essentiellement a coté des ouvertures, en prévision
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d'éventuelles fumées. Faites de méme avec tous les
chiffons imbibés d'eau. Et aprés Mila, rejoins-moi, s’il
te plait.
Les deux femmes rassurées s'exécutent. Asim sort. 11
jette un ceil aux flammes situées a une centaine de
metres de distance. 11 se précipite dans la grange.

*
Asim a sorti les différents outils de la grange quand
Mila le rejoint. Les flammes ont progressé de plusieurs
metres. Mila est hypnotisée.
— Mila ! Comment va ta mére ? demande Asim.
— Elle va bien | Autant que le permet la situation. Je
n'en reviens pas qu'elle t'ait écouté aussi facilement et
qu'elle soit en ce moment dans la cave. D’ordinaire,
c'est une vraie téte de mule, explique Mila quand la
coupe une voix derriere elle.
— Mila ! La voix de Jeanne se fait entendre au loin.
Jeanne est sur le seuil de la cuisine et observe,
tétanisée, son tablier remonté sur la bouche, les
flammes qui progressent dans sa direction.
— Mila ! crie-t-elle a2 nouveau. Mila s'élance dans sa
direction. Asim la suit.
— Mama ! Que fais-tu ici ? Tu dois rester dans la cave.
Je vais amener les bétes. Clest trop dangereux ici,
explique sans ménagement Mila.
— Jeanne | Vous comprenez maintenant pourquoi
l'abti le plus sar est la cave. 11 faut vous mettre a l'abri
au plus vite. Mila va vous rejoindre dans quelques
minutes. La voix d'Asim est la plus rassurante
possible.

— Viens, Mama ! Vite !
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— Et les bétes, Mila | Nos brebis ! pleure Jeanne.

— Je m'en occupe comme je viens de te le dire. Ne
tinquiete pas. Mila entraine sa mere pat les épaules.
— Je reviens tout de suite, Asim. Ce dont tu as besoin
est dans le troisieme box en partant de l'entrée, apres
celui des brebis ! Viens Mama !

Les deux femmes entrent dans la maison. Asim
s’éloigne en courant. Dans la grange, la chaleur
I'étouffe soudainement. Il entend les bétes affolées qui
s’agitent dans leur box. Il se retourne vers la porte
grande ouverte. Il apercoit des lueurs orangées au loin.
Plus vite, Asim ! se dit-il.

— Asim ! Ici! La voix de Mila, déja revenue de la cave,
le guide vers 'emplacement tant recherché des bidons
d’essence. Elle lui fait signe d'approcher. Cette femme
est une merveille méme en situation de détresse,
pense-t-il en la rejoignant.

— Je n'aurai jamais trouvé sans toi, lui dit-il en
arrivant a sa hauteur.

— Que comptes-tu faire avec ces bidons d’essence ?
demande Mila.

— Fais-moi confiance ! Je t’expliquerai. Va t'occuper
des brebis ! Elles commencent a s'affoler.

— J'y vais.

Mila ouvre le box. Asim l'entend hucher ses brebis.
Les onze bétes la suivent d'un méme pas,
reconnaissantes a cette voix qui les guide a travers une
nuit d'anthologie. En sortant de la grange, la chaleur
saisit 2 bras le corps Mila et ses brebis. Elle devine
dans l'obscutité, au-dessus de sa téte, la présence de
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fumées dans l'air. Elle accélere son mouvement et
pousse les brebis dans la cuisine.

— Mama ! Les brebis | Descend les premieres a la
cave | J'enferme les autres dans la cuisine | A tout a
I'heute.

Mila referme la porte de la cuisine et se précipite vers
Asim.

— Le feu approche, Asim !

— Je sais! Je sais! dit-il en sortant les échelles.
Apporte celle-ci a I’étage et ouvre la trappe d’acces aux
combles. Je vais remplir et apporter les pulvérisateurs.
— Et les bidons d’essence ?

— Chagque chose en son temps. Dépéche-toi |

Mila emporte Iéchelle. Ou est donc Dina ? Cette
fugitive pensée la trouble comme Asim atrive a sa
hauteur l'autre échelle en main.

— Ca va, Mila ? Tu te sens bien ? lui demande-t-il
soucieux.

— J’étoutte !

— Pose I’échelle dans la maison et rejoins-moi a la
citerne. Au bout de quelques minutes, Mila rejoint
Asim qui a rempli d’eau tous les seaux d’engrais vides.
11 tient en main un linge mouillé.

— Mets ce mouchoir humide sur ta bouche et rince-
le régulicrement, explique Asim en lui tendant le
morceau de tissu.

— Es-tu stre de ne pas vouloir rejoindre ta mere a la
cave ? Cela va devenir dangereux, irrespirable, sans
compter la chaleur.

— C’est ma maison, Asim. Je ne poutrais pas rester

les bras croisés.
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— Tres bien ! Alors, garde toujours ce linge sur ta
bouche et ton nez. Mouille-le régulierement. Je vais
répartir les seaux d’eau autour de la maison, puis
mettre le feu aux parcelles de pommes de terre.

— Comment ? Tu es fou | Nous devons éteindre le
feu et non pas l'alimenter. Mila s'étrangle de surprise.
— BEcoute-moi, Mila. J'ai bien analysé la situation.
Nous avons une petite chance de sauver la maison.
— Comment cela ? Une petite chance ? Et les
pompiers ? le coupe Mila.

— Les pompiers ne viendront pas. Sinon, ils seraient
déjala depuis longtemps. Soit ils sont débordés par les
feux, soit la route est d'ores et déja inaccessible. Nous
sommes seuls Mila | Tous les deux, seuls, contre ce
maudit feu.

— Ne dis pas ¢a. Les pompiers vont venir, dit-elle au
bord de l'effondrement. Asim la prend par I'épaule.
— Mila ! Cest toi et moi, ensemble, contre ce feu de
l'enfer. Il serre sa main sur I'épaule de Mila et continue.
— Te souviens-tu de ce que je tai dit au Pied
Rocheux ? Il faut combattre le feu par le feu ! Eh bien,
nous y voila !

— Mais je n'ai pas la méme force et le méme courage
que toi.

— Mila ! Ne doute pas de toi. Tu as cette force en toi.
Asim plante ses yeux d'une intensité claire et
flamboyante dans ceux de Mila. Et a ce moment
précis, Mila comprend. Tout prend sens. Tout est clair
dans son esprit, aussi clair que ce regard posé sur elle,
aussi limpide que l'eau qui coule de la citerne, aussi

évident que la menace qu'elle apergoit au loin dans ses
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reflets rouges. Elle suivra cet homme jusqu'a la mort,
a travers les flammes et au gré d'une destinée
commune. Un lien de confiance les unit.

— Mila ! J'ai besoin de toi | Maintenant | continue
Asim.

— Je suis préte, Asim !

— A la bonne heure !

Mila imagine le grand sourire franc d'Asim a travers le
morceau de tissu qui lui couvre la bouche.

— La maison est entourée d'une bande désherbée
naturelle et recouverte de graviers. Nous allons
exploiter cet atout. Ce sera notre barriere protectrice.
Le feu ne doit sous aucun prétexte passer cette
frontiere. Nous allons lutter ensemble pour défendre
l'inviolabilité de cette bande de terre. Nous devons
tenir Mila. C'est notre ligne de démarcation. Nous
devons tenir !

— Nous tiendrons, Asim !

— Par miracle, tu as coupé cet arbre | Bénie sois-tu !
— Je ne comprends pas Asim. Tu n'as cessé de me le
reprocher !

— Un mal pour un bien ! Mila ! Le débroussaillement
permet de lutter contre la propagation du feu. Si cet
arbre était encore debout alors le feu pourrait se
propager jusqu'a la maison par ses branches. Un mal
pour un bien ! Mila ! Je commence a croire au destin !
— Je ne suis pas rassurée par ton idée de mettre le feu
aux cultures maraichéres.

— Je vais mettre le feu a toutes les parcelles
maraichéres qui entourent la maison et les deux feux,

en se rencontrant, s'éteindront mutuellement, faute de
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combustible. Logique non | Méme Shakespeare I'a dit.
« Quand deux feux violents se rencontrent, ils
consument l'objet de leur furie. » La Mégere
apprivoisée.
Mila dévisage Asim. Quel est donc cet homme qui
lutte pour sa vie en récitant du Shakespeare ?
— Mila ! Réveille-toi | Raméne-moi, s’il te plait, les
bidons d'essence. Je les ai laissés a lentrée de la
grange. Vite |

*
Asim récupere le manche d’une pelle et 'entoure d’un
vieux chiffon sec. Peut-il envisager le feu sauter la
ligne ridicule qu’il a imaginée dans sa téte et se
repaitre, tel un ogre, de la charpente de la maison ? La
réponse est non. Un espoir démesuré le pousse a
l'acharnement. Il ne ceédera rien quoi qu'il advienne.
Mila revient de la grange, un bidon a la main. Asim la
regarde. Elle semble affolée.
— Asim ! Le feu ! Le feu est a quelques meétres de la
grange ! Il arrive par le bois au-dela de la riviére seche |
— Oh non ! Malheur ! Activons-nous ! Cela devient
dangereux. Toute erreur sera fatale. Regarde la bande
de gravier et rappelle-toi. Le feu ne doit jamais passer
cette frontiére quoi qu'll arrive | Reste constamment
sur tes gardes. Eteins la moindre flammeéche qui
s’approche de la maison. Je vais allumer une bande de
feu parallele a cette frontiere, un front de flamme qui
s'éloignera de la maison. Le feu progresse toujours
dans le sens du combustible. 11 devrait donc s'éloigner
et se heurter au feu qui avance vers nous. Prions pour
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qu'au moment de leur rencontre, les deux feux se
consument mutuellement et s’éteignent.

— Oui. Tu as raison ! Prions ! lance Mila.

— Comment cela ?

— Donne-moi ta main. Que Dieu nous donne la force
et nous protege | Mila saisit la main libre d'Asim et
l'entoure des siennes. Elle baisse le front et se met a
psalmodier. Asim la regarde. Il imagine tout ce dont il
serait capable avec une femme pieuse et courageuse
de cette trempe a ses coOtés. 11 affronterait sa solitude
et son inadaptation au monde, ce sentiment de n’étre
lié a rien ni personne. 1l se releverait sur les cendres
du seul environnement végétal et organique ou aurait
pu s'épanouir sa nature profonde. Que lui reste-t-il,
maintenant, hormis cette femme qui se bat contre un
feu tout droit sorti des enfers ? S'encombrera-t-elle
d'un maladroit idéaliste et insatisfait » Ou moutront-
ils écrasés par deux monstres de flammes sur le point
de s'affronter ? Il aura au moins vécu cela a ses cOtés,
pense Asim. Qu’importe si la mort le prend. Il la
suivra le ceeur et les yeux repus.

— Amen | murmure Mila en levant les yeux vers
Asim.

— Amen ! réplique Asim hypnotisé par ce visage
féminin orange qui brille dans la nuit. Des flammes
jaunes dansent dans les yeux noirs de Mila. Ses lévres
dessinent une forme arrondie a travers le tissu mouillé
qui les couvre. Elle semble crier. Elle est si belle. Asim
imagine la couleur rose de sa bouche dont il discerne
l'agitation 2 travers le tissu humide. Mila léve un bras

par-dessus son épaule. Le tissu pénétre la bouche
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grande ouverte de Mila. Comme il aimerait embrasser,
gouter, caresser de la sienne, cette bouche rose et
humide. Asim réalise qu'il n'a pas encore embrassé
Mila. C'est elle qui, a deux reprises maintenant, en a
toujours pris l'initiative. Mila lui secoue 1'épaule. Un
simple bout de tissu le sépate de cette bouche qui
s’ouvre et se ferme avec frénésie. Elle crie. Le tissu
s'enfonce dans sa bouche béante. Des flammes jaunes
plus grandes dansent dans ses yeux noirs vibrants.

— Asim ! Réveille-toi | Bon sang | Le feu ! Regarde !
Asim se retourne enfin. Et l'horreur le saisit. Les
flammes sont au pied de la grange. Imperturbables et
affamées, elles dévorent tout le combustible
accessible. Asim sursaute, bouscule le bras de Mila,
saisit le bidon d'essence.

— Recule, Mila | Asim se précipite vers les cultures
maraicheres. Il ouvre les bidons et les vide sur ses pas
en décrivant un mouvement circulaire dont le centre
est la maison des trois femmes Laparsel. En bout de
l'arc de cercle, il leve les yeux vers la grange. Le feu a
progressé. Il est maintenant a quelques métres de la
propriété.

— Asim | crie Mila.

— Recule vers la maison ! Vite | hurle Asim qui sort
un briquet de sa poche. Mila recule. Asim imbibe
d’essence le tissu enroulé au bout du manche. 11
allume la flamme. 1l jette un ceil a Mila. Elle est en
sécurité. Asim recule lui aussi d’un pas. Des gouttes
de sueur lui brilent les yeux. II respire mal sous le tissu
de plus en plus chaud et humide. Il abaisse enfin le

manche enflammé. Il touche le sol et la partie végétale
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aspergée d'essence. Le départ de feu est immédiat.
Des flammes hautes de 40 a 50 centimetres décrivent
un arc de cercle régulier autour de la maison. Asim et
Mila sont fascinés par ce spectacle de puissance brute,
cette déflagration de chaleur soudaine, cette explosion
de lumiére. Asim accourt vers Mila.
— J'ai chaud ! J'ai I'impression de briler s'écrie Asim
en direction de Mila qui dans un réflexe attrape un des
seaux disposés autour de la maison et l'asperge de la
téte au pied. La chemise d'Asim lui colle a la peau.
— Merci, Mila ! C'est bon | Arréte | crie Asim.
Mila leéve les yeux vers les feux. Puis, anxieuse, se
tourne vers la maison. Aucune flammeche
dangereuse. Elle souffle.
— Mot aussi, j'étouffe ! Je n'en peux plus Asim ! La
chaleur est insupportable ! Je respire mal | crie Mila.
Asim attrape un seau et l'arrose, a son tour. Sa robe
bleue légere et mouillée lui colle a la peau. Mila se
retourne dans un réflexe. Asim sourit.
— Tu pourrais prévenir au moins, lui crie Mila qui en
a perdu son bandana de fortune.
— Pardon | Remets le linge sur ta bouche. Les fumées
sont agressives. Je suis inquiet ! Si les deux feux ne
s'éteignent pas mutuellement... Asim ne finit pas sa
phrase. Une vague de chaleur les plaque contre le mur
de la cuisine. Ils éprouvent des difficultés a respirer.
Mila, les yeux pleins de sueur, ne voit plus Asim. Elle
panique.
— Asim ! Asim | Mes yeux me brilent.
— Je suis 1a ! Ne t'inquicte pas | Asim lui attrape la
main.
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— Je n'ai plus d'eau | Rentre dans la maison | Mets-toi
al'abri | La chaleur est insupportable, s'écrie Asim.
Des flammes de plusieurs metres de haut sont en train
de ravager la grange. On entend des bruits de
combustion, des craquements, des explosions a
lintérieur du badment agricole. Mila tourne
instinctivement la téte vers la porte de la cuisine, juste
derriere elle, pour s'assurer que ses brebis sont bien a
l'abri. Elle appose son tissu mouillé sur ses yeux. Et
soudain, une inquiétude terrible la saisit et lui noue le
cceur. Bt si la maison prenait feu ! Si les flammes
franchissaient cette frontiere imaginaire qui n’existe
que dans lesprit d’Asim. Cette pensée est
insoutenable ! Si son corps, celui d'Asim, celui de sa
mere, et celui des brebis, s'embrasaient | Alors tous
ces corps se consumeraient, se carboniseraient et
finiraient en cendres. Quelle horreur | Mila ne peut
supporter cette épouvantable éventualité. Malgré la
chaleur, un frisson parcourt son dos.
— Rentre dans la maison | Mila ! Vite !
Asim ouvre la porte de la cuisine et pousse Mila a
l'intérieut.

*
Asim se retrouve, alors, seul face a des flammes de
plusieurs meétres de haut. La nature infernale de ce
spectacle le plaque contre le mur de la maison. Les
quelques metres qui le séparent du feu lui semblent
dérisoires. La frontiere virtuelle qu'il s'est efforcé de
créer a disparue. Asim est seul, fragile et vulnérable,
face aux flammes qui dansent autour de lui, sifflent

sans tépit et, aussi surprenant soit-il, l'attirent
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irrésistiblement. Asim est seul. Méme son ombre sur
le mur se cache lachement derriere son dos. Des
langues de feu dansent maintenant dans ses yeux. 1l
apergoit, au milieu des flaimmes, une forme qui le
dévisage, l'envisage, le surveille, l'attend. Ses mains
retombent le long de son corps en ébullition. L'eau de
son organisme traverse son épiderme sans ruisseler
sur sa peau. L’évaporation est immédiate. Asim
regrette son geste. Pourquoi a-t-il allumé un deuxiéme
feu? A quoi bon résister ? Cette vision binaire du
monde et de la nature a laquelle il a de nouveau
succombé l'insupporte. Ces théories bellicistes que
l'on inculque depuis I'enfance et qu'il s'était promis de
combattre le révulsent. Vision binaire. I faut
soumettre et dompter. Utilitaire. Il faut prendre et
jeter. Guerriere. Il faut détruire et arracher. Militaire.
I faut dominer et exploiter. Vision délétere,
anthropocentrée, bourgeoisocentrée, égocentrée.
Pouah ! Dégout sur le cceur, sur les mains, sur la
langue, dans la gorge. Asim arrache son bandana.
Pourquoi a-t-il résisté ? Pourquoi a-t-il combattu ?
Pourquoi a-t-il donné naissance a une deuxiéme force,
un deuxiéme feu ? Vision binaire. Deux, toujours en
opposition. Alors qu'Un n'est pas seul. Un est uni, en
unité, en union, lié a une force a laquelle se soumettre.
Un tout en harmonie dans lequel se fondre. A quoi
bon lutter pour soi-méme, contre soi-méme ? Il faut
se soumettre. Arracher le moi, l'orgueil, le deuxi¢me,
de trop, et ne faire qu'un. Ne faire qu'un avec Mila,
avec la nature, avec le feu qui est sur le point de le

dévorer. 11 faut se soumettre et s'humilier. Asim
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tombe a genou et se met a prier. Il demande pardon.
Sans larmes, toutes évaporées, i implore la
miséricorde du grand architecte, duquel il n'a pas su
comprendre les plans. Pardonne mon ignorance, de
n'avoir pas su trouver l'issue que tu nous indiquais.
Pardonne mon obstination a te résister. Pardonne ma
présomption, mon arrogance, ma suffisance, ma
confiance  démesurée en ma  supériorité,
I'inconscience coupable de me croire en mesure de
résister aux déséquilibres que tu crées pour nous
avertir. Bt pardonne mon orgueil. Je ne suis qu'un
souftle qui se croit tempéte, un murmure qui s'entend
grondement, une goutte qui se voit océan. Je ne suis
rien sans tol qui m'entoure et me consume
maintenant. Prends-moi mais épargne ceux qui
croient en toi et se soumettent. Préserve Mila.

*
— Asim ! Regarde ! Le feu ! hurle Mila qui vient de
sortir de la maison. Asim leve la téte incrédule.
— Asim ! Le feu s'éteint | Tu as réussi ! ctie 2 nouveau
Mila en levant le bras.
Asim tourne la téte. Et, en effet, le feu s'éteint
progressivement le long d'une ligne circulaire située a
quelques metres de la maison.
— Les feux s'éteignent mutuellement Asim ! Tu avais
raison ! Je le vois sans y croire.
Asim tourne lentement le cou pour suivre la
progression de l'extinction du feu le long de cette ligne
de front, de choc entre les deux feux. Il observe
également les restes de la grange réduite en cendres. 11

ramene les yeux vers la ligne d'affrontement. Tout est
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en cendres noires et rouges. La végétation continue de
se consumer. Mais les flammes s'éteignent d'elles-
mémes. Le feu ne menace plus. Seules les fumées
continuent de se répandre dans l'air et de voiler
I'hotizon. Asim est soudain pris d'un tremblement.
Son corps se relache. Quelques larmes, les dernieres,
petlent au botrd de ses paupicres. Il s'écroule. En
voyant Mila accourir vers lui, il sourit et parvient a
murmurer un seul et unique mot qui s'envole dans les
volutes de fumée qui 'entourent. Unité.

*
Les bottes des deux hommes laissent, dans les
cendres, des traces nettes. Alors qu’ils frappent a la
porte donnant sur la cuisine, ni I'un, ni I'autre ne
parvient a quitter des yeux le spectacle noir et gris de
désolation qui les entoure.
A l'ouverture de la porte, un troupeau d'une dizaine
de brebis s'échappent de la maison et bousculent les
deux gendarmes étonnés. Ils suivent du regard les
bétes qui stoppent net leur course au bout de quelques
metres. Elles sont désemparées. Tout est gris et noir.
Certaines parcelles de terre sont encore chaudes.
Réduites a l'immobilité les unes contre les autres, les
brebis levent la téte vers la grange qui a disparu.
Les gendarmes constatent les dégats. Hormis la
maison, miraculeuse rescapée, tout est parti en fumée.
Toutes les parcelles de cultures maraicheres sont
réduites a I'état de cendres grises volatiles. Les deux
enclos de paturage sont noirs de suie.
— Bonjour Messieurs | Vous arrivez un peu tard !

C’était hier que nous avions besoin de votre aide,
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déclare sans ménagement Jeanne sur le seuil de sa
cuisine.

— Bonjour madame Laparsel. Pouvons-nous entrer ?
Nous aimerions vous patler, déclare le plus petit des
deux gendarmes.

— Je crois qu'il n'y a plus rien a dire. Ouvrez les yeux,
monsieur le gendarme. Tout est parti en fumée. Loué
soit Dieu, nous sommes en vie.

— Votre fille Dina est-elle présente au domicile ? Le
visage de Jeanne se décompose subitement.

— Non. Elle n'a pas dormi ici, cette nuit. Avez-vous
des nouvelles de ma fille ? implore Jeanne dont le ton
de la voix est devenu plus grave.

— Pouvons-nous entrer madame Laparsel ?

— Oul. Suivez-moi | répond Jeanne inquicte.

Les deux hommes s'assoient avec Jeanne autour de la
grande table de la cuisine.

— Votre fille Mila est-elle ici ?

— Oui, mais elle dort.

— Pouvez-vous la réveiller s'il vous plait. I est
préférable qu'elle soit 2 vos cotés. Jeanne se léve et se
dirige vers l'escalier donnant aux chambres.

— Mila | Mila ! Réveille-toi !

La force lui manque pour terminer le dernier mot. Elle
manque de tomber et se rattrape a la rambarde de
l'escalier. Les deux gendarmes se précipitent et 'aident
a s'assoit. Le premier gendarme se met a appeler.

— Mademoiselle Mila | Pouvez-vous descendre s'il
vous plait.

— J'arrive | s'écrie Mila, rassurant ainsi le gendarme.
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— Que se passe-t-il, Mama ? demande Mila en
descendant précipitamment Uescalier.

— Je ne sais pas. C'est a propos de ta sceut.

— Asseyez-vous, s'il vous plait, mademoiselle, intime
le gendarme en chef, avant d’ajouter en s'adressant
aux deux femmes.

— Reconnaissez-vous cet objet, demande-t-il en
posant sur la table un sachet scellé contenant un
collier noirci, arborant le prénom Dina.

— Oui ! Bien str. Clest celui de Dina, répond Mila
horrifiée par les traces de feu sur l'objet en or.

— Qu'est-il arrivé a ma fille ? demande Jeanne
soudainement tres agitée.

— Nous avons retrouvé cet objet dans la maison de
monsieur Emanci, ajoute le gendarme.

Au méme moment, tous les regards se tournent vers
Asim qui vient d'entrer dans la cuisine. Les gendarmes
ne peuvent cacher leur surprise.

— Chez moi ? Clest impossible | Ma maison a
totalement bralé. Je I'ai vu hier soir depuis le Pied
Rocheux, déclare-t-il de but en blanc, maintenant
parfaitement réveillé.

— Je suis au regret de vous confirmer que,
malheureusement, votre maison a été entiérement
ravagée par les flaimmes. Une chance que vous n'ayez
pas été présent. Mais...

Le gendarme en chef marque une pause et se tourne
vers Jeanne et Mila.

— Mais, et c'est le plus douloureux, nous avons
retrouvé un corps dans la maison. Des cris affolés
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sortent des bouches des deux femmes qui se tiennent
la main.

— Nous avons toutes les raisons de penser qu'il s'agit
du corps de Dina. Je suis vraiment désolé.

Jeanne s'effondre en pleurs et Mila s'emporte.

— Clest impossible | Que ferait-elle chez Asim en
plein milieu de la nuit | Etes-vous sar et certain qu'il
s'agisse du corps de ma sceur ? demande Mila a bout
de netf.

— L'autopsie n'a pas encore été réalisée. Mais la
victime portait ce collier autour du cou.

— Clest impossible ! répéte Mila en criant.

Asim s'approche de Mila et la tient pat les épaules
pour la rassurer. Jeanne, en pleurs, prend la main de
Mila.

— Monsieur Emanci, je vais vous demander de nous
suivre au poste de gendarmerie, déclare le gendarme
en chef en direction d'Asim.

— Comment cela ? Je n'y suis pour rien | Vous
m'accusez d'étre responsable de la mort de Dina ?
rétorque Asim surpris par l'annonce du gendarme.
— Clest la procédure, monsieur. Les faits se sont
déroulés dans votre maison. Nous étions a votre
recherche.

— A ma recherche ? La voix d'Asim est tres aigué.
— Calmez-vous, monsieur. C'est la procédure. Cela
nous permettra d'éclaircir le déroulement des
évenements.

— Puis-je 'accompagner ? demande Mila.

— Non. Cest inutile. Mieux vaut, pout vous, attendre

ici. Les deux gendarmes se levent et se dirigent vers la
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porte. Dans un réflexe, Mila s'interpose entre Asim et
les gendarmes.

— Asseyez-vous mademoiselle. Si votre ami est
innocent, il n’a rien a craindre. Veuillez nous suivre s'il
vous plait, demandent-ils a Asim.

— Ce garcon est un héros, monsieur le gendarme. 11
a sauvé notre maison, nos brebis et nos vies.

La voix de Jeanne a travers ses larmes est forte et
vibrante. Elle laisse les deux gendarmes sans réaction.
Asim se leve. Mais avant de suivre les gendarmes, il
prend une initiative. C'est lui qui initie le mouvement.
Au diable les regards | Au diable les qu'en-dira-t-on !
Au diable sa gaucherie et sa maladresse ! 11 attrape la
main de Mila, rameéne son corps épuisé contre lui et
l'embrasse longuement, passionnément. Jeanne
détourne le regard tout en esquissant un sourire. Mila
embrasse a son tour Asim. Les gendarmes patientent
génés.

— Allons-y s'il vous plait, finit par ordonner le
gendarme en chef.

— Ne tinquicte pas Asim. Je témoignerai de ta
présence a mes coOtés toute la nuit. N'aie pas peur. Ils
ne peuvent rien contre toi, lui chuchote Mila dans le
creux de l'oreille.

— Je n'al pas peur, réplique Asim en suivant les
gendarmes.

Je n'ai plus peut, se tépéte Asim, un grand soutrire aux
levres comme il sort de la maison. Il passe sa langue
sur ses levres. Un gout acidulé de baiser I'accompagne.
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Chapitre 17 - Unité

Asim, appuyé sur sa béche, contemple le travail
accompli et pense au chemin parcouru. Les cendres
de l'été dernier ont nourri la terre. Elles l'ont
engraissée. Asim se baisse, écarte la paille qui recouvre
le sol de toutes ses cultures maraichéres, arrache une
motte de terre et la pétrit dans sa main. Sombre,
grasse, et salissante. Les traces de cette boue sur sa
paume le ravissent. Le verger réparti sur toute la
surface de culture se porte bien. Les pommiers et les
poitiers plantés en novembre s'épanouissent. Dans
quelques années ils porteront leurs fruits, procureront
une ombre protectrice et une fraicheur nécessaire.
D'ici 1a, leurs racines enfanteront des lignes de vie
invisibles sous terre. Elles apporteront a4 ses champs
la vie, la biodiversité, un bagage végétal et minéral
indispensable, ainsi qu'une connaissance otrganique
des conditions climatiques de la région. Sa terre sera
respectée, nourrie, vivante, grouillante, bruyante,
résistante, généreuse. Elle donnera. Il lui rendra. Asim
percoit les connexions qu'il s'est efforcé de créer sur
ce bout de terre, propriété des femmes Laparsel. Il en
sourit de contentement. Aucune ligne droite. Dans ce
jardin en croissance, tout n'est que courbes et
rondeurs, dédales et enchevétrements, réseaux et
connexions sutr trois niveaux, sous terre, au sol, en
hauteur. Pour visiter, il faut tourner souvent, se
baisser parfois, lever les yeux autant que possible.
Tout n’est que connexions et liaisons, union et force.

. . . s
Connexion avec l'environnement, le bois au-dela de la
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riviere de nouveau humide, les terres aux alentours.
Connexions entre especes différentes. Harmonie des
apports et des entraides. Equilibre des luttes et des
rivalités. Unité.
Asim  savoure l’harmonie qui l'entoure. Un
contentement l'envahit. La satisfaction d'un travail
bien fait embue ses yeux comme Mila lui fait signe au
bout de la parcelle cultivée. Asim se ressaisit et
l'interpelle.
— Ou vas-tu, chérie ? Sois prudente dans ton état. Ne
t'éloigne pas trop et appelle-moi si tu as besoin d'aide !
lui crie Asim.
— Je vais ala tombe, lui répond Mila, un grand sourire
aux levres, une gerbe de fleurs dans la main gauche et
sa main droite posée sur son ventre.
— Veux-tu que je t'accompagne ? lui demande Asim.
— Non ! Merci. J'ai besoin de matcher et de réfléchir.
— D'accord | A tout a I'heure.
Asim regarde Mila s'éloigner et fait tourner I'alliance
autour de son doigt. Le feu brile dans le cceur de cette
femme qu'il aime, un feu ardent de vie, d'amour, de
joie débordante, de passions enflaimmées, d'empathie
régénératrice. Son corps de femme s'éteint parfois
quand de vieux démons ressurgissent de leur prison
infernale. Mais I'empathie soigne et 'amour guérit.
Aucun des deux ne manque.

*
Mila, essoufflée, s'agenouille sur la tombe. Sa robe
jaune et légere, a fleurs, s'étale au sol. La peau nue de
ses bras profite d’un beau soleil d'été. Elle dépose la

gerbe de chrysanthemes blancs. Elle admire le travail
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d'Asim qui a réhabilité l'endroit, nettoyé la tombe et
gravé a la feuille d'or son épitaphe. Elle caresse la
lourde pierre gravée par son pere, 12 ans plus tot. Sa
main tremble légerement.

— Ou'est-ce gue tu es belle maman ! Je crois ne jamais t'avoir
vu aussi jolie. Enfin, tu reviens me voir. Cela fait de longs mois
sans toi. |'avais l'impression que tu m'avais onblié. |'étais si
triste.

— Arthur | Je t'aime et je ne t'oublierai jamais.

— Moi aussi !

— Je dois te dire adieu...

— Comment cela | Adien ! On ne dit pas adien a son enfant !
— Clest tres difficile de dire adieu a son enfant.

— Tu me brises le canr, maman.

— Cela me brise le cceur. Mes mains te prouvent ma
souffrance. Ces marques me rameneront toujours a
toi. Mais je dois te dire adieu. Je ne l'avais pas encore
fait. Et j’en souffre.

— Comment cela ? Je te fais sonffrir ¢

— Ce n'est pas toi qui me fais souffrir. Mais le fait de
t'avoir perdu... Et...

— Comment cela perdn ? Je ne comprends pas... Je suis la
maman.

— Et... La voix de Mila s'étouffe sous le poids des
mots.

— Etguoi 2 Qu'y a-t-il, Maman ?

— Et... Et de ne pas t'avoir désiré... Pardon, Arthur !
Des sanglots brisent la voix de Mila. Mais je t'ai aimé,
malgré la violence et la brutalité, malgré le viol, des la

275



premicre seconde ou j'ai comptis que tu vivais en moi,
que tu avais pris racine en moi.

— Mais je suis la, Maman...

— Ces mains qui t'ont arraché a moi, je les maudis.
— Je suis la...

— Alors, adieu... Tu vivras toujours en moi, 2 ma
facon, sans me faire souffrir...

— Je suis...

— Sans me faire souffrir, Arthur... Je garde la joie
d'avoir concu une vie méme dans la violence et la
souffrance. Regarde | Mila pose la main sur son
ventre.

— Tu vas avoir une petite sceur. Mila pleure. Tu vivras
en elle. La vie que l'on t'a volée est en elle, Arthur. Ta
sceur aura une double part de vie, d'énergie, de force
et d'amour, de désir et de sensibilité. Chaque seconde
de son existence, elle la vivra plus intensément, avec
ferveur et fievre. En ton honneur Arthur, elle
s'appellera Talia.

A l'instant méme, une goutte de pluie tombe sur le
visage de Mila. La pluie se mélange a ses larmes. Ces
gouttes de vie roulent le long de ses bras nus et se
brisent sur ses scarifications. Cette eau bienfaitrice
putifie l'atmosphére et nourrit la terre. Des ions
négatifs aident le corps de Mila a lutter contre les
agressions de son esprit. Comme un baume apaisant,
I’eau nourrit sa peau meurtrie et maintenant avide de
sensations nouvelles, apaise son esprit libéré du poids
d'un adieu nécessaire et irrigue son ame devenue
double. Sauvée de laridité de son existence, Mila

regarde I'avenir avec une soif nouvelle.
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Epilogue

Avant d'atteindre le cceur, l'insensibilité traverse la
peau, pénetre les chairs et mene a une aridité du corps.
Dés les premicres secondes, l'organisme nous
prévient du danger. Alors, abreuvons nos paumes de
mille poignées de main ! Remplissons nos bras de
milliers d’accolades fraternelles ! Saturons nos joues
de mille bises sororales ! Nourrissons nos lévres
tremblantes de baisers innocents | Abreuvons notre
peau de mille voluptés et nos corps de mille étreintes
passionnées | Luttons contre l'aridité |

277



Table des matieres

Prologue.......oiiiciciicc s 7
Chapitre 1 - Deux enfants.......cccceveenecnienicnrencnnenes 8
Chapitre 2 - SEcheresse......ooiivriiccirinicceiriccnnes 18
Chapitre 3 - Communauté ........ccoeeuveemrecmreerreccurenns 39
Chapitre 4 - ASIM ..o 68
Chapitre 5 - Mort animale........occveeurecrrecrricrrencunenns 81
Chapitre 6 - Manipulation.........ccoeeveivicinicinicnninns 93
Chapitre 7 - Scarification..........ceeveeeuverceerireereennenens 115
Chapitre 8 - Forét primaire.........ccoeeeveeveereineieencnnes 125
Chapitre 9 - Effondrement.......ccoeeeueereeenieecniueeneeee 150
Chapitre 10 - Flagellations ........cccoevveviviiviinninnnn 167
Chapitre 11 - L'arbre . nceceeeneeceeenennes 181
Chapitre 12 - Papilles.......ccovivivivininiciiniinns 195
Chapitre 13 — La tombe ....c.oeeuveeeveiceiceceeaee 217
Chapitre 14 - Dina......ooecrveeeeieieicrceieeaes 231
Chapitre 15 - La Peau .....ccoceeeverervenieerieeieeeeneaens 236
Chapitre 16 - Le feu....ivivicicieen 247
Chapitre 17 - UNité ....oveviriivievirieieiisisinsineiennes 273
EpPIOGUE......ccvieiiciiciicicce s 277

278



Remerciements

A Yadine pour sa présence, son soutien indéfectible et ses
remarques pertinentes a chacune des étapes d'écriture de ce
livre.

A Sylvie, Annette, Cécile et Sébastien pour lenr relecture
bienveillante et leurs idées géniales.

A celles et cenx: qui, consciemment ou inconscienment, ont
permis lexistence de ce livre.

Couverture : Joseph Mallord William Turner, Sun Setting Over a Lake,
1840 - Canvas, 911 X 1226 mm, The Tate Gallery, London.

279


https://www.tate.org.uk/art/artists/joseph-mallord-william-turner-558

© 2024, Albert H. Laul
ISBN 978-2-9590396-1-4
Achevé d’imprimer en Septembre 2024
par TheBookEdition.com a Lille (Nord)
Imprimé en France
Dépot 1égal : Septembre 2024
9,90 € TTC

280



